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chweizerland, ich muß dich fragen: 
Deiner Berge hohe Waͤnde 
ſeh' ich maͤchtig dich umragen 
gegen Welſchland hin. 
Warum ſchoben Gottes Haͤnde 
dort die Riegel? Kannſt du's ſagen? 
Ahneſt du den Sinn? 


Schweizerland, ich muß dich fragen: 
Offen deine Talgelaͤnde 

ſeh' ich, und die Stroͤme jagen 
gegen Deutſchland hin. 

Warum hoben Gottes Haͤnde 

hier die Fluͤgel? Kannſt du's ſagen? 
Ahneſt du den Sinn? 


Briefe 
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Die Kindheit 


Dem Schweizer eignet eine beſonders tiefe Liebe zur Heimat und 
ein beſonders ſcharfer Blick fir die Wirklichkeit. So entgeht ihm nichts 
von der Schoͤnheit und Eigenart feiner Heimat, und fo wird er, wenn 
ihm ein Gott gegeben hat zu geſtalten, nichts lieber, liebevoller und 
vollkommener geſtalten als ſeine heimatliche Umwelt. 
Was die Wimper hielt, haben Gottfried Kellers Augen zeitlebens 
von dem goldenen Überfluß der Welt getrunken, die um ihn war, 
ſeit er als kleiner Junge zuerſt aus dem Dachfenſter ſeines Eltern— 
hauſes Zur Sichel am Kronentor zu Zuͤrich den Blick uͤber Stadt 
und Land und Himmel ſchweifen ließ, nicht ohne zuvor den ſchoͤnen 
Gockel auf dem Dachreiter des Chors der Predigerkirche als vermeint— 
liches Abbild des hoͤchſten Weſens mit ſcheuer Ehrfurcht begruͤßt zu 
haben. Und wie behaglich ließ er das Auge dann auf dem vertrauten 
kleinbuͤrgerlichen Leben und Treiben der Gaſſen, Winkel und Gaͤrt— 
chen der Nachbarſchaft ausruhen, wovon ihm gleichwohl nichts ent— 
gehen durfte. Denn es waren ſogenannte kleine Leute, die im Schatten 
und Schutz des Kronentors, das noch allabendlich geſchloſſen wurde, 
in den hohen altertuͤmlichen Haͤuſern an Neumarkt und Rindermarkt 
ihr Weſen hatten. Die ganze, ringsum noch von Mauern, Tuͤrmen 
und Schanzen umgebene Stadt aber, wie groß und praͤchtig ſie dem 
Knaben erſchien, zaͤhlte in den zwanziger Jahren des vorigen Jahr— 
hunderts nur wenig uͤber zehntauſend Einwohner. Und noch ſtand 
auf dem Fiſchmarkt der Pranger, noch hielten ariſtokratiſche, nicht 
demokratiſche Haͤnde die republikaniſchen Zuͤgel des kleinen Zuͤrcher 
Staats: und Stadtweſens, das innerhalb des noch nicht fo feſt wie 
heute gefuͤgten Verbandes der Eidgenoſſenſchaft auf die Wahrung 
jeder kantonalen Eigenart bedacht war, wie denn auch an den Standes— 
unterſchieden noch mit aller Strenge feſtgehalten wurde. Nur waͤh— 
rend des kurzen Fruͤhlingsfeſtes, des Sechſelaͤutens, herrſchten Frei⸗ 
heit und Gleichheit zwiſchen Junkern und Buͤrgerlichen. 
Wie aber erſt hat den Heranwachſenden die Schoͤnheit und Weite 
der Landſchaft ergriffen, wenn er, der Stadt entronnen, etwa den 
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fteilen Waldhang des Uto erfletterte oder den lachenden See um— 
wanderte, indes von Ufer zu Ufer Dorf nach Dorf den andern mit 
ſeinem Abendgelaͤut klagte, daß die Sonne es verlaſſen habe. Und 
dann wieder die ganz anders geartete Landſchaft, worin, heute eine 
kleine Bahnſtunde von Zuͤrich, das Heimatdorf ſeiner Eltern, Glatt⸗ 
felden, ſein Ferienparadies, zwiſchen waldigen Hoͤhenzuͤgen, Wieſen 
und bebauten Haͤngen, unweit der Muͤndung der Glatt in den Rhein, 
den Fluß entlang wohlig und ſtattlich ſich ausdehnte. 

Niemand aber hat tiefer als Gottfried Keller die Heimat erkannt und 
geliebt, keiner ſchoͤner und wahrer ihr Weſen geftaltet und wider— 
geſpiegelt als er. 

Es war im Sommer des Jahres 1817, als fic) der ſechsundzwanzig— 
jaͤhrige Drechſlermeiſter Rudolf Keller, ein ſchlanker dunkelhaariger 
Mann von ſchwungvollem Weſen, der ſich vier Jahre draußen in der 
Welt umgetan hatte, im Goldenen Winkel, einem jener hohen alter— 
tuͤmlichen Haͤuſer am Neumarkt zu Zuͤrich, niederließ und alsbald ein 
Laͤdchen mit Ulmer- und Meerſchaumkoͤpfen, Tabakspfeifen und 
Weichſelrohren, Spinnraͤdern, Pulverhoͤrnern und Spazierſtoͤcken auf— 
machte, dazu auch eine kleine Drechſlerwerkſtaͤtte. In der nun verz 
ſtand der ehrenfeſte Meiſter keinen Spaß, und ein widerſpenſtiger 
Lehrbub ward gelegentlich von dem Jaͤhzornigen weidlich verpruͤgelt. 
In den Mußeſtunden aber, die er ſich ſparſam zumaß, las Rudolf 
Keller ſeinen Schiller, auch verſuchte er gern, einen guten, gemein— 
nuͤtzigen Gedanken in Vers oder Proſa zu Papier zu bringen, und 
wenn er ausging, trug er einen gruͤnen Frack und war mit aller 
Sorgfalt gekleidet. 

Im Mai erſt hatte er, die nun als Hausfrau und Gehilfin um ihn 
war und das Seine ſparſam zuſammenhielt, die faſt fuͤnf Jahre 
altere Jungfer Eliſabeth Scheuchzer mit ihren ſchwarzen Ringelloͤck⸗ 
chen in Glattfelden zum Traualtar gefuͤhrt. Ihr Vater, einem bez 
kannten Stadtzuͤrchergeſchlecht entſproſſen, hatte einft als Feldſcher 
unter Friedrich dem Großen ſein Gluͤck verſucht, die Schlachten bei 
Prag, Kollin und Roßbach mitgemacht, bei Leuthen eine Wunde da— 


vongetragen und ſoeben erſt als Praͤſident des Zunftgerichts und ge— 
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fuͤrchteter Verhoͤrrichter ſeine Tage in Ehren beſchloſſen, ihr Bruder, 
Doktor Scheuchzer, nebenbei ein eifriger Jaͤger und fleißiger Land⸗ 
wirt, verarztete die Leute von Glattfelden. 
Nicht als erſter hatte Rudolf Keller um die Liebe dieſer tuͤchtigen 
Perſon geworben, deren verſtaͤndigem Weſen das gruͤn eingebundene 
Liederbuch keinen Abbruch tat, in das ſie, eine begeiſterte Ver— 
ehrerin der edlen Dichtkunſt, fleißig eintrug, was immer ihr an 
ſchoͤnen Verſen begegnete und beſonders gefiel: Wer wollte ſich mit 
Grillen plagen — Es kann ja nicht immer ſo bleiben — Wohlauf, 
Kameraden, aufs Pferd — Mein Herr Maler, will er wohl — und 
was dergleichen Lieder mehr waren. Schon vor Jahren hatte der 
Zuͤrcher Junker Gottfried von Meiß von ſeinem Familienſitz Schloß 
Teufen aus in allen Ehren ein Auge auf die zierliche Glattfeldnerin 
geworfen, und in ihrem „Stammbuch“ ſtand, von ſeiner Hand am 
Eliſentage des Jahres 1812 „zu einer kleinen Erinnerung an die 
Tage trauter Freundſchaft“ von ſeiner Hand zierlich eingetragen, 
die Verſicherung „Alte Liebe roſtet nicht.“ 
Als nun am 19. Juli 1819 Frau Eliſabeth zum zweitenmal Mutter 
geworden war, und zwar in dem Haus Zur Sichel am Rindermarkt, 
welches das Ehepaar inzwiſchen erworben und bezogen hatte, da 
ſchrieb zwei Tage ſpaͤter 

ottfried Kellers Vater an den Junker Gottfried von 

Meiß: Hochgeachtetſter Junker Oberamtsſchreiber! Letzten Mon⸗ 
tag abend erfreute mich meine liebe Gattin außerordentlich mit einem 
geſunden Knaben. Schon ſeit Montag denke ich immer, mit was ich 
dann auch ihr eine ungewoͤhnliche Freude machen koͤnnte; allein mit 
dem, was ich mein heiße, kann ich das nicht bezwecken. In dieſem 
Fall haben wir nur ein Intereſſe. Auch durch bloße Gefaͤlligkeiten 
kann ich nichts finden, indem wir gewohnt ſind, in gewoͤhnlichen 
Faͤllen das moͤgliche einander zu leiſten. 
Nun erinnerte ich mich, daß ſie einmal auf meine Frage, warum ſie 
mich nie bei meinem Taufnamen nenne, antwortete: Rudolf ſei nicht 
ſchoͤn, wann ich Gottfried heißen wuͤrde, wollte ſie mich immer nach 
dem Namen nennen. Daß nun der Name Gottfried angenehmer 
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lautet, finde ich ſelbſt. Allein auch aus andern achtungswerten Gruͤn⸗ 
den weiß ich, daß ihr dieſer Name beffer gefallt. Wann ich den Knaben 
fo taufen laffe, bin ich uͤberzeugt, daß das ihr ſchon nicht geringe Freude 
machte. Aber unendlich mehr wuͤrde die Freude erhoͤht, wann das 
Knaͤblein dieſen Namen durch den Umſtand, daß Sie, hochgeehrter 
Junker Oberamtsſchreiber, Patenſtelle bei ihm vertreten wuͤrden, 
erhielte. 

Darf ich Sie, hochgeachtetſter Junker Oberamtsſchreiber, desnahen 
bitten, zu den fruͤheren vielen edlen Freundſchaftsbeweiſen gegen 
meine liebe Gattin noch dieſen zuzuſetzen, daß Sie guͤtigſt Paten⸗ 
ſtelle uͤbernehmen wollten? Sie werden dadurch mich nicht allein 
nur in den Stand ſetzen, die gewuͤnſchte Freude meiner lieben Gattin 
zu verſchaffen: auch ich ſelbſt wuͤrde mir Gluͤck wuͤnſchen, ſo einen 
edlen Paten meinem Kind gefunden zu haben. 

Meiner lieben Gattin ſage ich von meiner kuͤhnen Bitte nichts, bis 
ich weiß, ob Sie mir guͤtigſt entſprechen. Sie wuͤrde eigentliche Angſt 
ausſtehen, bis ſie den Entſcheid wiſſen wuͤrde. 


Mit einem ſchoͤnen Patengeſchenk ſagte der Junker unverzuͤglich zu, 
und nachdem als Patin die Jungfer Kleopha Ammann, des Nachbars 
Altfreihauptmanns Ammann, ſeines Zeichens Goldarbeiter im Palm— 
baum, ehrengeachtete Tochter gewonnen war, wurde am Abend des 
28. Juli 1819 in der Predigerkirche zu Zuͤrich ein Unſterblicher auf 
den Namen Gottfried getauft. 

Vater Rudolf Keller war ein ernſter, aufrechter Mann und Buͤrger. 
Als 1822 ein Zollkrieg mit Frankreich ausbrach und einige Kantone 
eine Handelsſperre planten, da richtete er einen Brief an Zſchokkes 
„Schweizerboten“: „Es ſchmerzt manchen redlichen Schweizer, daß 
unter all den zu Tag gefoͤrderten Anſichten fuͤr und wider ſo wenige 
find, denen man es nicht anſaͤhe, daß andere als rein eidgenoͤſſiſche 
Intereſſen ihre Federn leiteten. O des tiefgewurzelten Übels! Soll 
der Zuͤricher ewig als Zuͤricher und der Berner als Berner reden? 
Hat die Geſchichte noch nicht genug gewarnt? Haben nicht {don Weiſe 
genug gerufen: ſeid eins, denn nur durch Einheit koͤnnt ihr beſtehen! 
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Mit dem Mund wird zwar dieſe heilige Wahrheit anerkannt, aber 
durch die Handlungen ihr widerſprochen; denn bei allen großen und 
wichtigen Vaterlandes-Angelegenheiten kann man ſich nicht fuͤgen. 
Hier ſieht einer ſeinen Kanton, dort einer ſeine Stadt, ein dritter 
ſeine Klaſſe oder ein vierter ſein Gewerbe durch dieſes oder jenes 
benachteiligt.“ 
Und als er in ſeiner Eigenſchaft als Vorſtandsmitglied der Armen— 
ſchule Zum Brunnenturm einſt einer Pruͤfung beiwohnte, und der 
Pfarrer, der Inſpektor und die andern Vorſteher nach Anhoͤrung des 
wie uͤblich mehr auswendig als inwendig Gelernten gedankenlos ihre 
Zufriedenheit mit den Leiſtungen des Lehrers und der Schuͤler be— 
kundeten, da aͤußerte Meiſter Rudolf Keller, vom Pfarrer um ſeine 
Meinung befragt, ganz freimuͤtig: Leider koͤnne er nicht ſeine Zu— 
friedenheit ausdruͤcken. Jedes Kind habe vom Schoͤpfer eine Summe 
von Anlagen und Kraͤften empfangen, die dem Menſchenbildner nicht 
gleichguͤltig ſein ſollten. Bloß eine herausheben und die andern ver— 
nachlaffigen, wirke auf die wahre Bildung nicht nur einſeitig, ſon— 
dern zerſtoͤrend. Eine gleichmaͤßige Erwerbung und Entfaltung aller 
menſchlichen Faͤhigkeiten halte er fuͤr die Aufgabe eines richtigen Er— 
ziehers. Die hoͤchſte und ſchoͤnſte Anlage jedoch fei die ſittlich-religioͤſe, 
welche denn auch am ſorgfaͤltigſten gepflegt ſein wolle. Er muͤſſe aber 
aufrichtig bedauern, daß gerade in dieſer Schule das Religionsfach 
zu einem bloßen Gedaͤchtniskram, zu einem Lippenwerke herabgewuͤr— 
digt werde, wobei Geiſt und Gemuͤt leer ausgehe. Nachdem er in 
aͤhnlicher Weiſe ſich uͤber die andern Lernfaͤcher verbreitet, ſchloß er: 
„Kurz, ich habe geſehen, was ich nicht ſehen, und mußte nicht ſehen, 
was ich ſehen wollte: eine allſeitige, naturgemaͤße, fortſchreitende 
Entwicklung des kindlichen Geiſtes und Gemuͤtes. Helfen Sie, Herr 
Pfarrer, Herr Inſpektor, in Ihrer Stellung dazu, daß die Jugend 
wahrhaft chriſtlich-religioͤs erzogen werde und fic) in den uͤbrigen 
Kenntniſſen und Faͤhigkeiten immer mehr bereichere! Nur daraus 
wird Friede, Gluͤck und Wohlſtand im Hauſe, in der Gemeinde, im 
ganzen Staate erbluͤhen. Ich bin uͤberzeugt, wenn ich's auch nicht 
mehr erlebe, dieſe Zeit wird und muß kommen.“ 
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Nein, er follte es nicht erleben. Ahnte der Schwindſuͤchtige feinen 
fruͤhen Tod, als er im Sommer 1823 an einem feierlich ſtillen Sonn— 
tagabend im Sihlhoͤlzli mit zwei gleichgeſinnten Maͤnnern einen Ge— 
heimbund gruͤndete? Der eine war der Armenſchullehrer Hans Kaſpar 
Meiſterhans, der andre der Seidenweber und Nudelmacher Kaſpar 
Unholz. Der Bund bezweckte gegenſeitige Hilfe und Fuͤrſorge noch 
uͤber den Tod hinaus: „Witwen und Waiſen der Bruͤderſchaft haben 
bei derſelben einen Zufluchtsort; bei Abſterben eines Gatten oder 
Vaters verpflichtet ſich dieſelbe, die Beſorgung der Hinterlaſſenen zu 
uͤbernehmen und dieſen mit Rat und Tat, ſoviel in ihren Kraͤften 
liegt, beizuſtehen.“ Auch gelobte man, einander freudig Gevatter— 
ſchaft zu leiſten und das uͤbliche Geſchenk fuͤr den Taͤufling in Geld 
auf Zinſen anzulegen. „Der liebliche Titel Du“ ſollte die gegenfeitige 
Anrede ſein, und nur wohlgepruͤfte und wertbefundene Maͤnner auf— 
genommen werden. 

Schon im vorangegangenen Jahr hatte das Ehepaar Keller zwei 
kleine Toͤchter begraben muͤſſen, im folgenden ſtarb zuerſt ein drittes 
Toͤchterchen und dann mußte am 12. Auguſt 1824 Meiſter Rudolf 
ſelber die Seinen und das Seine verlaſſen. Nur den fuͤnfjaͤhrigen 
Gottfried und die zweijaͤhrige Regula durfte Frau Eliſe behalten. 
Ein Kindlein, dem ſie im Oktober noch das Leben ſchenkte, wurde 
nur ein Jahr alt. ; 
Seltſam lebendig lebte der Vater im Herzen des Sohnes weiter: 
„Je dunkler die Ahnung iſt, welche ich von ſeiner aͤußeren Erſcheinung 
in mir trage, deſto heller und klarer hat ſich ein Bild ſeines inneren 
Weſens vor mir aufgebaut, und dies edle Bild iſt fuͤr mich ein Teil 
des großen Unendlichen geworden, auf welches mich meine letzten 
Gedanken zuruͤckfuͤhren und unter deſſen Obhut ich zu wandeln 
glaube.“ Und immer wieder fragt ſich der Sohn: „Wie wuͤrde er an 
deiner Stelle handeln oder, was wuͤrde er von deinem Tun urteilen, 
wenn er lebte?“ 

Die waiſenamtliche Vermoͤgensaufnahme ergab, daß in der Hinter— 
laſſenſchaft Rudolf Kellers Soll und Haben einander die Wage hielten. 


Da ſtellte jene geheime Bruͤderſchaft der Witwe den Armenſchullehrer 
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Hans Kaſpar Meiſterhans an die Seite. Und dann hatte fie das Haus, 
wenn es auch ſtark belaſtet war. Das mußte nun bis auf den letzten 
Winkel ausgenutzt werden, und Winkel gab es genug im Haus Zur 
Sichel. Von den Abſaͤtzen der ſteilen Treppe, deren enger Schacht 
das Innere durchhoͤhlte, trat man ein paar Stufen hinab in die vor⸗ 
deren, ein paar Stufen hinauf in die hinteren Raͤume. Eine noch 
ſteilere Leiter fuͤhrte zum Speicher empor, wo es auch wieder Kam⸗ 
mern und Kaͤmmerchen gab. Schon wohnten außer der Familie Keller 
und ihren Drechſlergeſellen und -lehrlingen ein Weinſchenk, ein Schuh⸗ 
macher und ein Buͤchſenmacher mit ihren Familien im Hauſe, nun 
kamen andere hinzu, und was auszog, wurde moͤglichſt raſch wieder 
erſetzt. So hat das alte Gebaͤu Jahrzehnte hindurch die Witwe und 
ihre Kinder ernaͤhrt. Und mochte auch mancher Mieter der Mutter 
gelegentlich Verdruß bereiten, der heranwachſende Sohn ſchulte un— 
bewußt an allen ſeine Beobachtungsgabe, und ſein gutes Gedaͤchtnis 
heimſte Modelle ein, ohne daß er es wußte. 
Es war eine bunte Geſellſchaft, die im Lauf der erſten Jahre durchs 
Haus zog. Mancher blieb nur kurz, andere tauchten alljaͤhrlich zur 
Meſſe auf, wie die beiden Guggenheime und der lange Weiler, ein⸗ 
zelne aber erwieſen ſich als uͤberaus ſeßhaft. 
So der ſpaßige alte Feiltraͤger [Troͤdler! Jakob Hotz, ein eisgraues 
Maͤnnlein, mit ſeiner unfoͤrmig dicken Frau Anna, die ihn allzu knapp 
hielt, und auf deren Tod er mit ungeduldiger Zuverſicht wartete, 
obwohl ſie fuͤnfzehn Jahre juͤnger war als er. Sie war Bettmacherin 
und er hielt fie fir reich, weil fie geizig war und ihre primitive Buch⸗ 
fuͤhrung ſo eingerichtet hatte, daß er nicht daraus klug werden konnte. 
Den Verſuchungen der ſchwellenden Werke ihrer Haͤnde widerſtehend, 
geiſtete fie naͤchtlicherweile im Hauſe umher, nachdem fie abends dem 
kleinen Gottfried von Maͤnnern ohne Kopf, von Scharfrichtern und 
Teufelsbannern erzaͤhlt hatte, denn ſie verſtand ſich auf allerlei Spuk 
und Zauberweſen. Aber es gab auch andre Naͤchte, in denen das Ehe— 
paar ſich mit lauten Verwuͤnſchungen uͤberſchuͤttete, bis die ermattete 
Frau, in unendliche Traͤnen ausbrechend, verſtummte, indeſſen der 
Mann, die Zahl der vollendeten Lebensjahre der Ehegenoſſin un— 
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aufhoͤrlich vor ſich hinbrummelnd, als vorldufigen Siegespreis fich 
irgendeine kleine Leckerei zuſammenkoͤchelte. 

Ein vieljaͤhriger Mieter war auch der immer durſtige Kifer Marti mit 
ſeiner Frau und ſeinem Toͤchterchen Baͤbeli, das, ſooft ſeine Mutter 
auf Arbeit ausging, von der Witwe Keller pflegmuͤtterlich betreut 
wurde. Das kleine Baͤbeli hat dann rund ſechzig Jahre ſpaͤter wochen 
lang an Gottfried Kellers letztem Krankenbett geſeſſen, nachdem des 
alten Junggeſellen alte Schweſter Regula ihm in die Ewigkeit voran— 
gegangen war. 

Als er ſechs Jahre zaͤhlte, tat die Mutter den kleinen Gottfried, wie 
ihr Mann es gewuͤnſcht, in die Armenſchule Zum Brunnentor. Sie 
ſelber aber, die Arme, ſollte noch eine harte Schule durchmachen, 
bevor ſie ihre eigentliche Lebensaufgabe als Gottfried Kellers Mutter 
erfuͤllen konnte: ſie ging eine zweite Ehe ein, und zwar mit dem erſten 
Geſellen ihrer Drechſlerwerkſtatt, eine Ehe, die gaͤnzlich mißriet und 
nach wenigen Jahren gerichtlich geloͤſt wurde. 

Vom zwoͤlften bis vierzehnten Jahr beſuchte Gottfried Keller das 
„Landknabeninſtitut“ auf der nachbarlichen Stuͤßihofſtatt, das vierzig 
Jahre vorher von Vaͤtern lernbegieriger Soͤhne der Umgegend be— 
gruͤndet worden war, weil die Realſchule, die den Stadtzuͤrcherſoͤhnen 
den Vorrang geben mußte, jene nicht zahlreich genug aufnehmen 
konnte. 

Gottfried Keller war kein Junge wie andre. Schon aͤußerlich nicht. 
Er kleidete ſich gern ein wenig phantaſtiſch und liebte es, das Ab— 
weichende in der Kleidung zu ſteigern, die ihm die ſparſame Mutter 
unter Verwertung vorhandener oder zufaͤllig verfuͤgbar werdender 
Dinge zurechtmachte: das gruͤne Roͤcklein mit dem ungewoͤhnlich breit 
daruͤber geſchlagenen Hemdskragen, das bunte Halstuch, das ver— 
wegene Barett ließen ihn auffallen. Herb und verſchloſſen aus Scham— 
haftigkeit, trotzig und wortkarg aus Eigenſinn, dabei aber durchaus 
kein Spielverderber, vielmehr ſtets bereit mitzutun, war er vor allem 
immer darauf bedacht, mit ſich ſelber innerlich ins Reine zu kommen. 
Das hinderte ihn nicht, weder ſeine hellen Augen weit offen zu halten 
fiir die kleine Welt um ihn her, worin es immer wieder Neues zu 
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ſehen gab, noch fein Leben auf ſeine Weiſe ganz herzhaft zu genießen, 
ſogar als angehender Demokrat und Politiker gelegentlich ſich zu be— 
taͤtigen. Als einſt bei einer außerordentlichen Tagſatzung im Winter 
die Tagſatzungsherren im ſchwarzen Frack, den Degen an der Seite, 
hinter dem Großweibel mit der Schweizerfahne her das Soldaten— 
ſpalier entlang wuͤrdevoll zur Eroͤffnungsfeier im Großmuͤnſter 
ſchritten, da ließen Gottfried Keller und ſeine politiſchen Schulbank— 
freunde es ſich nicht nehmen, den reaktionären baſellandſchaftlichen 
Vertretern ihre Wertſchaͤtzung durch etliche Schneebaͤlle zum Aus— 
druck zu bringen. 
Fruͤhe ſchon wandte der nachdenkliche und phantaſievolle Knabe ſich 
der Kunſt als „dem Bunteren und Luſtigeren“ zu, wo immer ſie ihm 
begegnete. Er wurde zugleich Maler, Dichter und Schauſpieler. Als 
alter Mann ſchrieb 
. uͤber ſeine kuͤnſtleriſchen Anfange: Als ich im drei— 
zehnten Jahr mit Nachbarsſoͤhnchen die uͤblichen Puppenſpiele 
betrieb und die Stuͤcke zu fehlen begannen, erfand und ſchrieb ich 
ohne Anſtoß ſofort eine Anzahl kleiner Dramen, zu denen ich gleich 
die Szenerien herſtellte. Das groͤßte Vergnuͤgen gewaͤhrte der Schmelz⸗ 
ofen fir einen „Fridolin oder der Gang nach dem Eiſenhammer“. Hinter 
dem ſchwarzen Ofenloch gluͤhte ein rotes Feuermeer, hervorgebracht 
durch bemaltes Strohpapier und ein dahinter ſtehendes Lichtchen. 
Dort wurde der Boͤſewicht unnachſichtlich hineingeſchoben. Dieſer 
Effekt gefiel mir fo gut, daß noch jetzt ein Manuffriptchen da iſt, 
welches eine eigentliche Teufels- und Hoͤllenkomoͤdie enthalt, deren 
Dekoration ganz aus feurigen Waͤnden mit einem dunklen Hoͤllen— 
eingange beſtehen follte, bekleidet mit Totengerippen uſw. Das Titel— 
blatt lautet: Kleine Dramen I. Der Hexenbund. Nebenſpiel fir kleine 
Theater. 
Die drohende Fruchtbarkeit hielt jedoch nicht lange vor; denn in dem— 
ſelben Buͤchlein finde ich nur noch den Anfang eines Schauſpiels 
„Fernando und Bertha oder Geſchwiſtertreue“, in welchem ein Schild— 
knappe Hugo gleich ins Zeug geht, indem er auftritt und zu einem 
andern ſagt: „Nun willkommen alſo noch einmal, alter Waffenz 
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bruder!“ und eine langere Rede verſtaͤndig alſo endet: „Und nun 
laß uns froͤhlich zuſammen den vollen Becher leeren, wie wir vor 
ſechs Jahren es taten.“ 

Etwa ein Jahr ſpaͤter wurde ich durch ein dramatiſches Projekt „Her— 
zog Bernhard von Weimar“ in ernſtere Aufregung gebracht. Ich war 
von einer vorzuͤglich geſchriebenen Novelle, die in irgendeinem Al— 
manach ſtand, ſo erſchuͤttert worden, daß ich dem Helden mit einem 
recht ſchoͤnen Trauerſpiel glaubte beiſpringen zu muͤſſen, und die An— 
fertigung eines ausfuͤhrlichen Szenariums nach Vorbild der Schiller— 
ſchen Nachlaßwerke verurſachte mir, wie ich mich deutlich erinnere, 
eine tragiſch mitfuͤhlende und gehobene Stimmung. Freilich ließ ich 
zur Abwechſelung mir beikommen, unter meinen vierzehnjaͤhrigen 
Schulgenoſſen mit allerlei poſſenhaften Reimereien aufzutreten, was 
mir leider Beifall und Aufmunterung einiger boͤſer Nachbarn am 
Schwanzende der Klaſſe eintrug. 


Ein halbes Jahr nach dem Tode Goethes, fir deſſen dichteriſche Ente 
wicklung Puppenſpiel und Theater von fo großer Bedeutung geweſen 
waren, im Herbſt 1832, hat der junge Gottfried Keller ſogar vor der 
Offentlichkeit die weltbedeutenden Bretter betreten, und zwar als 
Meerkatze. Da wollte die Linggſche Theatertruppe im Militaͤrſtall an 
der Baͤrengaſſe die Zauberfloͤte geben und die fuͤr Thalia begeiſterten 
Knaben ſtanden neugierig vor der Tir. Ploͤtzlich trat ein Schauſpieler 
heraus und forderte ſie auf, als Statiſten mitzuwirken. Und ehe er 
ſich's verſah, war Gottfried Keller in eine Meerkatze verwandelt. Weil 
aber ſein Spiel ſich nicht durch die ſolchen Tieren nachgeruͤhmte Ge— 
lenkigkeit auszeichnete, trug es ihm bei den Kameraden fuͤr einige 
Zeit den Haͤnſelnamen , de ftiif Zuͤriaff“ ein. Dafuͤr nun ſollte er bald 
durch große Theaterfreuden entſchaͤdigt werden. 

Noch befuhr kein Dampfboot, keine „Schwalbe“, den ſtillen Zuͤrich— 
fee und bis zum erſten Lokomotivenpfifſ follte noch ein gutes Dutzend 
Jahre vergehen, als 1834 in der Nachbarſchaft des Hauſes Zur Sichel 
die ehemalige Barfuͤßerkirche zum Entſetzen der Geiſtlichkeit in einen 
Muſentempel umgebaut wurde, der dann ein halbes Jahrhundert 
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hindurch als Stadttheater gedient hat. Und nun zogen die Geftalten 
Shakeſpeares, Leſſings, Goethes, Schillers, Kleiſts, Grillparzers und 
vieler heute Vergeſſenen an den freudeglaͤnzenden Augen des jungen 
Kunſtbegeiſterten voruͤber. 

Deſſen Schulunterricht freilich hatte inzwiſchen auf eine Weiſe ſein 
Ende erreicht, die Gottfried Keller ſein Leben lang als ein nicht wieder 
gutzumachendes Unrecht empfunden hat. 

Er war vom Landknabeninſtitut zur Induſtrieſchule uͤbergegangen, 
die ihre Schuͤler zum Eintritt in die verſchiedenſten praktiſchen Berufe 
wiſſenſchaftlich vorbereitete. Dieſe Lehranſtalt, von rund hundert 
Knaben beſucht, war im ehemaligen Chorherrenhaus zum Groß— 
muͤnſter untergebracht. Darin hauſte auch das „Leſemuſeum“ und auf 
eine Weiſe, die bezeichnend iſt fuͤr die Anſpruchsloſigkeit jener Zeit. 
In einer ſchlecht belichteten Stube lagen einige politiſche und lites 
rariſche Blatter auf. Wer von den Mitgliedern der Geſellſchaft feier= 
abendlich ſich daran erbauen wollte, der mußte uͤber Stiege und Flur 
im Dunkeln ſich zur Frau Verwalterin hintaſten, die ihm alsdann zur 
beabſichtigten Erleuchtung des Geiſtes ein Kerzlein verabfolgte, wel⸗ 
ches, vorſichtig ausgeloͤſcht, er nach getaner Verrichtung ihr wieder 
abzuliefern hatte. a 
Wenn der junge Keller ſich auch anfangs unter den vielen Stadt— 
buͤrger⸗ oder gar Herrenſoͤhnen ein wenig unſicher fuͤhlte, fo kam 
doch der vielſeitige und reichliche Sprachenunterricht ſeiner Begabung 
und Neigung wohltaͤtig entgegen. Vergnuͤglich war ihm die Aufgabe, 
die ihm im „Kadettenkorps“ zufiel: er hatte den Tambour zu machen. 
Sein Biograph Jakob Baechtold erzaͤhlt aus eigener Erinnerung, 
daß Keller noch ein halbes Jahrhundert ſpaͤter bei einem feſtlichen 
Abendtrunk einmal ſich ſeiner Kunſtfertigkeit als Trommler erinnert 
und fie als unverloren bewieſen habe. Dazu habe er die Loreley gez 
ſungen. Immer droͤhnendere Wirbel habe er geſchlagen, zuletzt aber 
die Trommel aͤrgerlich zu Boden geworfen. 

Mit den Leiſtungen des Vierzehnjaͤhrigen waren die Lehrer zufrie— 
den, aber ſich eines beſcheideneren Tones zu befleißigen, mußte ihm. 
ſchon im erſten Schulzeugnis „angeſinnet“ werden. Eigentlich hatte 
19: 


2* 


x 


ſich wohl nur ein Lehrer uͤber ihn zu beklagen, das war der Prorektor, 
nachmalige Kirchenrat, Meyer, bei dem er ſich um alle Schuͤlerrepu— 
tation brachte, als er auf die Frage: „Wie heißt die Hauptſtadt 
Italiens?“, durch das Zufluͤſtern eines uͤbermuͤtigen Mitſchuͤlers 
verleitet, „Camera obscura“ geantwortet hatte. Seitdem mochte 
Meyer ihn fir einen Erzboͤſewicht halten, dem ſcharf aufzupaſſen fet. 
Die aͤußere Veranlaſſung zu Gottfried Kellers Schuͤlerſchickſalswende 
und ⸗ende gab ein anderer der Lehrer, namens Egli, ein rechtlicher 
Mann, der aber als Lehrer ſeinen Beruf durchaus verfehlt hatte, weil 
er parteiiſch war und weder ſeinen Jaͤhzorn zu meiſtern, noch Zucht 
zu halten verſtand. Schließlich hatte er, gegen den die Schuͤler rebels 
lierten und uͤber den die Eltern ſich immer wieder beſchwerten, in 
der ſchwierigſten, der dritten Klaſſe das Unterrichten ganz aufgeben 
muͤſſen. Aber er hatte ihre Rechenhefte noch in ſeiner Wohnung, und 
ſo beſchloß die Klaſſe, vollzaͤhlig bei ihm einzudringen und ihr Eigentum 
zuruͤckzufordern. Gottfried Keller, erſt der zweiten Klaſſe angehoͤrig und 
ſoeben auf dem Heimweg begriffen, geraͤt zufaͤllig unter die Tumul— 
tuanten. Er fuͤhlt ſichgeſchmeichelt, von den aͤlteren Kameraden mit fort⸗ 
geriſſen zu werden. Auf ſeinen Vorſchlag hin wird ein geſchloſſener 
Zug gebildet, ein vaterlaͤndiſches Lied geſungen. Und das Ende? 


Sitzungsprotokolle der Aufſichtskommiſſion 


Vom 30. Juni 1834: „Prorektor Meyer berichtet beſonders uͤber den 
Vorfall der ſtuͤrmiſchen Abholung der Rechnungshefte im Hauſe jenes 
Lehrers. Herr Meyer aͤußert die Anſicht, es moͤchte der Gottfried 
Keller der Anſtifter dieſer Geſchichte fein, der ohnehin auf ſeine Mit— 
ſchuͤler maͤchtigen Einfluß aͤußere und uͤber ſie hervorrage.“ 

Vom 9. Juli 1834: „Der Bericht der verordneten Kommiſſion zur 
Unterſuchung der Schuldigen bei dem Unfug im Hauſe des Herrn 
Egli wird verleſen und daraufhin nach gepflogener Beratung auf den 
motivierten Antrag des Herrn Prorektor Meyer, welcher [2] als Bei— 
lage zum Protokoll aufbewahrt werden ſoll, beſchloſſen: Gottfried 
Keller iſt aus der Schule gewieſen und dieſes ſeiner Mutter von Seite 
der Aufſichtskommiſſion anzuzeigen.“ 
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In dieſen Julitagen von 1834 fand in Biirich ein eidgenoͤſſiſches Ehr⸗ 
und Freiſchießen ſtatt, das im Zeichen einer beſonders trutzigen Vater⸗ 
landsliebe ſtand. Denn die auslaͤndiſche Diplomatie hatte aus Anlaß 
politiſcher Ereigniſſe, in denen ſich noch die Pariſer Julirevolution 
von 1830 auswirkte, die Eidgenoſſenſchaft mit einem bedrohlichen 
Notenhagel uͤberſchuͤttet, weil fie den vielen politiſchen Fluͤchtlingen 
in der Schweiz nicht ſcharf genug auf die Finger ſehe. „Der Ton der 
Rede,“ ſagt Jakob Baechtold, „womit das eidgenoͤſſiſche Banner in 
Empfang genommen wurde: noch jetzt fei es Sitte des Schweizer— 
ſchuͤtzen, zwei Pfeile in ſeinem Koͤcher zu fuͤhren, einen, um ſeine 
Kunſt zu zeigen, und einen andern gegen fremde Anmaßung, fir die 
Unabhaͤngigkeit und Freiheit des Vaterlandes — dieſer Ton be— 
herrſchte das ganze Feſt und mochte in der trotzig bewegten Bruſt 
des Knaben kraͤftigen Widerhall finden, der draußen auf dem Feſt⸗ 
platz in der „Agerten“ in dem Stahlbad vaterlaͤndiſcher Begeiſterung 
das ihm zugefuͤgte Unrecht zu verwinden ſuchte.“ 

Von jetzt an war Gottfried Keller darauf angewieſen, ſeiner geiſtigen 
Entwicklung ſelber Ziel, Weg und Wegzehrung zu ſuchen. Er tat es, 
von einer außergewoͤhnlichen Begabung gefoͤrdert, ziemlich planlos, 
ruckweiſe, oft gehemmt oder abgelenkt, und nicht ohne immer wieder 
„ſchmerzlich durch die verſchloſſenen Gitter in den reichen Garten 
der reiferen Jugendbildung zu ſehen“. 


Die Berufswahl 


Was nun? Seitdem ſein angeborener ſtarker Drang zu geſtalten 
ſich zuerſt an den bunten Puppenſpielſzenerien betatigt hatte, war 
eine Neigung zur Malerei in Gottfried Keller lebendig geblieben und 
durch den Beſuch der jaͤhrlichen Kunſtausſtellungen gefoͤrdert worden. 
Sie ließ den der Schule Entjagten jetzt den raſchen Entſchluß faſſen, 
Landſchaftsmaler zu werden. Mit jugendlichem Ungeſtuͤm und als ob 
er fuͤrchte, daß er ſonſt wieder unſicher werden koͤnnte, ging er an 
die Ausfuͤhrung: er packte ſein Malergeraͤt zuſammen und eilte in 


fein laͤndliches Ferienparadies Glattfelden, um dort auf eigene Fauſt 
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nach der Natur zu arbeiten. In dem kinder- und tierreichen Hauſe 
des landaͤrztlichen Oheims Doktor Scheuchzer ſah er ſich wie immer 
freundlich aufgenommen. Den beiden jungen Baſen und ihren Freun⸗ 
dinnen gegenuber ſpielte er ein wenig den Weiberfeind, ohne ſich 
ihnen als Gelegenheitsdichter und Hausmaler zu verſagen, den Oheim 
begleitete er uͤber Land oder er half ihm in der Landwirtſchaft beim 
Arbeiten wie beim Feſtefeiern. Beim Erntefeſt, dem „Sichelhenken“, 
und beim „Flegelhenken“ (nachdem ausgedroſchen war) ſtand er 
ſeinen Mann. Auch bei den vielen andern Verwandten im Dorf war 
er wohlgelitten. Denn in Glattfelden lebte noch, in zweiter Ehe mit 
dem Kuͤfermeiſter Denzler verheiratet, die Mutter ſeines Vaters und 
ihre Tochter Regina, die Schweſter ſeines Vaters (Frau Hartmann— 
Meyer, „Mehliharten“) und deren Tochter, ſeine Baſe Verena „im 
Steini“. 
An Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Auguſt 1834. 
Aus Deinem Brief merke ich wohl, daß es Dir in Glattfelden 
gut gefaͤllt, und daß Du ſehr flott Dich befindeſt, beweiſt mir der 
Inhalt Deines Briefes. Schon der Anfang, der Titel: „Guten Tag!“ 
An wen? Iſt es an mich, ſo darfſt Du, hoffe wohl, den Mutternamen 
nennen. Bei Junker Meiß bin ich freilich geweſen, aber, wie er mir 
fruͤher geſagt, die Malerei ſei nichts. Kupferſtecher waͤre ja beſſer. 
Er wies mich an einen ſehr ordentlichen und geſchickten Mann, mit 
welchem Herr Muͤnch [einer ihrer Mieter] reden will. Allein, wie man 
ſagt, ſoll dieſe Kunſt ſehr koſtſpielig ſein und ſich bis auf 1000 Gulden 
belaufen, bis einer als ein geſchickter Kuͤnſtler agieren kann, weil nicht 
bloß die Lehr-, ſondern auch die Fremdezeit muß bezahlt werden, 
und wenn's ſo waͤre, ſo weißt Du wohl, daß unſere Finanzen nicht 
hinreichend ſind. — Indes wird man bald zu etwas ſchreiten muͤſſen, 
da die Zeit einmal vorhanden ift.. 
In Deinem Schreiben machſt he mir ſehr große Aufſchnitte von 
Spaziergaͤngen und Ritten. Ich rate Dir, zum Reiten Dein Stecken— 
pferd zu nehmen, welches weder Haber noch Heu frißt . .. Daß es 
an der Flegelhenken luſtig mag zugegangen ſein, dies glaube ich ſchon. 
Beiliegend erhaͤltſt Du ein Boͤckli [60 Rappen! von mir, damit fannft 
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Du haushalten und nicht mehr viel badiſches Bier trinken ... Wie es 
mit der Kunſtausſtellung ſteht, kann ich Dir heute nicht ſagen; Herr 
Muͤnch kommt vor zwoͤlf Uhr nicht heim, und dann iſt dieſer Brief 
ſchon beim Boten. Sollſt Du dieſelbe auch diesmal nicht zu ſehen 
bekommen, ſo wird der Fehler auch nicht groß fein... Es macht mir 
genug Kummer, angft und bang, bis Du eine Verſorgung haſt. Der 
wichtige Zeitpunkt iſt mir allzu ſchnell erfchienen, von welchem Dein 
ganzes zukuͤnftiges Gluͤck oder Ungluͤck abhaͤngt. Willſt Du auf Deiner 
Malerei bleiben, fo findet fich in ganz Zuͤrich ein einziger — wo man 
ſagen kann — geſchickter Maler, und dies iſt der Wetzel, welcher aber 
keinen Lehrjung annimmt, die andern ſind Koloriſten. Wenn Du nun 
dies willſt, fo iſt die Sache bald in Ordnung. Der geſchickte Kupfer⸗ 
ſtecher in Oberſtraß, von dem Herr Muͤnch geſagt, verreiſt auch wie— 
der fort, und ohne den Lumpen Eßlinger ſind die andern Pfuſcher! 
Was iſt nun zu machen? Entweder auch ein Pfuſcher werden oder 
Dein Koͤpfchen brechen und einen andern Beruf waͤhlen. 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [28. Auguſt 1834. 

L. M. Ich muß Dich noch einmal erſuchen, mir doch bemeldte 
Sachen zu ſchicken, ſonderlich das Schrot und die Hoſen. Zu dem Filz 
koͤnnteſt Du ja den Hut des alten Zimmermanns [eines fruͤheren 
Mieters] nehmen, wenn er auch wiederkaͤme, was ſehr unwahr— 
ſcheinlich iſt, ſo waͤre wegen des alten Feuerkuͤbels bald mit ihm ab— 
gemacht. Ich werde mit Herrn Onkel dieſe Woche noch die Zurzacher 
Meſſe beſuchen. Überſchicke mir auch wieder das gruͤne Tuch, damit 
ich bei der Heimreiſe meinen alten Rock wieder hineinpacken kann. 
Die Meliharten Familie iſt ſchon eine Woche in ihrem neuen Palaſte. 
Ich habe denſelben von zwei Seiten aufgenommen und ihn meinem 
Herrn Mehli Hartmann verehrt, welcher die Zeichnungen ſogleich 
an die Wand des neuen Hauſes anklebte. In Eile. 


Den tuͤchtigen Aquarelliſten Jakob Wetzel konnte die Mutter nicht 
mehr fragen, ob er vielleicht ausnahmsweiſe ihren Gottfried als 
Lehrjungen annehmen wolle, denn er ſtarb eben jetzt. So gab ſie 


ihren Sohn im Herbſt zu dem „Kunſtmaler“ Peter Steiger in die 
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Lehre, deſſen Malerei freilich mit Kunſt nicht allzuviel zu tun hatte. 
Er betrieb einen Kolportagehandel mit lithographierten und kolo— 
rierten Anſichten aus der Schweiz und ließ ſeinen Schuͤler dergleichen 
kopieren. Was er ihm beibrachte, war letzten Endes eine freche Mache, 
der alle techniſche Grundlage fehlte, die aber den Schuler verfuͤhrte, 
ſich alsbald in eigenen Kompoſitionen heroiſcher Landſchaften zu ver⸗ 
ſuchen oder ſeiner angeborenen Erfindungsluſt ins Barocke und Gro— 
teske hinein zu menſchlichen Mißgeſtalten freien Lauf zu laſſen. Dazu 
paßte dann nicht uͤbel, daß er, was das Studium der Anatomie bez 
traf, ſich auf einen wohlerhaltenen Totenſchaͤdel beſchraͤnkt ſah, den 
er naͤchtlicherweile dem Krautacker-Friedhof geraubt hatte. Spaͤter, 
nachdem er ihm anatomiſch nichts mehr abzulernen hatte, wandelte 
er ihn in einen Tabaksbehaͤlter um. — Zunaͤchſt aber galt es jetzt, 
den feierlichen Abſchluß der Kindheit nachzuholen. 

Ganz unverkennbar iſt Gottfried Keller fruͤh von einem ſtarken reli— 
gioͤſen Beduͤrfnis, von einem tiefgehenden Suchen nach der Wahrheit 
erfuͤllt geweſen. Die Fragen nach Gott und Unſterblichkeit waren die 
Pole, um die ſein reiches Innenleben ſich bewegte. Aber wie die 
Schule ihm gegenuͤber verſagt hatte, von dem ſie doch anerkannte, 
daß er ſeine Mitſchuͤler uͤberrage, ſo verſagte nun auch die Kirche. 
Auch ihn hat der Konfirmandenunterricht, hat die Konfirmation, die 
zu Weihnachten 1835 in der Predigerkirche ſtattfand, in der er ge— 
tauft worden war, im Kirchlichen nicht befeftigt. Die „Suͤnden- und 
Bluttheologie“ und das ganze dogmatiſche Kirchenweſen waren ihm 
ſeitdem verhaßt. Als er nach vier Jahrzehnten bei einem Leichen— 
begaͤngnis das Gotteshaus zum erſtenmal wieder betrat und den 
Platz ſah, auf dem ſeine Mutter einſt zu ſitzen pflegte, und den 
andern, auf dem er mit der Kinderlehre ſo manche Ohrfeige ent— 
gegengenommen, da haͤtte er — nach ſeinem eigenen Wort — laut 
heulen moͤgen. — Aber an dem Glauben an Gott und Unſterblich— 
keit hielt auch der „Konfirmierte“ noch feſt. 

Im Herbſt 1837 wurde Gottfried Keller Schuͤler eines andern Malers, 
der freilich malen konnte, aber an einer unheilbaren Geiſteskrankheit 


litt, die ihn bald wieder und endlich fiir immer ins Irrenhaus zuruͤck— 
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fuͤhrte. Es war Rudolf Meyer von Regensdorf, dem bei einem Auf⸗ 
enthalt in Rom die fluͤchtige Begegnung mit einer Principeſſa den 
Verſtand verwirrt hatte, fo daß er fic) bald fir den Enkel hoher 
Ahnen hielt, bald als Napoleoniden von Louis Philippe verfolgt 
waͤhnte. Die Witwe Keller hatte ihm auf das halbjaͤhrige Lehrgeld 
von achtzig Gulden ſechzig angezahlt und war nicht wenig er— 
ſchrocken, als der Unſtete nach drei Monaten ſchon nach Genf verzog, 
nachdem er in einem gewichtigen Schriftſtuͤck die gegenſeitigen Ver⸗ 
pflichtungen fuͤr ausgeglichen erklaͤrt hatte. 
Sur ſeine Entwicklung foͤrderlicher, fir ſeinen Lebensweg ent— 
ſcheidender als auch dieſes Malers Anregung und Unterricht ſollte 
fuͤr ihren Sohn ein Briefwechſel werden, der ſich in dieſen Jahren 
zwiſchen ihm und einem gleichalterigen Frauenfelder entſpann. Das 
Groteske blieb freilich auch hier nicht aus, indem der junge Zuͤrcher 
eines Tages dahinterkam, daß der Freund alle die vielen ſchoͤnen und 
bedeutenden Stellen ſeiner Briefe, die ihn mit ſo großer Bewunde— 
rung erfuͤllt und zu ſo eingehenden Erwiderungen, ja zu vermehrter 
Selbſtpruͤfung und offenherziger Selbſtoffenbarung angeregt hatten, 
aus Zimmermanns Betrachtungen uͤber die Einſamkeit, Goethes 
Werther, Hippels Lebenslaͤufen abgeſchrieben hatte. Der ſo ſich mit 
fremden Federn ſchmuͤckende Korreſpondent hieß Johann Muͤller 
und war 1833 als Vierzehnjaͤhriger nach Zuͤrich gekommen, um ſich 
der Malerei und Architektur zu widmen. Eine Erkrankung ſeines 
Vaters hatte ihn 1835 gezwungen, nach Frauenfeld zuruͤckzukehren, 
um in der vaͤterlichen Bauunternehmung zu arbeiten. Er konnte ſein 
Studium zwar ſpaͤter in Muͤnchen wieder aufnehmen, mußte aber 
dann nach dem fruͤhen Tode des Vaters den Kuͤnſten endguͤltig ent— 
ſagen. 

ohann Muͤller an Gottfried Keller. [Frauenfeld, 20. Juni 
ee Labſal iſt nirgends als in der Einſamkeit fir ein Herz, 
das noch nicht weiß, wo ſich anſchlingen, wie ſich mitteilen und ſich 
durch die Scheidewand des Schickſals weggeriſſen ſieht von dem 
Herzen, das ihm ſo mild entgegengekommen und es aus der Ferne 


auch noch fo mild begleitet ... 
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Auf Deiner Studierſtube moͤchte ich Dich fefthalten, da Dich zu 
großen Abſichten erwaͤrmen und ſtaͤrken, da Dir den edlen wuͤnſchens⸗ 
wuͤrdigen Stolz geben, mit dem Du nach wohlbenutzter, keck und 
kuhn durchgearbeiteter Jugend, dann auch im maͤnnlichen Alter, aus 
Welt und Menſchen nie mehr machen wirſt, als fie wert find... 
Ich rufe mit Dir: Mut gefaßt, Bruder! Wir wollen bei Gott noch 
zwei Kerls werden, die, wennſchon nicht halb Europa oder Zuͤrich 
und Frauenfeld in Erſtaunen ſetzen, doch, was mehr iſt, Gott, uns 
und unſeren Freunden Genuͤge leiſten. Übrigens wuͤnſche ich, daß 
Dir Herr Meyer wohl bekomme und Du ihn tuͤchtig benutzeſt. 
Nachften Monat iſt hier Kantonalſaͤngerfeſt, Schulfeſt, Schuͤtzenfeſt. 
Auf dieſe Tage biſt Du hoͤflichſt zu mir eingeladen. Nimm einen 
ganzen Teufel voll Papier, Farben uſw. mit: wir werden eins 
ſchmieren! Ich habe die Erlaubnis des Vaters. Du mußt ſpaͤteſtens 
den 17. morgens eintreffen und den 30. kannſt Du Dich wieder 
ſtreichen, wohin Du willſt. Nimm auch Deine Floͤte mit... 
Mit den Traͤnen, die ich hier ſchon geweint habe, koͤnnte man ein 
paar Sommerhoſen waſchen ... 
Ich ergreife immer die Zuflucht zur Natur, die auch hier uͤber 
unſer Leben Roſen ausſtreut, mit neuem Mute ſtaͤrkt und ſanft, 
feſt, gutmuͤtig, wohltaͤtig, freundlich, tief, heiter und tugendhaft 
macht... 

ottfried Keller an Johann Maller. [Zuͤrich, 29. Juni 18374 

Soeben erhalte ich Deinen Brief. Eh ich aber anfange, muß ich 
mich entſchuldigen, daß die verſprochene Skizze nicht in dem meinigen 
mitkoͤmmt, denn es war mir bei Gott unmoͤglich, ſie zu machen, in— 
dem ich immer nach der Natur oder nach Herrn Meyers Studien 
ſchaffe, ſo gut es gehen, will, und wenn ich nichts tue, ſo bin ich im— 
mer fo zerſtreut und verruͤckt, daß ich nichts zuwege bringe. Doch will 
ich Dir ſagen, wie ich fie machen wollte: ich wollte namlich eine 
Bande aus dem dreizehnten Saͤkulum darſtellen, alles halbnackte 
Kerle, fuͤrchterliche Larven, welche einen Raͤuber aus ihrer Mitte auf 
eine graͤßliche Weiſe an einen Baum binden, um ihn zu verlaſſen 
und den wilden Beſtien preiszugeben. 
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Dein Brief iſt ſchoͤn; und wenn es nicht etwa bloß ſonntäͤgliche, af— 
fektierte Gefuͤhle find, die Du aͤußerſt (was ich aber weder hoffe noch 
glaube), ſo ſage ich Dir ganz kurz, daß ſie mir zum Teil rein aus der 
Seele gegriffen ſind. Das ſpreche ich nicht zu Dir aus Schmeichelei 
oder aus gezierter Sympathie, ſondern aus dem einfachen Bewußt⸗ 
ſein, daß Deine ausgeſprochenen Gedanken mich durchkreuzen, ſo oft 
ich allein bin, beſonders nach einem unzufrieden durchlebten Tage. 
Ich freue mich aber, in Dir dieſe Tine entdeckt zu haben, ich glaubte 
Dich wirklich zu fluͤchtig dafuͤr. 
Du fuͤhlſt ganz das Anziehende einer leichten Melancholie; Du fuͤhlſt 
es mit mir; aber ich moͤchte fie, fo wie ich fie in mir finde, lieber ein 
eigenſinniges wildes Leiden nennen, als ein ſanftes ſuͤßes; ſo wie ich 
uͤberhaupt den Ausdruck „ſuͤß“ nicht wohl leiden mag. Was die Ein— 
ſamkeit betrifft, ſo kann ich nicht begreifen, wie gewiſſe Leute An⸗ 
ſpruch auf Geiſtesbildung oder auf Seelengroͤße machen wollen und 
doch nicht das mindeſte Gefuͤhl fuͤr das Alleinſein haben. Denn die 
Einſamkeit, verbunden mit dem ruhigen Anſchauen der Natur, mit 
einem klaren heiteren Bewußtſein ſeines Glaubens uͤber Schoͤpfung 
und Schoͤpfer, und verbunden mit einigen Widerwaͤrtigkeiten von 
außen, iſt, ich behaupt' es, die einzige wahre Schule fuͤr einen Geiſt 
von edeln Anlagen; und wer nicht ſeine ſchoͤnſten Traͤume in der 
Einſamkeit traͤumt, wer nicht ſoweit gekommen iſt, daß er jede 
menſchliche Geſellſchaft, alle Zerſtreuungen und allen Umgang der 
faden Welt, ja ſogar den Umgang mit großen Seelen und wirklich 
guten Gemuͤtern entbehren kann, wer ſich nicht ſelbſt genug, wer 
nicht die erſte und beſte Unterhaltung in ſich ſelbſt, in der Tiefe ſeines 
eigenen Ichs findet, der ſchiebe ſeine Anſpruͤche auf Geiſtesgroͤße be⸗ 
ſcheidentlich in die Taſche zu den uͤbrigen Brotkrumen und Bettel— 
muͤnzen und ſchleiche ſich fort aus dem Angeſichte der heiligen Natur, 
der er doch nicht angehoͤrt. O wie oft habe ich mich nicht ſchon ge— 
taͤuſcht, wenn ich einen gehaltvollen, der Einſamkeit getrauten, ſich 
ſelbſt kennenden Kopf gefunden zu haben glaubte und nur einen Ge- 
tuͤmmel ſuchenden Strohkopf entdeckte, in den ſich ein Paar feurige 
Augen verirrt hatten! Ich fordere keinen ſcharfen, umfaſſenden Geiſt, 
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keine berechnende, weitausſchauende, entſchloſſene Kraft von einer 
großen Seele; es find ſchoͤne Gaben, aber fie kann ohne dieſelben 
beſtehen. Hingegen fordre ich vom wahren Menſchen jene hohe, 
große, majeſtaͤtiſche Einfalt, mit der er den Schoͤpfer und ſeine 
Schoͤpfung, ſich ſelbſt, erforſcht, anbetet, liebt. Ich fordre von ihm 
das Talent, ſich in jedem Bach, an der kleinſten Quelle wie am ge— 
ſtirnten Himmel unterhalten zu koͤnnen, nicht gerade um des Baches, 
der Quelle und des Himmels, ſondern um des Gefuͤhles der Unend— 
lichkeit und der Groͤße willen, das ſich daran knuͤpft. Ich fordre von 
ihm die Gabe, aus jeder Wolke einen Traum ziehen und der ſinkenden 
Sonne, wenn fie ihr Feuer uͤber den See wirft, einen Heldengedan— 
ken entlocken zu koͤnnen, aber der kleinliche, ſpekulierende, kratzende, 
ſpottende, ſchikanierende, ſchmutzige Zeitgeiſt ſei ferne von ihm, 
der keinen Menſchen in Ruhe laſſen und keines Menſchen Wuͤrde er— 
kennen kann; und ferne ſei von ihm die Naſeweisheit und die Frech— 
heit des Jahrhunderts! Er fei edel und einfach, aber einfach mit Ge— 
ſchmack, aus Achtung ſeiner ſelbſt und nicht um andern zu gefallen! 
Den, der ſeinen Koͤrper mit Abſicht in einen ſchmutzigen Kittel ſteckt, 
verlache ich, und den, der fein Außeres ekelhaft vernachlaͤſſigt, bemit— 
leide ich; denn, wenn der das Gefuͤhl der Schoͤnheit fir ſich ſelbſt 
nicht hat, ſo hat er's auch nicht fuͤr die Natur, und wenn er es fuͤr 
die Natur nicht hat, ſo hat er einen Riß in ſeinem Herzen, der ihn 
zum kleinen Menſchen macht, ja ſogar unter das Tier ſetzt, und wenn 
er ſonſt noch ſo geſcheit waͤre. Aber verſtehe mich wohl, lieber Muͤller, 
ich mache einen großen Unterſchied zwiſchen dem, der die Natur nur 
um ihrer Formen, und dem, der ſie um ihrer inneren Harmonie 
willen anbetet, und wahrhaftig, der unſchuldige Schwaͤrmer iſt mir 
lieber, der die Sonne um ihrer ſelbſt willen bewundert, als der 
groͤßte Dichter, der nur ihre Wirkung beſingt, oder der feurigſte Maler, 
der nur ihren Effekt vergoͤttert. Der Menſch, der der Natur und ſich 
ſelbſt angehoͤrt, bewahre in ſeiner Bruſt ein goͤttliches Gefuͤhl von 
natuͤrlichem Rechte, und auf der hellen hohen Stirn throne das hehre 
Bewußtſein der Freiheit! Aber verſtehe mich wiederum wohl, mein 
Muͤller! Ich meine nicht die Freiheit des Poͤbels, noch die politiſche, 
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ſondern jene Freiheit, die Gott ſelbſt eigen iſt, und die den, der fie 
erkennt, keine ſchlechte Tat begehen laͤßt; aber die Erkenntnis dieſer 
Freiheit wird nur erworben durch ein reines, denkendes Herz, das 
ſeine Beſtimmung aufſucht in der Welten harmoniſcher Wechſel— 
bewegung. 

Um auf Deinen Brief zuruͤckzukommen, ſo finde ich einen Satz in 
demſelben, worin Du eben kein großes Zutrauen auf mich ſetzeſt. 
Du ſchreibſt: „Auf Deiner Studierſtube moͤcht' ich Dich feſthalten, 
da Dich zu großen Abſichten erwaͤrmen und ſtaͤrken, da Dir den edeln 
wuͤnſchenswerten Stolz geben, mit dem Du, nach wohlbenuͤtzter, keck 
und kuͤhn durchgearbeiteter Jugend, dann auch im maͤnnlichen Alter 
aus Welt und Menſchen nie mehr machen wirſt, als ſie wert ſind.“ 
O glaube mir, an großen ſchwaͤrmeriſchen Abſichten hat es mir nie 
gefehlt, und das iſt nicht mein Nutzen; denn je weiter ich aushole, 
deſto weniger vorwaͤrts komme ich, und waͤhrend ich Plaͤne auswerfe, 
ſchaffe ich nichts. Stolz habe ich nur zuviel, mehr als ich verantworten 
kann, und aus Welt und Menſchen machte ich mir ſchon nichts mehr, 
als ich noch ein achtjaͤhriges Teufelchen war. Sagte mir doch der 
Rektor der Induſtrieſchule einſt, als ich aus derſelben weggejagt 
wurde: „Gib acht, Keller, Du wirſt gewiß noch einen Stein finden, 
der Dir eine Beule in Dein eiſernes Geſicht druͤckt.“ Du darfſt alſo 
getroſt nach Zuͤrich kommen, ich werde Dir fuͤr jede ſchwaͤrmeriſche 
Tollheit zwei andere ins Geſicht werfen, und wir werden eins 
phantaſieren, daß die Eichen ihre tauſendjaͤhrigen Wipfel ſchuͤtteln, 
unter denen wir wandeln. Doch Scherz beiſeite, ich habe Dir noch 
was zu ſagen. 

Wir betiteln uns ganz freundſchaftlich als Freunde. Nun wirſt Du 
wohl ſchon in hundert erbaulichen Buͤchern geleſen haben, wie ſchwer 
ein wahrer Freund zu finden ſei. Und das iſt wahr. Die meiſten 
Freundſchaften (welche aber manchmal ebenſo ſchnell wieder ver— 
gingen, wie ſie entſtanden) beruhen auf gleichartigen ſympathetiſchen 
Gefuͤhlen, auf enthuſiaſtiſchen Herzensergießungen und Mitteilungen 
(welche vielleicht lange verſchloſſen bleiben mußten und keinen 


Gleichgeſtimmten fanden bis dieſen Augenblick), auf aͤhnlichen Nei— 
29 


x 


gungen und gleichen Leidenſchaften uſw., und da find natuͤrlich zwei 
ſolche feurige Juͤngelchen, die einander treffen, gleich die intimſten 
Freunde. Aber wenn man fic) dann nur nicht naͤher kennenlernte! 
Da findet ſich eine ſchlechte Saite nach der anderen an der anfangs ſo 
harmoniſch geſtimmten Geige; man hat ſich ſchon alles geſagt, was 
man wußte; das Feuer verglimmt und raucht nur noch uͤber den 
Kohlen; der eine oder der andre wird etwa arm und kommt in Ver— 
legenheit und fordert vom andern die Dienſte der Freundſchaft. Das 
ermuͤdet, macht ungeduldig, kurz, ich mag nicht aufwaͤrmen, was Du 
in alten und neuen Schriften uͤber den Umgang mit Menſchen viel 
beffer lieſt, als ich es zu ſagen weiß. Das gilt aber alles nicht von 
zwei wahren Freunden. Solche lieben ſich nur aus Eigennutz, damit 
ihr teures Ich einen treuen Freund habe, d. h. ſie ſollten eigentlich 
nur Ein Ich haben, und dieſes Ich ſoll jeder unterhalten, pflegen, 
waͤrmen, ſchuͤtzen. Ihre Freundſchaft iſt alſo nichts als Eigenliebe, 
weil jeder ſeinen Anteil an dem gemeinſchaftlichen Ich hat und den⸗ 
ſelben mit allem Intereſſe zu befoͤrdern ſucht. Aber es iſt ein goͤtt— 
licher Egoismus, es iſt der naͤmliche, der das Univerſum aus unſeres 
Schoͤpfers Geiſt hervorrief; und einen Freund, der dieſen Egoismus 
mit mir teilte, wuͤrde ich als das hoͤchſte Gut der Erde betrachten 
(wenn ſich naͤmlich nicht noch ein Jendant vom andern Geſchlecht 
daneben ſchliche). Wir wollen al einander ein wenig auskund— 
ſchaften und ſehen, ob wir uns f zen — nicht ſo, der Ausdruck iſt 
ſchlecht — ich wollte ſagen: ineinander ſchmelzen, praſſeln, auf— 
gluͤhen, bluͤhen, den Himmel uͤber uns roͤten und miteinander in 
Aſche zuſammenfallen koͤnnen. Wir wuͤrden dann leben, wie zwei 
Weſen, die einen unzerteilbaren Diamant, ein koͤſtliches Gut beſaͤßen, 
fiir dasſelbe geboren waͤren, lebten, ſtritten, litten, fuͤr dasſelbe ſich 
freuten eines im andern und fuͤr dasſelbe zu gleicher Zeit ſtuͤrben. 
Doch iſt es auf der andern Seite auch wieder erhaben, ſo ganz allein, 
ohne Freund, in dunkler Tiefe hienieden durchs Daſein zu wandeln, 
die heilige Flamme in verſchloſſener, von außen ſchwarzer, doch innen 
feuerheller Bruſt zu ſchuͤren und rein und unentweiht mit hinuͤber— 


zunehmen ins unnennbare Jenſeits; aber ich glaube mich kapabel, 
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einem Freunde Freund zu fein, und wuͤrde die Gelegenheit alſo nicht 
verſchmaͤhen, aus Liebe fuͤr den Naͤchſten. 
Ich habe Dir noch was zu ſagen. Du ſchreibſt: „Mit den Traͤnen, die 
ich hier ſchon geweint habe, koͤnnte man ein Paar Sommerhoſen 
waſchen.“ Schaͤmſt Du Dich denn nicht ins innerſte Mark hinein, das 
zu ſagen! Fi! weinen! fi donc! Einer, der ein Mann werden will, 
der das Menſchengeſchlecht verachtet, ſpricht von weinen! Wenn das 
zehnte Jahr vorbei ijt, fo follte der Mann fein ganzes Leben hindurch 
nicht mehr ſoviel Waſſer vergießen, daß eine Fliege darin erſaufen 
koͤnnte, weder aus Arger, noch aus Gefuͤhl uſw. Nicht, daß das Auge 
eines Helden ſich nicht netzen duͤrfe, aber das ſind ſeltene Faͤlle und 
koͤſtliche Augenblicke. Wenn unausſprechlicher Gram um ein verlorenes 
Seelengut, wenn bittrer Arger uͤber der Menſchen Verworfenheit, 
erfahrener Undank, die Qual, ſeine hochfliegenden herrlichen Plaͤne 
nicht erfuͤllen zu koͤnnen, ſeine gluͤhende Gedankenfuͤlle erdruͤcken und 
verſchlucken zu muͤſſen, wenn noch hundert andere Feinde vereint auf 
des Mannes oder des Juͤnglings Bruſt einſtuͤrmen: dann kann eine 
ſchwere Traͤne den Weg zum Lichte finden. Wie pocht's dann mit 
lauten Schlaͤgen an die Rippen, wie preßt's das Herz! Ein Zentner 
liegt auf ihm. Wie brennt's und kocht's und ſprudelt und ſiedet es in 
der hohen, doch ſo beklemmten Bruſt, daß die Flammen hoch auf— 
ſchlagen und die Huͤlle zu ſprengen drohen! Starr wie ein Fels ſteht 
der Mann, aber das innere Feuer zehrt an ihm. Heiß wallt's hinauf, 
hoͤher und hoͤher aus dem zerknirſchten Herzen, heiß wird die Wange, 
rot die hohe Stirn und heiß dringt eine feuchte volle Zaͤhr' ins 
finſtre Auge. Betroffen will er ſie zerdruͤcken, aber ſie fließt ſchon 
hell die Wange hinunter. Verſtohlen, wie wenn ein Maͤdchen den 
erſten Kuß verlor, wiſcht er ſich das Aug'; aber mit der Traͤne iſt aller 
Jammer ausgezogen. Leicht und fluͤchtig atmet er, mild glimmt's 
noch im ausgebrannten Buſen; eine duͤſtre, doch weiche Melancholie 
hauſt noch in der verlaſſnen Bruſt und gibt dem Dulder den ſchoͤnen 
großen Blick, der den Schurken zu Boden druͤckt. Solch eine Traͤne 
iſt goͤttlich und der Moment unſchaͤtzbar zu nennen; aber der Name 
„weinen“ bleibe ferne von ihr! Denn nur das Weib darf weinen, 
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oder der Tor oder der Boͤſewicht. Ich bitte Dich alſo, Dir das Weinen 
abzugewoͤhnen, ſonſt erſaufen Deine edlen Gedanken in der truͤben 
Flut. a 

Auch wuͤnſchte ich, daß Du an einem andern Orte das Wort „tugend— 
haft“ weggelaſſen haͤtteſt; denn der Menſch ſoll nicht tugendhaft, 
ſondern nur natuͤrlich ſein, ſo wird die Tugend von ſelbſt kommen. 
Überhaupt iſt das Wort „tugendhaft“ ein kleinliches, aͤrmliches, 
froͤmmelndes Ding, und ſoll vom Manne gar nicht ausgeſprochen 
werden, weil der, welcher die Natur in ihrem heiligen Walten ver— 
ehrt, und die Menſchen gerade um ihrer Suͤnden willen bemitleidet, 
die Tugend ſich nicht erſt anzugewoͤhnen braucht, ſondern ſie iſt ſein 
Element. Er weiß nichts von ihr, denn ſie iſt ihm eigen wie jedem 
Tier das Atmen; und wenn er noch ſo viele Fehler haͤtte, ſo ent— 
ſpringt jeder Fehler einer Tugend. (Freilich ſind die Schwachheiten 
des großen Mannes und diejenigen des Schlechten von himmel— 
weitem Unterſchied.) 


Verzeih, daß ich Dir ein wenig mein Herz geleert habe. Ich paßte 


ſchon lange auf eine Gelegenheit. 


Nachdem ſein Lehrer Rudolf Meyer ihn verlaſſen hatte, fuͤllten ſich 
Gottfried Kellers Skizzenbuͤcher faſt raſcher mit geſchriebenen als 
mit gezeichneten Bildern: Naturſchilderungen und -Stimmungen, 
kurze romantiſche Erzaͤhlungen, philoſophiſche Betrachtungen, Tage— 
buchartiges, dramatiſche Entwuͤrfe entſtanden. Der Dichter war er— 
wacht und begann mit dem Maler zu ringen. Zugleich wollte eine 
Fuͤlle von Leſeſtoff innerlich verarbeitet werden. 

Und dann kam die erſte Liebe, ein Erlebnis, ſo hold und zart und 
vergaͤnglich wie die Geliebte ſelber. Henriette Keller hieß das liebliche 
ſchlanke Maͤdchen, das mit ſeiner Mutter bei Gottfried Kellers Mutter 
zur Miete wohnte und zuweilen auch gleichzeitig mit ihm in Glatt 
felden zu Beſuch war. Als ſie ſiebzehn Jahre alt und immer blaſſer 
wurde, ſiedelte die Mutter mit ihr nach Richtersweil draußen am See 
uͤber. Dort lebte der alte Vater der Mutter. Und dort ſtarb Henriette, 
noch nicht zwanzig Jahr alt, und mit ihr wurde am gleichen Tag und 
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im gleichen Grab ihr Großvater beftattet. In Gottfried Kellers 
weichem Herzen aber lebte ihr ruͤhrendes Bild weiter und ſchenkte 
ihm die erſten unvergaͤnglichen Gedichte. 
Einſtweilen freilich dachte er nicht an die Moͤglichkeit, zum Dichter 
geboren zu ſein, und wenn es ihn auch quaͤlte, als Maler gar nicht 
weiterzukommen, ſo hielt er doch durchaus daran feſt, einer werden 
zu wollen. Zwar hatte er ſich am 19. Juli 1837 aufgeſchrieben: 
„Heute iſt mein achtzehnter Geburtstag. Von heute an uͤber zwei 
Jahre gelob' ich mir, einigen Ruf zu gewinnen, wo nicht, ſo werf' 
ich die Kunſt zum Teufel und lerne das Schuſterhandwerk.“ Aber am 
19. Juli 1838 ſchrieb er einlenkend darunter: „Heute iſt mein neun⸗ 
zehnter Geburtstag, und ſehe ein, daß es dummes Zeug war, was 
ich vor einem Jahre geſchrieben.“ 

ottfried Keller an Johann Muͤller in Muͤnchen. Zuͤrich, 

20. Juli 1839.] Mein Freund! Geſtern bin ich unter einem 
ſchrecklichen Donnerwetter in mein einundzwanzigſtes Jahr einge— 
zogen. Nun bin ich volle zwanzig Jahr alt und kann noch nichts und 
ſtehe immer auf dem alten Fleck und ſehe keinen Ausweg, fortzu— 
kommen und muß mich da in Zuͤrich herumtreiben, waͤhrend andere 
in dieſem Alter ſchon ihre Laufbahn begonnen haben. Meinen geſt— 
rigen Geburtstag habe ich auf eigne Weiſe gefeiert. Ich ſaß eben truͤb 
und verſtimmt in meiner Kammer und uͤberſah mein bisheriges 
regelloſes und oft ſchlecht angewendetes Leben, welches wie ein ver— 
dorrter und abgehauener Baumſtrunk hinter mir im Dreck lag, und 
guckte neugierig in meine Zukunft, welche wie ein unfruchtbarer 
Holzapfelbaum ebenfalls vor mir im Dreck ſtund und mir durchaus 
keine erfreulichen Aſpekten gewaͤhren wollte. Da dacht' ich, was 
frommt dir das Gruͤbeln und Murren? Du mußt hinaus und deinen 
Jahrestag feiern mit Glanz und Freude. Und auf ſprang ich, und 
nahm Muͤtze und Stock; wie ich aber in meine Taſche griff und da 
unter Feuerſteinen und abgeriſſenen Knoͤpfen bloß einen roſtigen 
Batzen vorfand, da verſchwamm aller Glanz und Schimmer wieder 
in einen nichtigen ſtinkenden Rauch, und ich ſank ganz mechaniſch 
und langſam wiederum in meinen Sorgenſtuhl zuruͤck. Da waͤre es 
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mir bald weinerlich im Herzen geworden; von allen meinen Bekann— 
ten hatte ſich heut kein einziger ſehen laſſen; denn wo kein Geld iſt, 
da gibt's auch keine Freunde, das iſt ein alter Satz und ich mußte 
alſo meinen Geburtstag mit durſtiger Kehle und niedergeſchlagenem 
Herzen in meinem Kaͤmmerlein verſitzen. 

So klebte ich auf meinen Seſſel und ſchnitt jaͤmmerliche Geſichter 
gegen meine Staffelei, auf welcher die große Linde vom Schuͤtzen— 
platz angefangen ſtand, als der Foͤhn einige Wolken uͤber die Sonne 
jagte und ein Gewitter verkuͤndigte. Ploͤtzlich ſtach ein wunderlicher 
Gedanke durch meinen Kopf und ich ſprang zum zweitenmal auf, 
die Treppe hinunter und hinaus uͤber die Sihlbruͤcke und hielt nicht 
an, als bis ich oben auf der Spitze des Utliberges ſtand. Dort ſetzte 
ich mich unter den großen Felſen am „Leiterli“, ſtopfte etwas ruhiger 
meine Pfeife, und fing mit langen, majeſtaͤtiſchen Zuͤgen an zu rau— 
chen, daß ich hinter dem Dampfe die Ferne nicht mehr ſah. Unter— 
deſſen hatte ſich der Himmel ganz mit Gewoͤlke uͤberzogen; nur gegen 
die Alpen hin war es noch offen, obgleich dunkel. Bald begannen die 
Blitze ſich zu kreuzen und der Donner ſtimmte ſeine unterſten Baß— 
ſaiten an zum bevorſtehenden Konzerte. Ich merkte ſchon, daß ich 
nicht vergebens da hinaufgerannt ſei, und freute mich inniglich auf 
das Schauſpiel, das ſich jetzt wirklich mit aller Pracht vor mir eroͤffnete. 
Rings um mich her breitete ſich die weite Ferne aus, vom Gewitter 
verdunkelt, und nun denke Dir den goͤttlichen Anblick, wenn der rote 
Blitz auf einmal die ganze finſtere Landſchaft erleuchtete, ſo daß man 
einen Augenblick lang tief in die gluͤhenden Schneeberge und Glet— 
ſcher hineinſah und noͤrdlich durchs ganze Limmattal hinunter und 
ins Rheintal hinuͤber alle die Kirchlein und Doͤrflein glaͤnzend im 
roͤtlichen Lichte, bis wieder ploͤtzliche Finſternis alles bedeckte; und 
dann im Vorgrund die krachenden Eichen und Fichten, und die 
ſchwarzen Nagelfluhmaſſen, unter denen ich ſaß. Ich ſage Dir, es war 
ein himmliſcher Anblick, und ich haͤtte mir dieſe Stunde um hundert 
Maß Bier nicht abkaufen laſſen. 

Das Gewitter ging voruͤber; die Sonne ſtach blutrot noch einmal 


durch Wolken hervor und ſank dann hinunter, und ich humpelte 
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ebenfalls wieder, zufrieden und gluͤcklicher, als ich gehofft hatte, den 
Berg hinunter. So habe ich dieſen Tag gefeiert und mache Dir die 
Beſchreibung davon, auf die Gefahr hin, daß Du mich als Kamel 
auslachſt. Lebe wohl und ſei ſolid!“ 


Johann Muͤller war nicht der einzige Kunſtbefliſſene, den Gottfried 
Keller in Muͤnchen kannte; die dortige Akademie beſuchten auch ſein 
um fuͤnf Jahre aͤlterer Nachbar vom Rindermarkt Johann Salomon 
Hegi und der junge Zuͤrcher Kupferſtecher Werdmuͤller. So lag ihm 
der Gedanke nahe und reifte zum Entſchluß, auch ſelber nach Muͤn⸗ 
chen zu gehen und unter tuͤchtiger Leitung noch einmal von vorn 
anzufangen. Bevor er ihn ausfuͤhren konnte, hatte er eine kleine 
Nebenrolle in dem letzten gewalttaͤtigen Akt des kirchlich-politiſchen 
Dramas zu uͤbernehmen, das ſeit Monaten in Stadt und Kanton 
Zuͤrich die Gemuͤter erregte. 

Der freiere Geiſt, der ſeit der Pariſer Julirevolution von 1830 auch 
in der Schweiz wehte, hatte in der Zuͤrcher Regierung zu einem 
Syſtemwechſel gefuͤhrt: das konſervative Element war von dem 
radikalen verdraͤngt worden. Als nun an der Univerſität der Lehre 
ſtuhl fuͤr Dogmatik neu beſetzt werden mußte, hatte die Regierung 
im Januar 1839 den dreißigjaͤhrigen genialen Schwaben David 
Friedrich Strauß berufen, deſſen zweibaͤndiges Werk: „Das Leben 
Jeſu, kritiſch bearbeitet“ ſeit 1835 alle religioͤs oder kirchlich intereſſier⸗ 
ten Kreiſe im ganzen deutſchen Sprachgebiet in Atem hielt und eine 
Flut von Streitſchriften hervorgerufen hatte. Mit außerordentlicher 
Kuͤhnheit, Folgerichtigkeit und Gewandtheit hatte Strauß darin den 
Nachweis zu fuͤhren verſucht, daß ein großer Teil der Evangelien—⸗ 
erzaͤhlung nicht aus geſchichtlichen Berichten, ſondern aus Dichtungen 
beſtehe, die die religidfe Phantaſie des chriſtlichen Gemeingeiſtes 
hervorgebracht habe, geleitet von dem Wunſche, den Stifter des 
Chriſtentums zu verherrlichen und ſeine Perſoͤnlichkeit wie ſein Leben 
mit den Vorausſagungen des Alten Teſtamentes in Einklang zu 
bringen. Da aber auch der politiſch Radikale (was man zu jener Zeit 


„radikal“ nannte, ſah weſentlich anders aus, als was wir heute ſo 
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nennen) beſonders der auf dem Lande, in kirchlichen und religidfen 
Fragen noch durchaus konſervativ empfand, loͤſte dieſe Berufung in 
der Bevoͤlkerung die groͤßte Aufregung aus, die mit allen Mitteln 
eines erbitterten Parteikampfs genaͤhrt, von den politiſchen Gegnern 
der radikalen Regierung weidlich ausgenutzt wurde. Ein anderer 
ſchweizeriſcher Dichter unſerer Zeit, Conrad Ferdinand Meyer, er— 
zaͤhlt aus ſeiner Jugend: „Ich beſinne mich, wie den lfuͤnfzehn— 
jabrigen] Knaben ein antiſtraußiſches Pamphlet mit dem bibliſchen 
Motto: „Jagt den Strauß in die Wuͤſte zuruͤck!“ zu der Frage ver— 
anlaßte: „In der Bibel iſt doch der Vogel Strauß gemeint? Iſt dieſe 
Anwendung der Bibel nicht ein Volksbetrug?“ und ich ſehe noch, 
wie der Vater dazu laͤchelte und ſeufzte.“ — Obwohl nun die Re— 
gierung ihren Beſchluß zuruͤcknahm in der Form, daß ſie den Neu— 
berufenen noch vor ſeinem Amtsantritt penſionierte, mußte ſie den 
Verſuch doch mit ihrem Sturz bezahlen. Am 6. September fuͤhrte 
der Pfarrer Hirzel von Pfaͤffikon, der nicht dulden wollte, daß man 
das Volk dem Antichriſt verkaufe, einen nach Tauſenden zaͤhlenden 
Haufen bewaffneter Bauern gegen die Stadt. Gottfried Keller, 


der in dieſen Spaͤtſommertagen in Glattfelden weilte, half gee 


rade dem Oheim Doktor Scheuchzer in der Landwirtſchaft, als 
Sturm gelaͤutet wurde. Wie er ging und ſtand, eilte er ſofort auf 
einſamen Fußwegen ſeiner Vaterſtadt Zuͤrich zu, um ſeiner bedroh— 
ten Regierung beizuſtehen, denn er war gut ſtraußiſch geſinnt. 
Was nun freilich das Schickſal nicht aufhalten konnte. Der neue 
konſervative Buͤrgermeiſter Heß aber war ihm fortan ein Gegenſtand 
des Haſſes. 

Nach Glattfelden zuruͤckgekehrt, betrieb er mit Hilfe des einfluß— 
reichen Oheims im Blick auf ſeine Muͤnchner Plane bei der Gemeinde 
die teilweiſe Auszahlung ſeines großmuͤtterlichen Erbes, wozu 
ſchließlich eine beſondere Sitzung anberaumt werden mußte. 

Im Spaͤtherbſt mahnte die Mutter: „Das ſchoͤne Wetter zum Zeich— 
nen wird wahrſcheinlich vorbei ſein. Wenn Du wegen dem Erbgut 
weiter Dich nicht aufzuhalten haſt, ſo iſt es beſſer, Du kommſt nach 
Hauſe, um Dich der Kaͤlte und dem Geſpoͤtt der Frauenzimmer nicht 
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langer auszuſetzen. Deine Waͤrme gegen fie wird freilich gegenwaͤr— 
tiger Witterung gleich ſein.“ 
Der Winter verging ihm in Zuͤrich in geſchaͤftigem Muͤßiggang und 
allerlei Reiſevorbereitungen. Kurz nach Oftern packte er ſeine Hab⸗ 
ſeligkeiten zuſammen: Seine Skizzenbuͤcher und drei Mappen mit 
Vorlageblaͤttern, Stichen und Studien, dazu zwei Baͤnde Goethe, 
Diderots Verſuch uͤber die Malerei, Salomon Geßners Briefwechſel 
mit ſeinem Sohn und — ein Zeichen der Selbſterkenntnis und des 
guten Willens — Knigges Umgang mit Menſchen. Auch der tabak— 
gefuͤllte Totenſchaͤdel und die Floͤte wurden nicht vergeſſen. 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Frauenfeld, 1. Mai 1840. 
Liebe Mutter! Deinen lieben Brief habe ich ſamt dem Paß 
empfangen, welchen letztern ich aber wieder zuruͤckſchicken muß, in⸗ 
dem er durch die verfluchte Nachlaͤſſigkeit des Staatsſchreibers nach 
Italien ſtatt nach Muͤnchen viſiert iſt. 
Ich logiere im Kreuz, weil Muͤller auch da iſt als Kadett, aber Du 
darfſt keine Angſt haben wegen deſſen, denn er bezahlt alles fuͤr mich. 
Er tut es durchaus nicht anders. Er zeigt ſich uͤberhaupt als Freund 
gegen mich; daher bitte ich Dich, mir das Bildchen, das die Frau 
Dekan verſchmaͤht hat, zu uͤberſchicken, ich werde es dem Miller ſchen⸗ 
ken fuͤr das, was er an mir tut. Was die Frau Dekan betrifft, ſo kann 
ſie meinetwegen zum Teufel gehn. Ich werde ſuchen, meinen Weg 
ohne alle ſolche Leute zu machen. Ich bitte Dich, liebe Mutter, Dir 
keine Sorge um mich zu machen, ich werde gewiß fortkommen. Ich 
habe bereits hier geſehen, daß man in der Fremde weit mehr nach 
ſeinem wahren Werte geſchaͤtzt wird als in ſeiner Heimat... 
Was meinen Unterhalt in Muͤnchen betrifft, ſo werde ich ſehr wohl— 
feil auskommen, wenn es ſo fortgeht, denn ſeit ich von Zuͤrich fort 
bin, mag ich gar nichts mehr eſſen ... Herrn Ehinger [Metzgermeiſter 
am Rindermarkt] und Frau laſſe ich freundlich gruͤßen und ihm noche 
mals danken fuͤr die Freundſchaft, die er mir erwieſen hat. Er hielt 
mich Sonntag und Montag frei, bis er verreiſte, und verſprach mir, 
wenn Du maͤnnliche Hilfe und Rat beduͤrfeſt, ſo werde er gewiß 
beides leiſten, und wenn im Hauſe oder ſonſt Unannehmlichkeiten 
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begegnen, fo werde er die Ordnung herſtellen, wo es Dir unmoͤglich 
i 
Ich danke Dir, liebe Mutter, nochmals fuͤr alles, was Du an mir 
getan, und bitte Dich, nicht zu denken, daß ich es nicht anerkenne, 
weil ich eine rauhe Außenſeite habe. Ich kann halt keine ſchoͤnen 
Worte machen, aber deswegen empfinde ich gewiß alles, was ein 
rechter Sohn empfinden muß. Ich hoffe nur, Dir einſt alles noch 
vergelten zu koͤnnen. 
Regula laſſe ich vielmals gruͤßen, und es ſoll bei Dir bleiben und Dir hel⸗ 
fen, wo es kann. Auch wirſt Du ihm etwa eine kleine Freude nicht ver— 
ſagen, wo es keinen Nachteil bringt, und ich hoffe, Ihr werdet zuſam— 
men Euch das Leben ſo angenehm machen, als Eure Lage es geſtattet. 
Frau Hotz und Herrn laſſe ich auch gruͤßen. Sage der Frau alles, was 
fie gern hoͤrt. Ich bin ihr auf jeden Fall Dankbarkeit ſchuldig ... 
Es wird nun wohl wieder fuͤnf Tage waͤhren, bis der Paß wieder— 
kommt. Sage nur dem Staatsſchreiber, er ſoll das Ding ſo ſchnell als 
moͤglich beſchleunigen ... 
a Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Zuͤrich, 4. Mai 
1840.] Es freut mich, wenn Du zur Erkenntnis kommſt und 
einſiehſt, wie manches Jahr ſchon ich mich ſelbſt vergeſſend alles an 
Dich gewendet und geopfert habe. Gern will ich vergebenen Kummer 
und Sorgen fuͤr Dich tragen, wenn nur kein ungluͤckliches Schickſal 
Dich treffen muß, wenn Du nur Dein ehrliches Auskommen findeſt 
und ich Dich einſt als einen rechtſchaffenen Sohn wiederſehen kann. 
Dies iſt mir Vergeltung genug ... Heute erſt erhielt ich den Paß 
wieder. Der Kanzleiſchreiber ſagte, er laſſe Dich gruͤßen und es fei 
ihm leid fuͤr Deine Verzoͤgerung. Frau Hotz iſt noch immer krank... 
Reiſe nur gluͤcklich! Gott behuͤte und ſegne Dich! 


In München 


Die Haupt- und Reſidenzſtadt des zweiten Koͤnigs von Bayern, 
Ludwigs J., zaͤhlte 1840 rund viertauſend Haͤuſer und hundert— 


tauſend Einwohner, darunter etwa ſiebentauſend Proteſtanten und 
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eintauſend Juden. Schon bevor er vor fuͤnfzehn Jahren zur Re⸗ 
gierung gelangte, war der jetzt vierundfuͤnfzigjaͤhrige Koͤnig von dem 
Ehrgeiz beſeſſen, die alte deutſche Moͤnchs- und Herzogsſtadt, in der 
die Bauformen der Spaͤtrenaiſſance ſich ganz behaglich mit denen 
der Alpenneſter verbanden, durch eine unerhoͤrte Bautaͤtigkeit zur 
ſchoͤnſten Stadt Deutſchlands zu machen. Dabei gehoͤrte, unbeſchadet 
ſeiner wackeren teutſchen Geſinnung, die ſich auch in zahlloſen Verſen 
betaͤtigte, ſeine kuͤnſtleriſche Liebe durchaus der Antike. Dieſe Liebe 
hatte ihn waͤhrend des Freiheitskampfes der Griechen gegen die 
Tuͤrken zum begeiſterten Philhelenen gemacht, ſie hatte ihn fuͤr das 
Abenteuer ſeines zweiten Sohnes Otto ſich einſetzen laſſen, den die 
Griechen zu ihrem Koͤnig erwaͤhlten, ſie hat ihn in ſeinem langen 
Leben unzaͤhlige Male uͤber die Berge nach Italien kutſchieren laſſen, 
und es war ſelbſtverſtaͤndlich, daß fie auch ſeiner Bauluſt die Vor— 
bilder wies. — Schon hatte er hier und dort jenſeits der ſtaͤdtiſchen 
Wieſen große italieniſche und griechiſche Bauten entſtehen laſſen, in 
denen er die Kunſtſchaͤtze des Koͤnigshauſes ſeinem Volke zugaͤnglich 
machte und mit denen ſich jetzt die Stadt durch lange gerade Straßen⸗ 
zuͤge verband, aber noch war die Baufreudigkeit des Koͤnigs keines— 
wegs erſchoͤpft: immer neue Plaͤne entſtanden und wurden in An— 
griff genommen. Solche ungeheure Bautaͤtigkeit ließ in Muͤnchen 
auch die andern Kuͤnſte und das Kunſthandwerk maͤchtig aufbluͤhen, 
und ſo war es kuͤnſtleriſch eine lebendige und reiche Zeit, in der 
Gottfried Keller nach Muͤnchen kam. Politiſch nicht, in dem von 
Metternich gegaͤngelten Deutſchland nicht, und in Bayern und Muͤn— 
chen auch nicht. Denn Ludwig 1. hatte fein Staatsſchiff laͤngſt aus dem 
liberalen und ausgeſprochen jeſuitenfeindlichen Fahrwaſſer ſeiner erſten 
Regierungsjahre in das reaktionaͤre und klerikale zuruͤckgewendet, und 
das allmaͤchtige Miniſterium Abel laſtete ſchwer auf dem ſtaatsbuͤrger— 
lichen und geiſtigen Leben. Auch auf der Bewegungsfreiheit der erſt 
ſeit wenigen Jahrzehnten in Muͤnchen geduldeten Proteſtanten. 
Die Stadt, die der Koͤnig zur ſchoͤnſten in Deutſchland machen wollte, 
galt zu jener Zeit nicht mit Unrecht fuͤr die ungeſundeſte und ihr 
Klima mit ſeinen raſch wechſelnden Temperaturunterſchieden fuͤr 
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moͤrderiſch. Insbeſondere herrſchte eine chroniſche Typhusepidemie. 
Aber ſchon ſtudierte an der vor vierzehn Jahren aus Landshut 
hertibergeholten Univerfitat, fir die ſoeben draußen am Ende der 
neuen Ludwigſtraße ein weitläufiger Neubau entſtand, der zweiund— 
zwanzigjaͤhrige Mediziner und Chemiker Max Pettenkofer, aus der 
Gegend von Neuburg an der Donau gebuͤrtig, der ein Vierteljahr— 
hundert ſpaͤter die Gefahren der Muͤnchener Grundwaſſerverhaͤltniſſe 
und Erdbodenbeſchaffenheit zu erkennen und mit ſo gutem Erfolg zu 
bekaͤmpfen begann, daß aus der ungeſundeſten raſch eine der ge— 
ſuͤndeſten Staͤdte wurde. 

Ein liederliches ſittenloſes Neſt, 

voll Fanatismus, Grobheit, Kaͤlbertreiber, 

voll Heilgenbilder, Knoͤdel, Radiweiber ... 
ſo hat Gottfried Keller einige Jahre ſpaͤter in mißgeſtimmter Erinne— 
rung Muͤnchen charakteriſiert. Aber die vielen fremden Kuͤnſtler und 
Studenten fuͤhlten fic) deß' ungeachtet und trotz polizeilicher Bevor— 
mundung, klerikaler Unduldſamkeit und geſundheitlicher Gefaͤhrdung 
meiſt recht wohl im Muͤnchner Leben. Unter den Studenten, ſowie 
beſonders unter den jungen Kuͤnſtlern befanden ſich ſehr viele 
Schweizer, die feſt zuſammenhielten, und in deren Kreis auch der 
junge Gottfried Keller raſch die Heimat wiederfand, als er nach 
mancherlei Reiſemißgeſchick Mitte Mai 1840 endlich in Muͤnchen ein: 
traf. Einer war mit ihm zuſammen hergereiſt: der taubſtumme Bild— 
nismaler Ulrich Steffen aus Wuͤlflingen, der einſt der erſte Zoͤgling 
des 1826 eroͤffneten Taubſtummeninſtituts in Zuͤrich geweſen war. 
Jetzt war ihm zugleich mit Gottfried Keller in Memmingen der 
Unterſchied zwiſchen Republik und Monarchie eindruͤcklich geworden, 
als ein Kreisrichter dem dritten Reiſegefaͤhrten, einem Handwerks— 
burſchen aus Lyon, um ihn Reſpekt vor einem koͤniglich bayeriſchen 
Beamten zu lehren, den Zylinderhut vom Kopf ſchlug, den jener ſich 
beim Verlaſſen der Wirtsſtube ein wenig zu fruͤh aufgeſtuͤlpt hatte. — 
Schweizer waren zwei Lieblingsſchuͤler Kaulbachs, die er vor feds 
Jahren mit auf ſeine große Studienfahrt nach Italien genommen 
hatte; Hans Blendel aus Schaffhauſen und Emil Rittmeyer aus 
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St. Gallen. Aus Baſel ſtammte der Maler Eduard Siffert, aus dem 
Aargau der Maler Rudolf Leemann, aus Rappersweil am Zuͤrichſee 
der Architekt Karl Curti, aus Zuͤrich ſelbſt der Kupferſtecher Werd— 
muͤller und der Maler Hegi. An dieſen letzten und an den Chemie— 
ſtudierenden Wydler, der nachmals Arzt in Aarau wurde, ſchloß 
Keller ſich beſonders an. 
Trotz der Ungebundenheit ihres Muͤnchner Lebens ſind aus allen 
dieſen jungen Leuten Maͤnner geworden, die ihrem tuͤchtigen Volke 
Ehre gemacht haben. Der genialſte aber von allen ſchweizeriſchen 
Kuͤnſtlern, die zu jener Zeit in Muͤnchen ſtudierten, iſt ſchon mit 
ſechsundzwanzig Jahren geſtorben, als ſein Stern ſoeben zu leuchten 
begonnen hatte. Das war Johann Georg Muͤller aus Mosnang im 
Toggenburg. Haͤtte er einen vollen Lebenstag zu Ende leben duͤrfen, 
er wuͤrde heute den ganz großen Baukuͤnſtlern zugezaͤhlt werden, 
vielleicht zugleich auch den großen Dichtern. Als Keller ihn kennen— 
lernte, war er achtzehn Jahre alt und ein Schuͤler des Architekten 
Ziebland, durch den Ludwig I. die Baſilika und (der Glyptothek 
gegenuͤber und wie dieſe im altgriechiſchen Stil) das heute die Staats 
galerie umſchließende Gebaͤude ſchuf. Es war am 9. Juli 1840 und 
die Muͤnchner Schweizer feierten im „Buttermelchergarten“ den Ge— 
daͤchtnistag der Schlacht bei Sempach (1386) und ihres Helden Arnold 
Winkelried. Ein Luzerner hatte ſoeben — zum zornigen Arger des 
Wirtes mit dem Maßkrug auf dem polierten Tiſch — die uͤblichen zwei— 
undzwanzig Kanonenſchuͤſſe abgegeben, als der junge Miller auf einen 
Stuhl ſprang und ein von ihm verfaßtes Gedicht vorzutragen begann, 
das einen andern Ehrentag der ſchweizeriſchen Geſchichte feierte: 

Zu Sankt Jakob an der Birs 

da haben zehnhundert Eidgenoſſen 

ihr rotes Blut nicht wohlfeil vergoſſen. 

Nicht dem Feind, ſie ergaben ſich nur Gott 

und ſchlugen der Feinde zehn Tauſende tot. 

Das macht auf Einen juſt ihrer Zehn, 

um den bleichen Weg in Geſellſchaft zu gehn, 

zu Sankt Jakob an der Birs ... 

Al 


x 


In keinem der Hoͤrer loͤſten die kraftvollen Verſe des jungen Lands- 
mannes eine tiefere vaterlaͤndiſche Ergriffenheit und Freude aus, als 
in Gottfried Keller, der ein Maler werden wollte und ein Dichter war. 
Noch ſtanden alle unter dem Eindruck eines großeren Feſtes, das ge— 
rade jetzt durch ein ſoeben erſchienenes Gedenkbuch „Kaiſer Maxi— 
milian und Albrecht Duͤrer in Nuͤrnberg“ wieder Tagesgeſpraͤch ge— 
worden war. Es war das große Duͤrerfeſt vom letzten Faſching, und 
alle waren darin einig, daß dergleichen nur in Muͤnchen in ſolcher 
Vollkommenheit moͤglich ſei. Wie praͤchtig und echt waren die ſechs— 
hundert Mitſpieler gewandet geweſen und wie ungezwungen hatten 
ſie ihre Rollen durchgefuͤhrt. Freilich hatte man ſich's auch unendliche 
Zeit und Muͤhe koſten laſſen, bis jeder der Sechshundert wirklich war, 
was und wie er fein ſollte. So, von dem vaͤterlichen Erbe ſchauſpiele— 
riſcher Begabung unterſtuͤtzt, der Landſchaftsmaler Lichtenheld als 
Kaiſer Maximilian, nach Ausſehen, Haltung und Benehmen jeder Zoll 
ein Kaiſer, auch innerlich mit ſeiner Rolle ganz verwachſen. Denn als 
der Koͤnig Ludwig, vom Glanz des im Hoftheater an ihm vorbei— 
defilierenden kaiſerlichen Zuges geblendet und aus der Faſſung ge— 
bracht, an jenen die etwas banale Frage gerichtet: „Wer ſind Sie?“ 
da hatte Lichtenheld, mit Grandezza das ſtolze Haupt leicht neigend, 
ganz gelaſſen erwidert: „Euer Majeftat getreueſter Vetter, der Kaiſer 
Maximilian.“ Worauf Koͤnig Ludwig hochbegluͤckt der Koͤnigin zu— 
gerufen hatte: „Theres, er vettert mich ſchon.“ 

Auch Gottfried Keller ſollte alsbald des Vorzugs einer koͤniglichen 
Anrede teilhaftig werden. Er beſah eines Tages die vom Kunftverein 
ausgeſtellten Bilder, als der Koͤnig in gleicher Abſicht ſich einfand. 
Von Zimmer zu Zimmer zog ſich der junge Republikaner ſtolz be— 
ſcheiden vor dem Monarchen zuruͤck. Im letzten aber ereilte ihn ſein 
Schickſal: „Auch Kuͤnſtler?“ — „Ja, Majeſtaͤt.“ Als er das Erlebnis 
am Abend ſeinen Freunden erzaͤhlte und bekannte, daß ſein Demo— 
kratenherz doch ein wenig ſchneller geſchlagen haͤtte, fand er keinen 
rechten Glauben, ja der allezeit luſtige Rudi Leemann behauptete 
geradezu, er ſchwindele. Am andern Vormittag aber, als er mit Kel— 


ler in die Schwanthaler Straße einbog, wo ſie dem Koͤnig begegneten, 
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ſollte Leemann eines Beſſern belehrt werden. Denn da erhielt fein 
Begleiter von der gutgelaunten Majeſtaͤt einen Klaps auf die Schul⸗ 
ter: „Haben uns auch ſchon geſehen!“ 
Zu dem, was Gottfried Keller in Muͤnchen nicht finden follte, ge— 
hoͤrte ein Lehrer. Beruͤhmte Meiſter gab es genug, auch abgeſehen 
von dem unnahbaren „Napoleon der neuen deutſchen Kunſt“, Peter 
von Cornelius, der ſoeben ſein Hauptwerk: „Das Juͤngſte Gericht“ 
in der neuen Ludwigskirche vollendet hatte. Da waren Kaulbach, 
Rottmann, Schnorr von Carolsfeld, Heß, Zimmermann und wie ſie 
alle hießen. Anfaͤnglich hielt Keller ſich eine Zeitlang zu ſeinem 
ſiebenunddreißigjaͤhrigen Landsmann, dem tuͤchtigen Landſchafts— 
maler Scheuchzer und ließ ſich von ihm unterweiſen. Dann plotzlich 
blieb er ihm fern. Vielleicht war er, der mit Vorliebe ariſtokratiſche 
Dilettanten unterrichtete, dem jungen Demokraten zu ſehr „Hof— 
maler“. ; 

er Maler Hegi erzaͤhlt: Wie uͤblich ſaß ich eines Abends im 

Mai 1840 mit Ferdinand Wybdler in der Exkneipe der Schweizer 
im Wagnerbraͤu beim Kruge, als ein junges Maͤnnchen hereintrat, 
deſſen Geſtalt ziemlich unter mittlerer Hoͤhe geblieben war. Auf dem 
ſchmaͤchtigen Koͤrper ſaß ein großer Schaͤdel, mit einem aufs linke 
Ohr gedruͤckten Barette geſchmuͤckt. Ich erkannte in dem auffallenden 
Ankoͤmmling ſogleich meinen Nachbar vom Rindermarkt in Zuͤrich, 
den Gottfried Keller, und rief ihn zu uns. Der Unterſchied des Alters 
ſowohl als der Beſuch verſchiedener Schulen hatte uns zu Hauſe nie 
zuſammengefuͤhrt. In Muͤnchen dauerte es keine vierundzwanzig 
Stunden, ſo waren wir drei feſt zuſammengewachſen. Jeden Abend 
und gewoͤhnlich auch mittags trafen wir uns. 
Den obligatoriſchen Kneipabenden der im Verfall begriffenen Lands— 
mannſchaft wohnten wir gewiſſenhaft bei. Hier machte ſich Gottfried 
oder, wie wir ihn nannten, „Strabo“ raſch bemerkbar. Entſpann ſich 
eine Diskuſſion, ſo erregten ſeine trocken hingeworfenen Witze Ge— 
laͤchter, indeſſen rief er durch derbe, ja beleidigende Reden nicht 
ſelten recht ſtuͤrmiſche Auftritte hervor. Als Liebhaber des Geſanges 


war er ſehr erfreut, auf meinem Zimmer im Leipziger Kommersbuche 
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die Melodie des Liedes: „Wohlauf noch getrunken“ zu finden. Wir 
mußten ſie mit unſeren rauhen Kehlen ſofort einſtudieren. Abends 
wurde der Kantus auf der Kneipe mit Beifall aufgenommen und 
blieb ſeitdem eingebuͤrgert. Als man beſchloß, eine ſogenannte Kneip⸗ 
zeitung aufzulegen, fiel die Wahl des Redaktors ſelbſtverſtaͤndlich 
auf Gottfried Keller, deſſen Faͤhigkeit hierfuͤr allgemein anerkannt 
war. Trotzdem er die Bedingung ſtellte, daß ihm auch fremde Beitraͤge 
geliefert werden ſollten, blieb er ſo ziemlich einziger Mitarbeiter. 
Am Mittwoch abend mußte das Blatt vorgeleſen werden. Gewoͤhn— 
lich hatte er am Nachmittage noch kein Wort, erſchien dann auf mei— 
nem Zimmer und griff zu Papier und Feder. Abends bekamen wir 
unſere Zeitung voll ergoͤtzlicher Geſchichten und ſatiriſcher Ausfaͤlle ... 
Nach der abendlichen Sitzung zeigte er ſich oft uͤbermuͤtig und haͤtte 
wie David einen Goliath nicht gefuͤrchtet. So gingen wir einmal, 
nachdem der Wirt um elf Uhr ſein geſtrenges „Feierabend“ geboten, 
heimwaͤrts. Unter dem Karlstor erreichten wir einen Philiſter, einen 
großen, korpulenten Mann, der auf dem Haupte einen ehrſamen 
Zylinderhut trug. Strabo fing dicht hinter ihm an, mit ſeinem ſpa— 
niſchen Rohr zu fuchteln. Dieſes hatte ſeinem Großvater, einem 
Feldſcher in Dienſten Friedrichs des Großen, gehoͤrt. Wir ſahen, daß 
er ſich anſchickte, dem Unbekannten den „Felber“ einzutreiben. Und 
plotzlich hub er fic) auf die Zehen, ſchlug eine Prim, und der Hut 
ſank dem Manne bis auf die Naſe. Dann blieb Gottfried ſtehen und 
erwartete den Fortgang des Kampfes. Der waͤre nun fuͤr unſern 
neuen David mißlicher ausgefallen als fuͤr den alten, da Goliath 
weiter keinen Schaͤden gelitten hatte, ſondern, ſeinen Hut ſchnell 
wieder zurechtſetzend, auf ſeinen Angreifer einſtuͤrmte. Ich ſtellte mich 
dazwiſchen und brachte es dazu, daß die feindlichen Parteien aus— 
einander marſchierten ... 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 18. Mai 18409 

Endlich bin ich angekommen in dem gelobten Lande. Nachdem 
ich den Paß erhalten hatte, fuͤhrte mich Muller in einer Chaiſe nach 
Konſtanz, wo ich aber wegen neuer Unannehmlichkeiten mit dem Ge— 


paͤck vier Tage warten mußte. Sonntag vor acht Tagen fuhren wir 
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endlich, Steffen und ich, mit dem Dampfſchiff nach Lindau, oder 
wollten vielmehr nur, denn in Rorſchach zerbrach die Maſchine, und 
wir mußten dort wieder uͤbernachten. Indeſſen lud uns ein katholiſcher 
Kaplan zum Eſſen ein. 

Von Lindau aus fuhren wir mit einer Retourkutſche fir neun Gul⸗ 
den bis nach Muͤnchen, mußten aber mehr uͤbernachten als mit der 
Poſt, ſo daß es am Ende beinahe gleich herauskam, nur daß ich fuͤr 
die Effekten nichts zahlen mußte. So bin ich denn hier angekommen 
und, nachdem ich drei Tage im Gaſthof logierte, im naͤmlichen Zim: 
mer, welches Muͤller bewohnte, einquartiert. Es iſt mitten in der 
Stadt und ganz bequem mit Sofa, gutem Bett, Kommode und zwei 
Tiſchen, die Stuͤhle ſind gepolſtert; dennoch koſtet es nur vier Gulden 
Zuͤrichgeld, wobei mir noch die Stiefel und Kleider geputzt werden. 
Steffen hat ein kleines Dachſtuͤbchen in einer abgelegenen Gegend 
fuͤr den gleichen Preis. Die meiſten Zimmer koſten ſonſt ſechs, ſieben 
bis acht Gulden monatlich. Ich mochte nicht mit Steffen zuſammen— 
wohnen, weil er ein wunderlicher Burſche iſt. Man kann nicht gut 
mit ihm nachkommen, indem man alles fuͤr ihn bezahlen muß, und 
wenn man mit ihm abrechnet, ſo iſt ihm alles zuviel. Indeſſen iſt er 
ein guter Menſch. 

Ich befinde mich ſehr wohl hier. Man kann uͤber die Straße gehen, 
ohne daß man von allen Seiten begafft oder fuͤr ſtolz ausgeſchrien 
wird. Kein Menſch achtet auf den andern, alles geht bunt durchein— 
ander. Kommt man aber mit den Leuten in Beruͤhrung, ſo ſind ſie 
hoͤflich und gefaͤllig. Nur die Weibsbilder von der buͤrgerlichen Kaffe 
find ungemein roh. Sie fluchen und ſchimpfen wie bei uns die Stalls 
knechte und ſitzen alle Abend in der Kneipe und ſaufen Bier. Sogar 
die nobelſten Damen gehen ins Kaffeehaus und trinken da — nicht 
Kaffee, ſondern ſo zum Spaß eine Maß Bier oder zwei. 

Hegi ſeh' ich alle Tage. — Die Reiſe und alle Ausgaben (ich mußte 
Staffelei, Leinwand, Farben uſw. kaufen) haben mich mehr gekoſtet, 
als ich glaubte, z. B. mußte ich fuͤr die Aufenthaltskarte einen halben 
Gulden bezahlen, einen Gulden ins Krankenhaus fuͤr ein halbes Jahr, 


und noch ſo vieles. Die Reiſenden werden fuͤrchterlich ausgezogen 
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allenthalben. Jetzt habe ich mich aber eingerichtet und werde von nun 
an hauſen. 

Ich nehme gar nichts zu mir bis zum Mittageſſen, obgleich ich im 
Anfang manchmal noch Hunger bekomme. Dann geh' ich ins Speis— 
haus und bekomme fuͤr ſieben Kreuzer Suppe, Fleiſch und Gemuͤſe 
nach Verlangen zugerichtet, mit Bier koſtet es zehn Kreuzer. Manch— 
mal eſſe ich zu Nacht und manchmal nicht. Ich bin ſchon mit vielen 
Kuͤnſtlern bekannt geworden und habe geſehen, daß ſelbſt die mittel— 
maͤßigen fic) gut durchbringen ... 

Gott ſei mit Euch! Laß doch meine Briefe nicht ſo herumliegen wie 
gewoͤhnlich! Was das Geld betrifft, ſo mache, daß Du es bald ſchickſt 
oder ſonſt einrichteſt. Denn in zwei Wochen gehe ich mit dem Maler 
Scheuchzer, welcher ſich viele Muͤhe mit mir gibt, fuͤr etwa vier 
Wochen aufs Land, und da moͤchte ich es vorher geſichert wiſſen. Es 
tut mir leid, daß Du ſo viel Muͤhe haſt. 

[Muͤnchen, 27. Juni 1840.] Da wir auf unſrer Reiſe ſchlechtes Wetter 
bekamen, ſo ſind wir bereits ſchon wieder ſeit acht Tagen in Muͤnchen, 
und ich berichte Dir es daher, damit Du mir wieder eine Portion von 
meinem Reichtum uͤberliefern kannſt, indem ich nicht warten mag, 
bis ich ganz ausgekommen bin. 

Ich habe im Anfange gewaltig gegeizt und bin nirgends hingegangen. 
Wenn ich an einem Tag etwas uͤbers beſtimmte Maß hinausgebraucht 
hatte, ſo fraß ich den andern gar nichts; allein das war ſehr dumm. 
Ich muß mir die Fremde nicht nur in Hinſicht der Kunſt, ſondern 
auch in anderer, geſellſchaftlicher Beziehung zunutze machen; denn ich 
war von Hauſe aus in vielen Sachen noch ſehr ungeſchliffen und 
ſchuͤchtern, und das andert ſich nicht, wenn man in der Fremde hin— 
term Ofen hockt. Ich miſche mich alſo unter die Leute und lerne von 
jedem, was zu lernen iſt. Auch habe ich mich in den bayeriſchen Kunſt— 
verein aufnehmen laſſen, was mich aber zwoͤlf Gulden koſtet alle Jahr. 
Indeſſen iſt der Nutzen weit großer, denn nicht nur lerne ich ſehr viel 
dadurch, ſondern ich kann ſpaͤter meine Sachen beſſer verkaufen. 
Auch haben die ſchweizeriſchen Studenten und Kuͤnſtler eine Geſell— 


ſchaft hier, worin ich ebenfalls bin. Donnerstag hatten wir ein 
46 


Leichenbegaͤngnis zu begehen, da einer aus dieſer Geſellſchaft, Graf 
d'Affry von Freiburg, der einzige Sohn feiner Eltern, einundzwanzig 
Jahre alt, ſtarb. Wir begleiteten ihn ſaͤmtlich zum Grabe. Es war ein 
ſchoͤner Zug. Voraus die Geiſtlichkeit mit Kreuz und Fahne und 
Rauchfaß uſw. Dann der Sarg, von ſechs Schweizern getragen, 
welche ſchwarze Kleidung, mit weißen Florſchaͤrpen um den Leib, 
trugen. Dann vier mit weiß und roten Schaͤrpen, dann zweiund— 
zwanzig mit allen Kantonsfarben und endlich die uͤbrigen alle. So 
zogen wir um den Kirchhof herum und dann aufs Grab, wo eine 
Blechmuſik von dreißig Mann aufſpielte, nachdem die Geiſtlichen 
ihre Kuͤnſte gemacht hatten. Dann hielt einer eine ſchoͤne Rede. 
Wiederum Muſik. Und dann ſchmiß jeder von uns drei Schaufeln 
Erde ins Grab und beſpritzte es mit Waſſer, welches man uns in 
einem alten Kuͤbel hergeſtellt hatte. Dann aber zogen wir in corpore 
auf unſre Kneipe, wo wir erſt die rechte Totenfeier hielten. Es war 
wirklich ein herzerhebender Anblick, den ganzen Saal voll Schweizer 
zu ſehen: jeder ein maͤchtiges Bierglas in der Hand, dasſelbe in die 
Hoͤhe ſtreckend und auf Kommando mit feierlicher Miene ausleerend 
bis auf den Grund. Den Tag darauf wohnten wir ſaͤmtlich der Meſſe 
bei, welche dreißig Tage lang dem Toten abgehalten wird. Es brann⸗ 
ten uͤber zweihundert Kerzen und das Wappen des Verſtorbenen war 
uͤberall an den Altaͤren in reichen Stickereien angebracht. Das bez 
zahlen aber alles ſeine Eltern. Wir hingegen haben auch etwas 
Koſten, denn heute nachts um zwoͤlf Uhr bringen wir dem Toten 
einen Fackelzug mit Geſang und Muſik aufs Grab. 

Das gilt aber nicht nur den Vornehmen und Reichen, ſondern jedem 
Schweizer, der hier ſtirbt. So iſt geſtern ſchon wieder einer geſtorben 
im Krankenhaus hier. Die wenigſten haben ihn gekannt und doch 
wurde ſogleich beſchloſſen, ihm das gleiche Leichenbegaͤngnis zu feiern 
wie dem Grafen. Überhaupt ſind ſehr viele Schweizer hier krank 
und meiſtens ſehr gefaͤhrlich am Nerven- und noch mehr am Schleim- 
fieber. Die Muͤnchner ſagen zwar, wenn einer gleich anfangs ſich ans 
Biertrinken halte, ſo werde man weniger krank; und das habe ich mir 


hinter die Ohren geſchrieben. 
47 


Indeſſen ift das Klima ſehr ungefund hier: wenn den ganzen Tag 
die unertraͤglichſte Hitze iſt und es regnet ein wenig auf den Abend, 
fo tritt auf einmal empfindliche Kaͤlte ein, und die meiſte Zeit uͤber 
herrſcht hier feuchtes kaltes Wetter. Daher tragt man hier die Mantel 
den ganzen Sommer hindurch, und ich bin ſehr froh uͤber den mei⸗ 
nigen. Ich wuͤnſchte manchmal nur, daß Du und Regula hier waren 
und die Pracht alle ſaͤhen, die ſich hier bei verſchiedenen Gelegen— 
heiten entfaltet. Wenn ich fruͤher oder ſpaͤter einmal in einen guten 
Stiefel gerate, ſo muß auf jeden Fall ſo etwas eingerichtet werden. 
Ich habe immer noch meine alte Muͤtze, welche meinen Kameraden 
vielen Spaß macht. Ich bin [chon bei allen honetten Schweizern bez 
kannt, welche hier ſind. Die meiſten haben mehr Geld als ich, aber 
das macht nichts. 
Sage dem Herrn Schaufelberger, ich ließ' ihn gruͤßen, und geſtern 
haͤtten wir, als wir gerade in großer Anzahl verſammelt waren, vere 
nommen, daß Buͤrgermeiſter Heß abgegeben habe [zuruͤckgetreten fet], 
worauf wir ihm hoͤchſt feierlich, jeder einen brennenden Fidibus in 
der Hand, ein Glas Bier nachgeſoffen zur gluͤcklichen Reiſe. Markl, 
welcher ganz aus meinem Gedaͤchtnis verſchwunden war, iſt mir heut' 
nachts im Bett wieder eingefallen, und ich habe mich weidlich an ſei— 
nem Andenken ergoͤtzt; auch ihn laſſe ich gruͤßen ... 
oll Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Zuͤrich, 5. Juli 
1840.] Die Leichenbegaͤngniſſe der Schweizer find ſehr ſchoͤn, 
wie Du ſchreibſt. Gott behuͤte nur, daß die Reihe nicht an Dich kommt! 
Lebe doch in einer maͤßigen Ordnung, damit Du geſund bleibſt . .. 
Frau Hotz wird bald ſterben. Sie hat das Bett nie mehr verlaſſen. 
Ihre Koͤrper- und Geiſteskraͤfte find ganzlich dahin, ſpricht kein Wort 
mehr vernehmbar. Ich ſagte ihr Deine Gruͤße. Sie wollte gern weinen 
und konnte nicht. Einigemal, als ſie noch gut reden konnte, ſagte ſie 
von Dir: „Du guter Bub, Du ſiehſt mich nicht mehr! Du mußt auch 
noch etwas haben!“ Aber mit dem war's getan. Jetzt iſt ihr die ganze 
Welt gleichviel. Ich bekomme nun auf Kirchweih ein leeres Gemach. 
Der alte Hotz wird zu Frau Kramer ziehen ... Markl iſt noch da, er 
freute ſich und lachte, daß ihm ſein Hoͤcker wackelte, als ich ihm Deinen 
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Gruß fagte, und gab mir den Auftrag, Dich zu gruͤßen und ob Du 
auch brav Geld verdienen koͤnnteſt ... 
G ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 14. Juli 1840. 
Den Brief ſamt Anweiſung habe ich richtig erhalten und das 
Geld bezogen, worauf ich ſehnlichſt gewartet hatte, denn in Hinſicht 
des wohlfeilen Lebens habe ich mich ſehr getaͤuſcht .. 
Was Du mir von Frau Hotz geſchrieben haſt, hat mich tief ergriffen. 
Ich ſoll alſo dieſe Frau, welche ich von meiner fruͤhſten Kindheit an 
kannte und beinahe tagtaͤglich ſah, welche es immer ſo gut mit mir 
meinte, fie ſoll ich nie mehr ſehen! ... 
Den 20. Juli. Ich muß zweimal ſchreiben an dieſem Brief. Geſtern 
war mein einundzwanzigſter Geburtstag. Ich bin alſo jetzt einund— 
zwanzig Jahr alt und endlich in die Welt hinausgetreten; will gerne 
ſehen, wie's weiter gehen wird... 
Was die 150 Gulden betrifft, ſo wirſt Du dem Herrn Onkel ans Herz 
legen, daß es die harte Notwendigkeit ſei und gar keine Wahl vor— 
handen, daß man das Geld alles miteinander, ſoviel es mir bringt, 
brauche, und alſo den Glattfeldern vorzutragen fei. Übrigens laſſe ich 
alle in Glattfelden herzlich gruͤßen, ſowie alle im Hauſe und wer mir 
nachfraͤgt. 
Wenn Regula jetzt auf dem Lande iſt, ſo ſoll es nicht zuviel Kirſchen 
eſſen. Schreibet mir doch auf die Adreſſe nicht mehr Kunſtmaler, ſon— 
dern nur Maler! — Wie ich den Brief ſchließen will, koͤmmt mir 
ploͤtzlich noch das Baͤbeli in den Sinn, welches ich gruͤßen laſſe ſamt 
ſeinen Eltern. 
37 7 Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Zurich, 28. Auguſt 
1840.] Mir traͤumte letzthin von Dir, naͤmlich Du ſeieſt heim— 
gekommen in zerriſſenen Kleidern und ſo mager und blaß, daß ich 
erſchrak uͤber Deinem fuͤrchterlichen Ausſehen. Trage doch Sorge und 
Ordnung fuͤr Deine Geſundheit und Kleider, daß ich nicht ſo etwas 
erleben muß N 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 9. September 
1840.) Liebe Mutter! Ich ſchreibe dieſes mit kranker Hand im 
Bette, welches ich nun ſchon bald vier Wochen huͤte. Ja, es hat mich 
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auch angepackt! Ich hatte das Schleimfieber im hoͤchſten Grade. Jetzt 
bin ich gottlob auf der Beſſerung, fo daß ich in flinf bis ſechs Tagen 
wieder werde ausgehen koͤnnen. Im Anfang lag ich immer in einem 
Fieber. Nach der Beſchreibung meiner Koͤchin muß ich ſchreckliche 
Sachen gemacht haben. Ich bin aber ſelbſt ſchuld, daß es fo lang ge⸗ 
gangen iſt; denn ich klebte im Anfang immer umber und wollte mich 
nicht entſchließen, einen Doktor zu nehmen, bis es die hoͤchſte Zeit 
war. Man ſagte mir erſt nachher, es haͤtte mich bald genommen. Ich 
habe viel Medizin geſchluckt, welche aber alle bezahlt iſt; hingegen 
erwarte ich mit Angſt den Konto vom Doktor, denn er kommt taͤglich 
mit dem Wagen angefahren. Ich muß daher dringend bitten, mir mit 
umgehender Poſt das Geld, das noch bei Dir liegt, zu uͤberſchicken. 
Ich erwarte es unfehlbar ... 
A n Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [12. September 
Nicht vergebens war mir fo ſchwer und immer angſt fuͤr Dich ... 
Huͤte Dich nur, nicht auszugehen, bis Du ganz feſt und außer Gefahr 
biſt; ſonſt koͤnnte es Dich wieder umwerfen und dann noch ſchlimmer 


2 


kommen, oder es koͤnnte in eine Schwindſucht ausarten; dann waͤre 


es geſchehen um Dich! Gott behuͤte mich vor dieſem ſchmerzlichen 
Schickſal! Der Gedanke wird mir taͤglich neu: Waͤreſt Du doch bei 
Hauſe geblieben und (haͤtteſt! etwas anderes gewaͤhlt! 
28. September.] Der Herr Onkel verwunderte ſich, daß Du ſoviel 
Geld braucheſt und zweifelte halb an Deiner Krankheit. Vielleicht, 
dachte er, ſeieſt Du etwa in Schulden geraten und [hatteft] dafuͤr eine 
Krankheit angegeben. Weil Du bei Hauſe wenig Geld eigenhaͤndig 
hatteſt, koͤnneſt Du nicht Herr und Meiſter daruͤber fein... 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 19. Oktober 

1840.] Liebe Mutter! Daß Ihr zu Hauſe mich fuͤr faͤhig gehalten 
habt, eine Krankheit zu erluͤgen, um Geld zu erhalten, war mir eben 
keine große Erquickung, da ich eben damals, als ich den Brief erhielt, 
noch kaum auf den Beinen ſtehen konnte. Ich lag vier ganze Wochen 
im Bett und bekam nichts als Fleiſchbruͤhe und Waſſer zu ſaufen, 
fo daß Dein Traum ziemlich erfullt war, denn ich war fo abgemagert 
und ſchwach, als ich wieder ausgehen konnte, daß ich vor mir ſelbſt 
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erſchrak, als ich in den Spiegel ſchaute. Doch werde ich in Zukunft 
nichts mehr von dergleichen Sachen ſchreiben, es mag mir gehen, 
wie es will, da man zu allem Elend noch glaubt, ich luͤge. 

Was das viele Geldverbrauchen betrifft, fo weiß ich am beſten, fir was 


ich es ausgebe; auf jeden Fall nicht fuͤrs Lumpen. Auch gehe ich nicht 


mit Lumpen, ſondern einzig und allein mit Hegi von Zurich, welcher 
mein beſter Freund hier iſt, und wir ſitzen meiſtens ganz allein bei⸗ 
einander. 

Du wirſt Dich wahrſcheinlich wundern, daß die letzten vier Louisdor 
bereits wieder gebraucht ſind, wenn Du nicht bedenkſt, daß ich dem 
Doktor 16 Gulden, dem Apotheker 8 Gulden, der Magd, welche alle 
Naͤchte bei mir gewacht und mich ſonſt gut verpflegt hat, einen Taler, 
und obendrein den Mietzins bezahlen mußte. Dazu mußte ich, als ich 
wieder eſſen und ausgehen durfte, feinere und kraͤftigere Speiſen 
nehmen und eine Zeitlang Rheinwein trinken, um wieder zu Kraͤften 
zu kommen. Auch ſchaffte ich mir ein Flanelleibchen, Unterhoſen und 
Überſchuhe an, weil das Wetter hier immer naß und kalt iſt und ich 
mich vorzuͤglich auf den Winter warm halten muß. Du wirſt mir viel⸗ 
leicht indeſſen auch wieder nicht glauben, daß der Doktor an meinem 
Aufkommen gezweifelt hat. Du wirſt aus allem alſo einſehen, daß ich 
das uͤbrige Geld noch brauche, weil ich wenigſtens zwei Monate Zeit 
haben muß, um etwas zu machen, das ich verkaufen kann. Nachher 
tragt keine Sorge mehr um mich! 

Was Deine Meinung im vorletzten Briefe betrifft, daß ich naͤmlich 
wieder nach Haus kommen ſollte, ſo trauſt Du mir da nicht viel 
Charakter zu. Die Leute wuͤrden ein ſchoͤnes Gelaͤchter haben. Ich 
habe einmal meine Bahn angetreten und werde ſie auch vollenden, 
und muͤßte ich Katzen freſſen in Muͤnchen .. 

Es ſind dieſen Sommer hindurch nicht weniger als ſechzig fremde 
Studenten und noch mehr junge Kuͤnſtler hier geſtorben. Erſt letzthin 
haben wir wieder einen Rapperſchwyler hier begraben, namens 
Miller. Er hatte eine ungeheuer große Naſe, deshalb nannten wir 
ihn nur den Muͤller-Naſo. 

Muͤnchen, 26. Oktober 1840.] Was mein Auskommen hier betrifft, 
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fo entſchlage Dich einſtweilen aller Sorgen! Ich koͤnnte, wenn ich 
wollte, jetzt ſchon mein Brot kuͤmmerlich verdienen mit Kolorieren 
und andern Stinkereien, aber ich habe es mir einmal in den Kopf 
geſetzt, mit etwas Rechtem anzufangen, und ich hoffe, ich werde mich 
hier als Kuͤnſtler und nicht als Koloriſt durchbringen koͤnnen. Ich kann 
nachher noch machen, was ich will, auf jeden Fall gehe ich nicht heim. 
Wenn ich noch einige Zeit [ſorgenfrei] leben kann, ſo muß ich meine 
Arbeiten nicht ſo ſchlecht verkaufen und ſie jedem Juden antragen, 
wie dies geſchehen wuͤrde, wenn ich in der Not waͤre. 

Letzte Woche konnte ich gar nichts arbeiten, denn es kamen immer 
Schweizer hier an, mit welchen wir in Muͤnchen herumziehen muß— 
ten. Zuerſt kam ein Ingenieur Becker aus Glarus, welchen Muͤller 
mir ſchickte, und nachher ein junger Herr Eſcher aus Zuͤrich und ein 
Basler Student. — Ich gehe der Bewegung wegen auf den Fecht— 
boden und auch wegen der Grobheiten und Schikanen, denen man 
hier ausgeſetzt iſt unter den vielen Studenten und Kuͤnſtlern, wenn 
man nicht fechten kann. Doch braucht Ihr keinen Kummer zu haben, 


daß ich etwa totgeſtochen werde, denn ſobald dieſe Renommiſten 


ſehen, daß man ſie nicht fuͤrchtet, ſo ziehen ſie die Klauen ein. 
[Muͤnchen, 21. November 1840.] Liebe Mutter! Immer vergeblich 
auf eine Nachricht und Geld wartend, bin ich endlich gezwungen, noch 
einmal zu ſchreiben und Dich zu bitten, die Sachen zu beſchleunigen. 
Ihr ſcheint zu Hauſe zu glauben, daß man in Muͤnchen von der Luft 
leben koͤnne, denn es iſt jetzt ſchon manche Woche verfloſſen, ſeit ich 
geſchrieben habe, daß ich mit meiner Barſchaft fertig ſei. Haͤtte ich 
nicht etwas verkaufen koͤnnen, fo waͤre es mißlich geſtanden, aber gue 
dem habe ich dennoch ſchon von Bekannten etwas borgen muͤſſen. 
Aber jetzt find wir alle miteinander auf dem Hund, und es hat keiner 
nichts mehr. Ich male gegenwaͤrtig an einem groͤßeren Bilde, das 
ich verkaufen werde, aber das koſtet noch Zeit. 

Wie geht es zu Hauſe? Hat Regula zu tun? Was macht doch der alte 
Hotz? Er iſt gewiß nicht am beſten daran. Was machen die Leutchen 
in Glattfelden? Ich laſſe alles vielmals gruͤßen ... 

Ich habe immer Sehnfucht nach den Fleiſchtoͤpfen Agyptens, d. h. 
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nach einem guten Stuͤcke Speck mit gedoͤrrten „Stuͤckli“ Doͤrrobſtl, 
oder nach einer „Boͤllenwaͤhe“ [Zwiebelkuchen] oder zuletzt nur nach 
einer guten geſottenen Kartoffel; denn von allen dieſen nahr- und 
ſchmackhaften Speiſen kriege ich hier nichts zu ſehen. Da iſt nichts zu 
haben als magere Gans, Enten- oder Haſenbraͤtlein, ſchlechte Kote⸗ 
letten und dergleichen mehr, und die Kartoffeln kann man nicht 
anders eſſen als gebraten oder ſonſt gekocht ... 
Da ich bald meine Wohnung veraͤndern werde, ſo ſchreibe mir kuͤnftig 
immer unter folgender Adreſſe: Gottfried Keller, Eleve der Koͤnigl. 
Akademie der bildenden Kuͤnſte in Muͤnchen .. 

er Maler Reinhard Sebaſtian Zimmermann erzaͤhlt 

[in ſeinen „Erinnerungen eines alten Malers“ J. Man macht ſich 
kaum einen Begriff, was fuͤr junges Volk ſich damals auf der 
Akademie herumtrieb. Die Akademie war ein Rendezvous fuͤr eine 
große Menge jugendlicher Muͤßiggaͤnger, welche nur bei ſchlechtem 
Wetter oder etwa an boͤſen Wintertagen hier, bei gutem Wetter aber 
viel eher an der Iſar aufwaͤrts in der Menterſchwaige, in Heſſelohe 
und Pullach zu treffen waren. Ich konnte nicht begreifen, wie man 
fo ohne Wahl beinahe jeden, der ſich meldete, aufnahm ... 
Die Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Zuͤrich, 21. Novem: 

ber 1840.] Mir traͤumte dieſe Woche einſt, Du ſeieſt heimge⸗ 
kommen, und zwar auf einem prachtvollen Pferd, ſehr ſchoͤn gekleidet. 
Das war mir eine groͤßere Freude als der vorige Traum, in zer— 
riſſenen Kleidern und ſchrecklich blaß und mager. Jener bedeutete 
Deine Krankheit, was aber dieſer fuͤr eine Bedeutung hat, weiß ich 
noch nicht, und gebe Gott, nichts Boͤſes. 
Die Verweiſe uͤber den Unglauben Deiner Krankheit ſind eigentlich 
mich ſelbſt nichts angegangen; denn ich habe Dir damals nur die Ver— 
mutungen von Onkel geſchrieben, welches ich freilich nachher bereute. 
Ich war Tag und Nacht in Kummer, ſeufzte und bat zu Gott fir 
Deine Geſundheit, und danke ihm fuͤr die Erhoͤrung. 
28. November 1840.] Wir wuͤrden Dir gerne Birnen, Apfel und 
Trauben goͤnnen, wie auch ein gutes Stuͤck Speck in duͤrren Stuͤckli 
und Boͤllenwaͤhen. Geſottene Kartoffeln wuͤrden Dir zwar nicht er— 
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heblich fein! Wenn Du wieder nach Hauſe kommſt, fo wollen wir Dir 
genug zubereiten. Gaͤnſe und Enten muͤſſen dort wohlfeiler ſein, 
hier koͤnnen nur die Reichen welche eſſen ... Regula hat nicht immer 
zu tun: im Spaͤtſommer bis nach dem Herbſt war gar nichts; ſeit 
mehreren Wochen geht es woͤchentlich zwei bis drei Tage zu Gritli 
Vogel in Stadelhofen (Schneiderin, Tochter einer Jugendfreundin 
der Frau Keller] als Geſell. Beſſer etwas als gar nichts. Noch ſende 
Dir den Nachfolger des „Landboten“, damit Du den Hergang der 
Verſammlung in Baſſerstorf vernehmen kannſt (demokratiſche Cre 
innerungsfeier an den Tag von Uſter 1830, an welchem der Gedanke 
der Volksſouveraͤnitaͤt im Kanton Zuͤrich einen erſten Sieg errungen 
hatte]. Er wird Dir wahrſcheinlich eine herrliche radikaliſche Ergoͤtzung 
ge waͤhren. 
G ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 5. Dezember 
1840.] Mit großem Vergnuͤgen habe ich Deinen letzten Brief 
ſamt ſeinem willkommenen Inhalte empfangen, wofuͤr ich Dir ſowie 
Herrn Onkel fuͤr ſeine Gefaͤlligkeit meinen ſchuldigen Dank abſtatte. 
Allein ſo ſehr gelegen mir das Geld auch kam, ſo hat mich doch Deine 
Liebe und Sorge noch weit mehr erquickt. Daß Du je Mangel 
leiden ſollteſt wegen mir, liebe Mutter, werde ich zu verhuͤten 
wiſſen .. 
Aber fuͤr jetzt muß ich Dich zum letztenmal plagen und Dich bitten, 
mir noch vier Louisd'or, wenn welche noch uͤbrigbleiben, zu ſchicken, 
ſobald die Erlaubnis da iſt. Ich habe von dem letzten Geld zwanzig 
Gulden fuͤr meinen neuen Rock, vier Gulden fuͤnfundvierzig Kreuzer 
fuͤr Zimmerzins und noch einige Kleinigkeiten ſogleich weggeben 
muͤſſen. Nun habe ich wohl die Ausſicht, meine jetzigen Arbeiten ver— 
kaufen zu koͤnnen, aber dazu muß ich wieder goldene Rahmen machen 
laſſen. 
Meine Krankheit hat mir doch einen ſchlimmen Streich geſpielt, naͤm— 
lich den, daß ſie mich zum Kahlkopf macht; jeden Morgen, wenn ich 
mich kaͤmme, gehen mir fuͤrchterliche Wiſche Haare aus, und das jetzt 
{chon bei zwei Monaten; und wenn es ſo fortfaͤhrt, fo bin ich in kurzer 
Zeit fo kahlkoͤpfig wie Eli. Ich bin in Verzweiflung! ... 
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er Maler Ritt meyer erzaͤhlt. Auf unſerer Schweizer Kneipe 

beim Karlstor in Muͤnchen war Keller jedenfalls die Haupt— 
perſon. Raſch ſich auf den Stuhl ſchwingend hielt er uns die ſchoͤnſten 
Reden uͤber Kunſt, uͤber vaterlaͤndiſche Fragen, uͤber Muͤnchener 
Abenteuer und Eindruͤcke. Manches dabei war ernſt gemeint, der 
Humor aber ſpielte die Hauptrolle. Das „Wochenblatt“, das er uns 
regelmaͤßig zum beſten gab, war oft mit Bosheiten geſpickt, z. B. die 
Reklame fuͤr einen grobklotzigen Plaſtiker mit Namen Schnyder von 
Surſee, Holzhauer und Bildſchnitzer (ſtatt Holzſchnitzer und Bild— 
hauer). Der Betreffende ſaß dabei, nahm aber den Witz nicht uͤbel auf. 
Manchmal gab es auch Verſe. Das Schoͤnſte, ſtellenweiſe aber auch 
Tollſte, war eine Himmel- und Hoͤllenfahrt ala Dante. Keller begann: 
„Mein guter Geiſt, der Bierſchaum, brachte mich, wie ſo oft, aus der 
Kneipe um Mitternacht nach Hauſe und ins Bett. Ich ſchlief auch 
gleich ein. So mochte ich wohl eine halbe Stunde geſchlafen haben, 
da traͤumte mir, es poche was ans Fenſter. Schlaftrunken, wie ich 
war, hoͤrte ich es nur halb. Da klopfte es abermals, lauter, ſtaͤrker — 
am Fenſter im vierten Stock! — was kann das fein? Ich ging ſchließ— 
lich, um nachzuſehn. Es war mein guter Geiſt, der Bierſchaum, der 
hereinverlangte. Nachdem ich ihn hereingelaſſen, meinte er, ich ſolle 
ihm folgen, jetzt ſei der richtige Moment fir die ſchon fruͤher bez 
ſprochene Himmel- und Hoͤllenfahrt. Ich proteftierte, weil ich doch 
nicht zu fliegen verftand fo wie er. „Richtig, fagte er, Euch binden 
allerlei Dinge an den Boden, auf dem Ihr feſtzuſtehen glaubt. Da 
kann geholfen werden, ſobald dieſe Hinderniſſe beſeitigt ſind. Sie 
heißen Durſt und Liebe. Aber paß auf! Damit faͤhrt er mir ins Maul 
und noch weiter hinunter, zieht mir meinen Magen und ſonſt noch 
allerlei heraus, haͤngt das Zeug alles an den Kleiderrechen, ohne daß 
ich irgendwelche unangenehme Gefuͤhle empfunden hatte, im Gegenz 
teil, mir wurde wohl und leicht zumute., Merkſt du jetzt, ſchmunzelte 
Bierſchaum, was euch Menſchen am Fliegen hindert? Das zu be— 
greifen find eben die meiſten zu dumm. Aber nun komm! Und hin— 
aus ging's in ſchwindelnder Hoͤhe weg uͤber Daͤcher und Baͤume, im— 
mer hoͤher, hoͤher durch den naͤchtlichen Ather. Wir mochten eine 
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Viertelſtunde geflogen fein, ich ohne jegliche Muͤhe meinem Fuhrer 
folgend, da zeigte ſich in der Ferne ein Schimmer, dann ein roter 
Punkt, der immer naͤher kam. „Was iſt denn das? frug ich. Dieſe 
rotgefaͤrbte Sternſchnuppe, ſprach Bierſchaum, das iſt Doktor Wyd— 
lers Naſe. Sie leuchtet ihm bei ſtockfinſtrer Nacht heim, daß er den 
Weg findet.“ — (Der Betreffende ſaß dabei, die Hand wie gewoͤhn— 
lich am Deckel des Bierglaſes.) — Weiter, weiter ging's. Da kam 
wieder ein feuriger Koͤrper. Das iſt der Schnauzel von Doktor 
Wydler. Der ſucht ſeinen Herrn in allen Kneipen, wo dieſer heut' 
ſchon geweſen iſt.“ — (Das gab ein Heiden-Halloh. Doktor Wydler 
ſelbſt applaudierte am ſtaͤrkſten.) — So begegneten wir einer ganzen 
Reihe von Nachtlichtern, wovon jeder ſeinen Treff abbekam, ſchauten 
auch bei verſchiedenen Fenſtern, auch durch Atelierfenſter, in Zim—⸗ 
mer und Innenraͤume, wo allerlei Luſtbarkeit und auch Trauriges 
los war. Am Miniſterium waren die Gardinen zu, ſo daß man bloß 
allerlei Schatten ſah. „Das find die tugendſamen Wachter des Ruͤck— 
ſchrittes in der Naͤhe der allerhoͤchſten Perſon im Staate. Die halten 
ihre Sitzungen immer bei geſchloſſenen Gardinen. Sie ſind lichtſcheu. 
Eben faſſen ſie den Beſchluß, daß die Evangeliſchen, als bloß gedul— 
dete Staatsbuͤrger, eigentlich weit hoͤhere Steuern zahlen muͤßten 
als die Rechtglaͤubigen. Einer ſchlaͤgt eben vor, man ſollte ſie in einer 
Art Ghetto zuſammenſperren.“ Weiter zur Erde nieder ging's, an 
einer Kaſerne vorbei. Ich erkannte den wacheſtehenden Kuͤraſſier 
wieder, der mich neulich abends, hungerig wie er war, um ein paar 
Kreuzer angeſprochen hatte. Am rechten Iſarufer ließen wir uns vor 
einer Hoͤhle nieder, in die wir hineinſchloffen. Haͤtte mein Fuͤhrer 
nicht am ganzen Leib phosphoreſziert, ſo waͤren wir vollſtaͤndig im 
Dunkeln weitergekrochen. Wo find wir denn eigentlich?“ frug ich, 
dieſe rabenſchwarze Nacht iſt ja unheimlich.“ — Bloß dir, dem Volke, 
was da wohnt, noch lange nicht', antwortete Bierſchaum. Da daͤm— 
merte es. Der Schein wurde allmaͤhlich feurig und hell: wir waren 
an der Vorhoͤlle angelangt, in der die Leibgarde ſeiner Majeſtaͤt des 
Satans um ein großes Kaminfeuer ſtand. Da war mir, als hatte ich 
manche dieſer Leute im Leben ſchon einmal geſehen, als waͤren ſie 
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mir als Kollegen, als Lehrer, als Trager hoher Wuͤrden gezeigt wor⸗ 
den. Bierſchaum kannte ſie alle, duzte und nannte ſie beim Namen. 
— Wie kommen die hierher? Haben fie nicht droben genug zu tun? 
frug ich. — „Sie fuͤhren droben immer nur aus, wofuͤr fie hier die 
Befehle bekommen. Da aber die teueren Staatsuniformen hier an⸗ 
brennen koͤnnten, tragen ſie hier Normalmontur, eine etwas verein⸗ 
fachte Kleidung.“ — Ich hatte ſchon die ganze Zeit die elegante, eng 
anliegende Uniform dieſer Garde bewundert, uͤber deren Abaͤnde— 
rung, uͤber deren kuͤnftige Kopfbedeckung viel hin und her geredet 
wurde. (Die preußiſche Neubewaffnung, die Einfuͤhrung der „ Pickel⸗ 
haube' und Neuuniformierung war ein Reſultat jener Tage und ging 
auch in Bayern manchem im Kopfe herum. In Bayern blieb man 
aber bei dem unpraktiſchen Raupen-Helm.) Als ich nun aber ganz 
nahe hinſah, bemerkte ich erſt, daß Paſſepoils, Kragen und Spiegel 
auf die leibhaftige Haut aufgenaͤht waren, die Helmraupe aber war 
das ſtehengebliebene natuͤrliche Haar; fie waren imſtande, dieſe natuͤr⸗ 
liche Raupe zu ſtraͤuben, wie die Katzen ihren Pelz, oder fie zu glate 
ten, was ſie denn auch fortwaͤhrend unter fuͤrchterlichem Verdrehen 
der Augen taten. Als ich einen der geſchnittenen Grimaſſen wegen 
frug, ob er etwa Leibweh habe, antwortete er grinſend: Bei der 
Wirtſchaft, wia's jetzt grad hier z' Land is, koͤnnt freili der Teufi 
ſelbſt Bauchweh und s' Abfuͤhr'n krieg'n!“' 
Jetzt kamen wir in ein großes, helles Gemach mit hohen Gewoͤlben: 
die Kuͤche. Überall brannten Feuer, dampften Keſſel, ſchmorten 
Braten; es roch verteufelt gut. Offenbar wurde ein ganz ſplendides 
Mahl gerichtet. Auch unter dieſem Perſonal waren allerlei bekannte 
Erſcheinungen, die in des Teufels Kuͤche gut Beſcheid wußten. Da 
war einer, ganz appetitlich in Weiß gekleidet: er mußte immerfort 
Huͤhnchen rupfen. Es war Napoleon I., Empereur des Frangais. 
Nebendran ſtanden ſeine drei Hauptwiderſacher, geſtiefelt und ge— 
ſpornt. Die mußten Ruͤbli und Kartoffeln ſchaͤlen; ſie ſeien zu nichts 
andrem zu gebrauchen, erklaͤrte ſo ein Kochteufel, der dem Metternich 
aufs Haar glich. Er rief den andern fortwaͤhrend zu, was ſie zu 
machen haͤtten. 
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Ar Gottfried Keller von ſeiner Mutter. Zuͤrich, 8. Januar 
1841.] Nicht ohne beſonderes Nachdenken und Gefuͤhle habe ich 
das alte Jahr geendet und das neue angetreten; es war mir ein 
wichtiger Abſchnitt meines Lebens. Aber nicht weniger wichtig war 
es auch fuͤr Dich; nicht bloß den Schmerz der Trennung, ſondern auch 
die Schmerzen der Krankheit haſt Du erfahren. Gott behuͤte Dich 
nun im neuen Jahr und immer vor ſolchen Erfahrungen! Er ſchenke Dir 
Gluͤck und Segen zu Deinem Berufe, daß meine Hoffnung und Dein 
guter Wille, mir mein heranruͤckendes Alter zu erleichtern und froher zu 
machen, in Erfuͤllung kommen moͤge! Bete oft und fleißig zu Gott, ſo 
wird er Dich nicht verlaſſen und zur Zeit fuͤr Dich ſorgen. Taͤglich ſeufze 
und bete ich flr Dich. Aber Du mußt das Deinige auch nie vergeſſen ... 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 4. April 18414 
Wider Erwarten muß ich noch einmal zu Deinem Schreibtiſche 
meine Zuflucht nehmen und Dich erſuchen, mir unverzuͤglich nach 
Empfang dieſes Briefes, oder wenigſtens gleich an der Oſtern, 
30 Gulden zu uͤberſchicken, welches Dir vermoͤge der eingehenden 
Zinſe ſchon moͤglich ſein wird. Bis Maien, wo Du das Geld wieder 
brauchſt, wird ein Zuͤricher, namens Werdmuͤller, nach Hauſe kommen, 
und dieſem werde ich dann das Geld wieder mitgeben. Du wirſt Dich 
wundern, zu was ich dasſelbe ſo notwendig brauche, und es diene 
Dir des nahen zur Nachricht, daß ich es einem Vergolder ſchuldig bin, 
welcher geſtorben iſt und deſſen Rechnungen nun alle unverzuͤglich 
abgeſchloſſen werden muͤſſen, was mich ein wenig in's Pech ſetzt, denn 
mit den Gerichten uſw. hier laͤßt ſich nicht ſpaßen. Indeſſen haͤtte ich 
Dir gar nichts darum geſchrieben, wenn nicht eben faſt alle meine 
Bekannten ebenfalls auf dem Hund waͤren. Doch machts weiter 
nichts; bis Ende April' habe ich wieder eine Arbeit fertig, und dann 
ſchicke ich die dreißig Gulden ſogleich zuruͤck, weil ich wohl weiß, daß 
Du ſie nicht entbehren kannſt. 
Sonſt lebe ich ganz gemaͤchlich hier, eſſe, trinke und arbeite. Bisweilen 
unternimmt man auch einen kleinen Ausflug. So waren wir letzthin 
unſer vierzehn mit dem Dampfwagen nach Augsburg gefahren und 
zwei Tage alldort verblieben; es gefiel mir ſehr gut dort. 
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Ich habe ſchon mehrere Sachen hier ausgeftellt und habe einige Ehre 
damit aufgeleſen. Sonſt geht alles vortrefflich, vielleicht komme ich 
auf den Sommer fuͤr einige Wochen heim, wenn es fortgeht, wie es 
angefangen hat. Ich habe letzthin ſo ungefaͤhr berechnet, wie lange 
ich ſchon hier bin, und zu meinem Erſtaunen gefunden, daß es nun 
bald ein Jahr iſt, welches mir voruͤberging wie ein Traum. 
Naͤchſtens werde ich einen groͤßeren Brief ſchreiben und bitte Dich 
nur noch, niemandem nichts von meinem Anleihen was zu ſagen, 
am allerwenigſten dem Herrn Onkel. Denn da ich es nur borge von 
Dir, ſo hat auch niemand ſeinen Senf dazu zu geben. Ich hoffe, Ihr 
werdet mir alles moͤgliche Neue ſchreiben, das es gegeben hat. Ich 
gruͤße alles, beſonders Regula. 
>) Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Zuͤrich, 11. April 

1841.] . . . Ich dachte wohl, der alte gute Schreibtiſch werde noch 
zu ſpenden haben. Einzig Dir zu gut, daß er ſich ſchon eine lange 
Reihe von Jahren angewoͤhnte, zu hauſen (oder wie Du es fruͤher 
„knicken“ genannt), daß er nie keine unnuͤtzen Spenden ausſtreute 
und ſtets die weiſe Einrichtung ſuchte, um Not und Armut zu ver— 
huͤten und immer ſoviel als moͤglich von andern unabhaͤngig zu 
bleiben. Gott ſei Dank! Bis dahin hat er ſich ehrlich und redlich 
ausgebracht; obgleich oftmals er von Kummer und Not gedruͤckt auf 
dem Grunde lag, ſo kam doch immer wieder eine Zeit, wo er ge— 
ſtaͤrkt wurde. Aber von Jahr zu Jahr wird er aͤlter, und die Zeiten 
aͤndern ſich. Wie es ihm dann geht, wenn er ſich nichts vorgeſpart 
hat, dies iſt Gott bekannt ... 

ottfried Keller an Johann Salomon Hegi. Muͤnchen, 

10. April 1841] ... Dies die Schattenſeite meiner gegenwaͤr— 
tigen Lage, die Lichtſeite beſteht lediglich darin, daß ich mir ſelbſt ſage: 
„Mut, Kellerchen, du haſt dich ein wenig unbeſonnenerweiſe ins Leben 
hinausgeworfen, biſt ins Pech geraten, aber es wird ſchon wieder 
anders kommen; tue immer dein Moͤglichſtes und du wirſt auch wieder 
herausgezogen werden, andere haben auch das naͤmliche Los gehabt, 
die jetzt der verdammten Hure von Gluͤck im Schoß ſitzen, und es 
dient vielleicht zur groͤßeren Wuͤrze deines ſpaͤteren Lebens, einſt 
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fagen zu konnen, das und das habe ich durchgemacht, und ich habe oft 
lange Zeit nur Diſteln und ſtinkende Kroͤtenblumen gepfluͤckt.“ Das 
einzige, was mir Angſt macht, iſt die Furcht, ein gemeines, untaͤtiges 
und verdorbenes Subjekt zu werden, und ich muß mich ungeheuer 
anſtrengen, bei dem immerwaͤhrenden Peche dies zu verhuͤten; und 
nur durch gute Lektuͤre habe ich mich bisher noch ſolid erhalten... 
Schreibe mir bald, denn Deine Briefe ſind mir gegenwaͤrtig ein großer 
Troſt. Außere mir auch unverhohlen Deine Anſichten, ohne Scheu, 
uͤber meine Lage, denn ich verſichere Dich, daß ich nicht einen Pfiffer— 
ling mehr um die Kunſt gebe, und es mir nicht die geringſte Über— 
windung koſtet, nach Haus zu gehen und Graͤmpler [Troͤdler] zu 
werden, wenn irgend jemand Verſtaͤndiger es mir anratet, und da— 
mit lebe wohl. Dein luſtiger Keller. 

23. April 1841.] Ich habe bisher freilich immer etwas gearbeitet, 
aber nicht anhaltend und nicht mit dem rechten Ernſt, immer an— 
gefangen und nichts vollendet. Daher will ich die ſtaͤrkſten Ausdruͤcke 
meines letzten Briefes noch revozieren, bis dieſes geſchehen iſt, und 
erſt dann ſchimpfen, wenn ich einige Monate lang fleißig gearbeitet 
habe. Ich male jetzt von morgens ſieben Uhr bis abends ſieben Uhr 
mit wenig Unterbrechung und mit großem Genuß. Ich habe gefunden, 
daß der Hund [Geldnot] und alle Entbehrungen weit ertraͤglicher, ja 
gar nicht zu beachten ſind, wenn man nur arbeitet. Vor meiner 
Staffelei vergeſſe ich alles, und wenn ich abends wieder ein gutes 
Stuͤck meiner Leinwand beſchmiert habe, fo mache ich mit meiner Gitar—⸗ 
re einen ſo tollen Laͤrm, als ob ich zehn Kapaunen zu Mittag geſpeiſt 
hatte anſtatt der Hundemahlzeit. Wenn nur der Teufel des Muͤßig— 
gangs nicht wieder in mich faͤhrt! Aber ich will ihm ſchon das Loch ver— 
machen! Ich laſſe ums Verrecken nicht nach; jeden Abend, wenn ich ins 
Bett gehe, ſchwoͤre ich heimlich bei meiner Ehre, morgen fruͤh aufzu— 
ſtehen und zu ſchanzen, das muß natuͤrlich gehalten werden, und ſitze ich 
dann nur einmal bei der Arbeit, ſo harre ich ſchon aus. Daß man alle 
zwei Stunden etwa die Naſe in ein Buch ſteckt, kann nach meiner Mei— 
nung durchaus nichts ſchaden, eher nuͤtzen, indem man das Bild wieder 


weit beffer uͤberſieht, wenn es eine halbe Stunde aus dem Geſichte war. 
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ottfried Keller an feine Mutter. Muͤnchen, 13. Auguſt 
1841.] Du fragſt mich, wie es mir ergehe? Wuͤrde ich perſoͤnlich 
vor Dir ſtehen, ſo wuͤrde ich die Achſeln zucken und ein weinerliches 
Geſicht ſchneiden; ſo aber kann ich Dir nur melden, daß es nicht ſo 
geht, wie ich es geglaubt habe, und daß ich mich darin getaͤuſcht habe, 
daß ich glaubte, ich koͤnne ſchon genug, um mich durchzubringen, 
d. h. als Kuͤnſtler. Nun aber mußte ich zu meiner Demuͤtigung er— 
fahren, daß mir noch gar manches abgeht, und daß ich durchaus noch 
kein rechter Kuͤnſtler bin. Ich weiß freilich alle Hauptſachen und habe 
auch Ideen und Auffaſſungskraft, habe hier vieles gelernt; aber es 
fehlt mir noch immer an Übung und derjenigen Vollkommenheit, die 
notwendig iſt, um ein gutes Bild, das von Kennern gekauft wird, zu 
malen. 
Wie ich jetzt bin, ſo muß ich mir halt eben immer ſo knapp durch— 
helfen. Manchmal habe ich etwas, manchmal nichts und muß mich 
oft mit meinen Kameraden behelfen. Indeſſen geht die Zeit dahin; 
bei dem, was ich machen muß, lerne ich nichts. Die Kleider ſind auch 
wieder kapores und ich muß mir wieder Rock und Hoſen machen 
laſſen; denn ſo ſchaͤbig an der Sonne herumzuſteigen, iſt mir einmal 
nicht moͤglich. Und dann vollends die Ausſichten! Auf dieſe Art muß 
ich immer am gleichen Fleck kleben und ſehe nicht ein, wie ich mich 
ohne ein beſonderes Gluͤck hoͤherſchwingen kann. Auch iſt mir dieſe 
Lage ganz unertraͤglich. Denn immer nur mit wenigem hauſen zu 
muͤſſen, jeden Kreuzer zuſammenſtecken, damit man am Ende des 
Monats den Zins geben kann, iſt mir durchaus nicht gegeben. Es 
ſollte zwar nicht ſein, ich weiß es wohl; aber es iſt mir einmal pur 
unmoͤglich, fo aͤngſtlich leben zu muͤſſen. Wenn ich etwas Beſtimmtes und 
Ordentliches zu verbrauchen habe, ſo kann ich mich recht gut einteilen, 
aber unter ſolchen Lumpenumſtaͤnden kommt man zu nichts ... 
Indeſſen habe ich einen Ausweg erdacht, den ich Dir zu reiflicher Er— 
waͤgung vorlege. Vor allem muß ich Dich bitten, nicht etwa zu glau— 
ben, ich mache mit dem alten Leichtſinn noch leere Plaͤne und Ent— 
wuͤrfe; denn ich habe in den fuͤnf Vierteljahren, die ich nun hier bin, 
ſo allerlei an mir und andern erfahren, daß ich anfange, das Wahre 
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vom Falſchen zu unterſcheiden. Wenn ich alſo nur noch ein Jahr 
ſorgenlos wire, und alles moͤgliche anwenden koͤnnte, mir dasjenige 
anzueignen, was mir noch fehlt, ſo koͤnnte ich getroſt der Zukunft ent— 
gegenſehen. Nun wage ich ganz beſcheidentlich an meine Mutter noch 
die Frage, ob ſie ſich entſchließen koͤnnte, zu dieſem Zwecke eine 
Summe aufzunehmen. — Ich will Dir alles ſagen, was Du hierauf 
antworten wirſt und hernach meine Gegengruͤnde aufzaͤhlen. 

Zuerſt wirſt Du ſagen, daß ich ſchon oͤfters geſagt habe, daß dies das 
letzte Opfer ſei, das man mir bringen muͤſſe, und ich wolle nun ſchon 
fortkommen, aber jedesmal ſei es nichts, indem ich immer noch mehr 
Geld wolle; ebenſo koͤnne es auch dieſes Mal ſein, und wenn man 
mich noch ein Jahr unterſtuͤtze, ſo ſei am Ende des Jahres vielleicht 
wieder die gleiche Geſchichte. — Auf das muß ich nun antworten, 
daß ich fruͤher freilich mich immer geirrt habe aus Mangel an Er— 
fahrung, daß ich aber jetzt die Umſtaͤnde in und außer mir ſo gut er— 
kenne, daß ich unmoͤglich falſch rechnen kann. Und ſollte dies dennoch 
geſchehen, ſo wuͤrde ich dann auf der Stelle die Kunſt verlaſſen und 
ein buͤrgerliches ſolides Auskommen ſuchen, was mir bei einigen Faͤhig— 
keiten, die man mir ſonſt zu ſolchen Sachen zugeſchrieben hat, viel— 
leicht beſſer gelingen wuͤrde. 

Zweitens wirſt Du ſagen, daß man fuͤr mich ſchon viel getan habe, 
und daß meine Schweſter zuletzt benachteiligt wuͤrde. — Das ware 
nun vielleicht ſo zu machen: Wenn Du etwa 500 Gulden auf das 
Haus aufnaͤhmeſt, ſo wuͤrde dies Euch gegenwaͤrtig durchaus nicht in 
Eurer Haushaltung beſchraͤnken; die 20 Gulden Zins alljaͤhrlich koͤnnte 
ich auf jeden Fall ſelbſt zahlen. Dadurch koͤnnte ich dann ſo gut mich 
ausbilden, daß ich nachher gleich auf einen ſchoͤnen Verdienſt An— 
ſpruch machen koͤnnte, und in vier bis fuͤnf Jahren wollte ich die ganze 
Schuld abzahlen. Denn ich kenne hier Kuͤnſtler von fuͤnfundzwanzig 
Jahren, die ſich jahrlich ſchon ein Schoͤnes erſparen und doch bequem 
leben. Du wirſt hierbei laͤcheln, allein ich kann fuͤr jetzt nichts tun, 
als Dich verſichern, daß dem ſo ſei. Die Summe wuͤrde mir natuͤrlich 
durch eine Schrift dergeſtalt enthoben, daß Regula an ihrem Anteil, 


wenn man nun doch einmal davon ſprechen muß, ſoviel voraus haͤtte. 
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Drittens wirſt Du ſagen, daß ich jetzt ſchon lang genug gelernt hatte, 
um etwas zu verdienen, und daß ein ſolcher Schritt ſehr leichtſinnig 
ſein wuͤrde und der Okonomie einer guten Familie ganz zuwider. 
Nun weißt Du, daß ich die Zeit in Zuͤrich ſehr ſchlecht anwenden 
konnte, indem es mir an aller Aufmunterung und Bekanntſchaft mit 
beſſern Kuͤnſtlern fehlte. Mein erſter Lehrer konnte ſelbſt nichts und 
der zweite prellte mich. Dazwiſchen tappte ich wieder einige Jahre 
im Dunkeln herum. Sodann muß ich Dir nur ſagen, daß man ge— 
woͤhnlich meinen Beruf und Stand viel zu oberflaͤchlich beurteilt und 
glaubt, er laſſe ſich ſo zunftmaͤßig in einigen Jahren erlernen. Es 
gibt hier viele Kuͤnſtler, die ſchon aͤlter ſind als ich und noch nicht 
felbftandig find, obgleich fie alle Talent haben... 
Schließlich nun erklaͤre ich, daß ich alles dieſes nur zur Erwaͤgung 
und Beratung an Dein muͤtterliches Herz lege, daß ich durchaus ver— 
lange, daß Du Dich daruͤber beraten laſſeſt, um alles nach freiem 
Willen zu tun. Zu dieſem Ende hin verweiſe ich Dich an den [Hiftorienz 
maler] Herrn Vogel im [Haus zum] Berg. Er kennt mich zwar nicht 
genauer, wird aber in dieſem entſcheidenden Fall einem jungen 
Kuͤnſtler, der im Pech ſitzt, ſeinen Rat gewiß nicht verſagen. Berate 
Dich ferner mit Herrn Onkel daruͤber. Er wird zwar wahrſcheinlich 
dagegen ſein; allein rechne die Meinungen beider Maͤnner zuſammen 
und laß Dein Herz die Mittelſtraße waͤhlen. 
Ferner will ich nichts, bis ich durch einige Bilder Euch die Wahl er— 
leichtern kann. Daher habe ich ſchon eine große Kompoſition in Ol— 
farben ſkizziert und werde noch eine machen; in vier bis fuͤnf Wochen 
werde ich beide auf Zuͤrich ſchicken und, wenn es moͤglich, ausſtellen 
laſſen. Nach dieſen koͤnnt Ihr dann beurteilen, ob ich noch einen 
weitern Schritt wert bin oder nicht. Herrn Vogel werde ich ſelbſt 
ſchreiben und ihn erſuchen, die Sachen zu ſehen, um Dir hieruͤber 
ſeine Meinung zu ſagen. Um aber bis zur Beendigung des zweiten 
Bildes noch leben und die Ausgaben dazu beſtreiten zu koͤnnen, be- 
duͤrfte ich ungefahr vier Louisdor. Ich will nicht fragen, ob Du dieſe 
bis zu Beendigung der Angelegenheit ſogleich ſchicken kannſt, wenn 
es jedoch moͤglich waͤre, ſo wuͤrde dies das Ende meiner ſchlechten 
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Lage ſehr beſchleunigen. Wo nicht, fo muß ich in Gottes Namen mich 
herauszubeißen ſuchen. Indeſſen will ich nicht, daß Du Dich von 
etwas entbloͤßeſt; denn es ſchickt ſich dem Sohne beſſer zu entbehren, 
als der Mutter. 
Du wirſt ſchon fühlen, daß dieſe Geſchichte die Leute in und außer 
dem Hauſe nichts angeht, ſie wuͤrden nur die ungewaſchenen Maͤuler 
brauchen. 
30 Gottfried Keller von feiner Mutter. [Zurich, 26. Auguſt 
1841.] Lieber Sohn! Dein Schreiben vom 13. dieſes habe ich 
den 20., als wir eben von Glattfelden bei Hauſe wieder ankamen, 
empfangen. Wir verweilten uns bereits drei Wochen dort, indem das 
einigermaßen ſorgenloſe Leben mir gut behagte, und uͤberhaupt freie 
Luft, Speis und Trank mir zur Erholung diente. Als mir Herr Dietrich 
[benachbarter Spezereihaͤndler], welcher Dein Brieflein aufbehalten, 
dasſelbe uͤbergab, freute ich mich ſehr, Nachricht von Dir zu erhalten. 
Aber bei Durchleſung wurde die Freude mir zur Trauer. Was mir 
immer Tag und Nacht Kummer und Sorgen machte, das iſt nun da. 
Ich konnte Deine Lage nicht laͤnger bei mir ſelbſt tragen als Samstag 
und Sonntag. Letzten Montag ging ich zu Herrn Vogel, den Du mir 
angewieſen. Ich ſchilderte ihm Deine Lage und ſagte ihm alles. Er 
fragte, bei wem Du hier gelernt. Ich ſagte: bei Steiger und — auf 
welche Weiſe — bei Meyer. „Ach, erſterer“, ſagte er, „war ja gar 
nichts. Ich kann nicht begreifen, wie ſo viel junge Leute, die etwa 
Talent zum Zeichnen haben, ſogleich die Idee faſſen, Kuͤnſtler zu 
werden, und dann unvorbereitet auf die Akademie ziehen, wo es ſo 
viel Geld koſtet. Ja, da braucht es ein großes, ausgezeichnetes Genie, 
welches nur eine Seltenheit iſt. Ein ſolches Genie braucht dann noch 
eine Reihe von Jahren, bis er ſagen kann: ich bin Kuͤnſtler. Es gibt 
freilich auch genug mittelmaͤßige Kuͤnſtler, die aber heutzutage immer 
nach Brot gehen und ſich muͤhſelig und ſchwer durchbringen muͤſſen. 
Sollte Ihr Sohn einer von letztern fein — ich kenne ihn zwar nicht — 
ſo moͤchte ich ihm gutmeinend raten, etwas anderes anzufangen, weil 
er noch jung iſt. Wenn er gut zeichnen kann, ſo iſt dieſes ja zu vielen 
Faͤchern nuͤtzlich und gut.“ Ferner fagte er mir: „Ich bin ſechs Jahre 
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auf einer Akademie geweſen und konnte noch wenig oder nichts. Ja, 
ich weiß, was ich meine Eltern gekoſtet habe, und doch habe ich mich 
eingeſchraͤnkt, bin nirgends in Geſellſchaft, in keine Wirtshaͤuſer, und 
immer in einem alten, abgeſchabenen Rock umhergegangen“ uſw. 
Ich ſagte ihm endlich, daß Du geſchrieben, Du wollteſt zwei Bilder 
herſchicken und ihn erſuchen, ſeine Meinung mir daruͤber zu ſagen, 
und womoͤglich die Bilder ausſtellen zu laſſen. „Ja, ſie muͤſſen recht 
ſchoͤn und gut gemacht ſein,“ ſagte er, „wenn ſie ausgeſtellt werden. 
Dann ſchreiben Sie nur Ihrem Sohn, er ſoll nicht an mich ſchreiben, 
denn das Schreiben iſt mir verhaßt. Ich laſſe mich nie in gar keine 
Korreſpondenzen ein; ich muß ſozuſagen recht in der Not ſein, bis 
ich mich zum Schreiben hinſetze. Wenn ich die Sachen ſehe, ſo will 
ich Ihnen meine Meinung daruͤber ſagen. Übrigens koͤnnen Sie auch 
noch zu andern Kuͤnſtlern gehen, welche dieſes Fach noch beſſer kennen, 
z. B. Herr [Landſchaftsmaler Jakob! Meyer im Meyershof [an der 
Muͤnſtergaſſe) oder Herr [Landſchaftsmaler J. J.] Ulrich. Kennen Sie 
dieſe nicht?“ „Nein,“ ſagte ich, „ich kenne keinen von beiden.“ — 
Ich empfehlte mich nun bei ihm und ging. So freundſchaftlich und 
geſchwaͤtzig er mir vorgekommen, ſo ſchien es mir doch, als wollte 
er ſich gerne ablehnen. Noch etwas ſagte er mir: ob Du inzwiſchen 
nichts verdienen koͤnnteſt, z. B. etwa kolorieren. — Nein, ſagte ich, 
dieſe Arbeit fei Dir verhaßt ... „Daß Ihr Sohn nicht gern koloriert, 
duͤnkt mich kurios. Es ſoll ſich keiner ſchaͤmen zu arbeiten, ſei es, was 
es wolle. Ich kenne einige große Kuͤnſtler, welche keine Mittel von 
Hauſe hatten, welche ſolche Arbeit taten, nur um ſich momentan Geld 
zu verdienen. Einer ging ſogar auf der Akademie in eine nahe gelegene 
Fabrik und malte auf Tabakdoſen, Teebretter uſw.“ — Ich ging end— 
lich fort, und zwar mit ſchwerem Herzen. 

Du haſt nun in kurzer Zeit vieles erfahren, haſt auch einen Vor— 
ſchmack von Not und Mangel; allein es koͤnnte mit der Zeit noch 
ſchlimmer kommen. Nicht, daß ich Dich von Deiner Kunſt abhalten 
will, aber meine muͤtterliche Meinung darf und muß ich Dir doch 
ſagen ... Frau Dekan glaubt indeſſen auch nicht, daß Du ein aus— 
gezeichneter Kuͤnſtler werden koͤnneſt, ſondern nur ein mittelmaͤßiger .. 
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Was haſt Du doch von einem Leben, wenn Du mit Not und vielen 
Schwierigkeiten Dich durch die weite Welt ſchleppen mußt, um höͤch⸗ 
ſtens Dir nach dem Tode ein bißchen Lob und Ruhm zu erwerben! 
wahrend Du in Deiner Heimat ein bequemes Leben und Deiner 
Mutter Freude und Erleichterung machen koͤnnteſt. Herr Vogel ſagte 
als ein erfahrener Kenner und Kuͤnſtler, daß er niemals imſtande 
ware, ſeine Familie von ſeiner Kunſt zu ernaͤhren, obgleich man 
uͤberall ſagt, daß die Leute ſehr einfach und haͤuslich leben. Bedenke 
daher Deine Zukunft! Gott leite Dein Schickſal zu Deinem und 
meinem @lide!... 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 9. September 

1841.] Ich melde Dir hiermit den Empfang des Geldes ſowohl 
als Deines werten Briefes und muß Dir geſtehen, daß ich das Paket 
nur mit Angſt eroͤffnete, weil ich wußte, daß nur durch liebevolle Auf— 
opferung und Entbehrung von Deiner Seite die Sendung dieſes 
Geldes moͤglich geworden war. Deſto unerwarteter und befremdender 
mußten mich Deine Berichte von Herrn Vogel und Frau Schinz be— 
ruͤhren, und wirklich ſind ſolche Ausſpruͤche von Leuten, die ſonſt 
mehr Kenntnis beſitzen, hart zu verdauen. Daß Herr Vogel ungern 
in die Sache einging und ſie ſogar ablehnte, mag daher kommen, daß 
Du zu ihm gegangen biſt, bevor er etwas von mir geſehen hat. Er 
urteilte halt nur nach Steiger uſw. und vermutet wahrſcheinlich in 
mir einen der gewoͤhnlichen Koloriſtenlehrjungen, welche derſelbe 
ſonſt zu halten pflegt ... 
Die Gruͤnde und Anſichten Herrn Vogels, das ſchwere Auskommen, 
die noͤtigen Talente uſw. betreffend, ſind mir ebenſooft ſchon von 
Anfang an von allen Leuten vorgeleiert worden und werden jedem 
jungen Menſchen geſagt, daß es eigentlich gar keine Kuͤnſtler mehr 
gaͤbe, wenn jeder darauf horchen wollte. Es iſt nur die Frage, welche 
auch Du mir ſtellſt und welche ich ebendeswegen jetzt friſch wieder 
reiflich uͤberdenke, ob ich wirklich zum Maler geſchaffen ſei und die 
noͤtigen Talente habe, oder nicht. Hier muß ich nun bemerken, daß 
mir von allen Leuten, Kennern und Nichtkennern, weder in Zuͤrich 
noch hier geſagt worden iſt, ich tauge nichts dazu. Frau Dekan Schinz 
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ſelbſt hat mich nur immer aufgemuntert und gelobt, wenn ich zu ihr 
kam; und worauf ſie nun ihren jetzigen Ausſpruch gruͤndet, iſt mir 
nicht recht klar. Wenn man in Zuͤrich nun ſagt, ich werde nichts, ſo 
kann ich wiederum die Stimme meiner jetzigen Umgebung, die eben 
nicht aus Miſtfinken beſteht, auch nicht verachten, und welche mich 
nur aufmuntert. Wenn ich nun meinen Eifer und die einzige Neigung 
zur Landſchaftsmalerei dazurechne, welche ich immer gehegt, und 
daß ich mir gar keinen Beruf denken kann, bei dem ich mich beſſer 
befinden wuͤrde, fo denke ich, die Frage iſt nicht ſchwer zu entſcheiden. 
Daß Herr Vogel ſagt, er koͤnnte mit ſeinem Verdienſt ſeine Familie 
nicht ernaͤhren, benimmt mir das Zutrauen zu ſeinen andern Aus 
ſagen, denn wenn er wollte, ſo koͤnnte er ſechs Familien wie ſeine 
ernaͤhren. Daß er ſich nicht nach andern Leuten zu richten braucht 
und ſeine Gemaͤlde ſelbſt zu behalten vermag, iſt kein Grund zu 
ſeinen Anſichten. 

Dem fei nun wie es will, ich werd' in den naͤchſten Wochen zwei ent— 
worfene und leicht gemalte Landſchaften heimſchicken und dem Aus⸗ 
ſpruche unterwerfen. Herrn Vogel werde ich natuͤrlich ſeinem Wunſche 
gemaͤß nicht ſchreiben; wenn Du meinſt, er werde einige Augenblicke 
zum Anſehen der Bilder verwenden, ſo kannſt Du ihn ja dazu noch 
bitten. Hingegen werde ich einen Brief an Herrn Ulrich mitſchicken 
und ihn bitten, die Sachen anzuſehen. 

Indeſſen wuͤrde ich mich, ſelbſt in dem Fall, daß man mir Talent 
nicht abſpraͤche, nicht beſinnen, etwas anderes zu ergreifen, wenn ich 
Gelegenheit zu einer ſchicklichen Stelle finden wuͤrde. Daß ich kein 
eigentliches Handwerk mehr erlernen koͤnnte, oder etwa in einer Hand— 
lung als Poſtbub einſtehen wuͤrde, wirſt Du ſelbſt begreifen; und es 
moͤchte daher ſchwer ſein, irgendeinen ordentlichen Platz zu kriegen, 
wo ich nicht zu lang umſonſt ſchaffen muͤßte. Haͤtte ich Vermoͤgen 
oder Unterſtuͤtzung, ſo wuͤrde ich vielleicht nicht ungern die Rechte 
ſtudieren, aber ſo wird es am beſten ſein, ich bleibe bei meinem Leiſten, 
und werde in dieſem Entſchluß durch das Beiſpiel von tauſend andern 
beſtaͤrkt, die nur durch Not und Erfahrungen aller Art auf einen 


gruͤnen Zweig gekommen find... 
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* 
Der Frau Dekan Schinz wirſt Du ſchon das Noͤtige fuͤr mich ſagen 
zur Dankſagung; es iſt mir nicht ſehr lieb, etwas von Leuten annehmen 
zu muͤſſen, welche doch glauben, es fei ſchlecht angewendet. 
Was meinen neuen Rock betrifft, fo war derſelbe ſchon notwendig ... 
Herr Vogel mag wohl ſechs Jahre lang in einem abgeſchabten Rock 
umhergegangen ſein. Es war wahrſcheinlich unter den damaligen 
Kuͤnſtlern ſo Mode. Hier geht es einmal nicht; denn Muͤnchen iſt noch 
ziemlich kleinſtaͤdtiſch, wo man auf dergleichen Sachen fo gut fieht 
wie in Zuͤrich. 
Einſtweilen kann ich nur mit wenigen Worten fuͤr Deine Guͤte dan— 
ken; jedoch verſteht ſich's, daß Du, im Falle Du meinem Plane ent⸗ 
ſprechen wirſt, die vier Louisdor ſogleich an dem Gelde, ſo Du fuͤr 
mich borgſt, abziehen wirſt, damit Du in Deiner haͤuslichen Rech— 
nung nicht zu kurz koͤmmſt . . . Bis dahin muß ich Dich nur wieder 
bitten, die Sache doch nicht ſo ſchwer aufzunehmen: die Not iſt gar 
nicht ſo groß, und wenn ich denken muß, daß Du meinetwegen immer 
in Sorgen ſeieſt, ſo verbittert und verleidet mir dies alle Arbeit. 
[Muͤnchen, 19. September 1841.] Da ich nun die zwei Bilder, welches 


— 


in Ol gemalte Skizzen ſind, fertig habe, ſo berichte ich Dir hiermit 


dieſes, bin aber genoͤtigt, Dir noch einiges vorzuſtellen, eh' ich ſie 
wegſchicke. Das Reſultat oder die Meinung Herrn Vogels oder Ulrichs 
in Zuͤrich weiß ich ſchon; denn ſie werden eben nicht viel anders ſagen 
koͤnnen als die Kuͤnſtler in Muͤnchen: es gefalle ihnen uff. Daß ſie Dir 
raten wuͤrden zu dem bewußten Entſchluß, nachdem ſie die Sachen 
geſehen, iſt mir ziemlich gewiß. Nun ſind aber die Bilder etwa ſechs 


Fuß lang und fuͤnf Fuß breit. Das Material dazu iſt mich ſchon auf 
ſechs Gulden gekommen. Ich muß noch eine Kiſte machen laſſen, | 


welche auch auf einige Gulden kommt, und die Fracht wird acht bis 


zehn Gulden koſten. Nun habe ich gedacht, ich wolle Dich vorher noch | 


fragen, ob Du vielleicht fo viel Vertrauen zu mir haſt und Dich zu 
der vorgeſchlagenen Unterſtuͤtzung entſchließen koͤnnteſt, ohne daß ich 
die Sachen ſchicke, weil dadurch uͤber fuͤnf Taler erſpart wird und ich 
zugleich an Zeit gewinne, oder ob ich fie wirklich ſchicken ſoll. Mir iſt 
es gleichguͤltig, ſie liegen bereit. 
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Kuͤnftigen Sommer ift wieder Ausſtellung in Zuͤrich, und da werde 
ich, weil dann die Fracht mich nichts koſtet, mehrere Sachen hin— 
ſchicken, die mich mit Ehren vor denen herausbeißen ſollen, welche 
glauben, es werde nichts aus mir. — Noch ein anderer Grund laͤßt 
mich wuͤnſchen, bald Geld zu haben. Ich habe naͤmlich Gelegenheit, 
mit ein paar ſehr geſchickten aͤltern Kuͤnſtlern ins Gebirg zu reiſen, 
um dort Studien zu machen, was mir von großem Nutzen nicht nur 
im Lernen, ſondern auch im Verdienen ſein wuͤrde. Allein die vier 
Louisdor, welche Du mir ſo gut warſt zu ſchicken, reichen nicht fuͤr 
den ganzen Herbſt hin, und wenn ich warten muß, bis die Sachen in 
Zuͤrich ankommen und geſehen und beurteilt worden ſind, ſo wird 
es zu ſpaͤt dazu. Sei alſo ſo gut und ſchreibe mir vorher noch, ob ich 
ſie verpacken ſoll oder ob Du mir auf Treu und Glauben das Geld 
aufnehmen willſt. Sollte dies letztere der Fall ſein, ſo muͤßteſt Du 
aber ſogleich ohne Aufſchub die Sache beſorgen, denn es iſt beſſer 
fuͤr Dich und mich, wenn es voruͤber und man der Sorgen ledig iſt. 
Ich gehe oͤfters in die Kirche, aber nicht in unſere, ſondern in die 
katholiſche, griechiſche und in die Judenſynagoge, wo ich, waͤhrend 
fie ihre Kuͤnſte treiben, auf meine Art andaͤchtig bin. Ich habe immer— 
waͤhrend das Beduͤrfnis, mit Gott in vertrauensvoller Verbindung 
zu bleiben; aber deſſenungeachtet iſt es mir unmoͤglich, die nuͤchternen 
und kalten Predigten unſerer reformierten Pfaffen zu hoͤren und ihre 
alten tauſendmal aufgewaͤrmten Gemeinſpruͤche, die doch ſo ſelten 
in unſere gegenwaͤrtige Lage paſſen, wiederzukaͤuen ... 

11. Oktober 1841.] Liebe Mutter! Deinen werten Brief vom 4. dieſes 
habe ich durch [den Maler Felix] Bleuler, den Taubſtummen, richtig 
erhalten, und benutze nun die Abreiſe eines guten Freundes von mir, 
Dir wiederum Nachricht von mir zu geben. Es iſt naͤmlich Herr Bendel, 
Maler von Schaffhauſen, der fuͤr einige Zeit heimreiſt und Dir dieſen 
Brief uͤberbringen wird. Er iſt einer meiner beſten Freunde und hat 
mir ſchon viele Gefalligfeiten erwieſen. Ich bin ihm auch noch drei 
Taler ſchuldig, welche ich ihm, da ich noch kein Geld erhalten, nicht 
geben konnte, und erſuche Dich daher, ihm auf Abzug des Geldes, 


das Du mir ſchicken wirſt, dieſelben auszubezahlen ... 
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Meine Angelegenheiten betreffend, tut es mir leid, daß Du fo viel 
Sorge deswegen haſt, und ich glaube, es ware vielleicht von Anfang 
an das beſte geweſen, wenn Du ſogleich zu einem Senſal gegangen 
wäreſt. Daß Herr Onkel es nun beſorgt, macht mir keine gute Hoff— 
nung; denn wenn er auch ſeine Stimme dazu gibt, fo iſt es jetzt Jagd— 
zeit, und er wird ſchwerlich ſich ſogleich Zeit dazu nehmen koͤnnen. 
Indeſſen werdet Ihr jedenfalls die Sache durch die Poſt und nicht 
etwa durch den Boten betreiben. Wenn das Ganze unterbleiben 
wuͤrde, ſo waͤre mir dies freilich keine gute Nachricht, denn ich habe 
mich nun ſchon darauf verlaſſen und ſchon ſeit einigen Wochen meine 
Zeit und Arbeit daraufhin eingerichtet. Ich bitte Dich innigſt, doch 
ſo ſchnell als moͤglich zu machen, indem ich nur Zeit und Geld in— 
zwiſchen unnuͤtz verbrauche, denn ich muß noch einige Zeit ins Ge— 
birge, und waͤre es erſt im November. 
Was das Gelingen und Ende meiner Plaͤne betrifft, ſo iſt gerade 
der Überbringer dieſes Briefes ein Troſt fuͤr mich. Auch er hatte im 
Anfange hier keine Hilfe von Hauſe und mit tauſend Schwierigkeiten 
und Sorgen zu kaͤmpfen, fo daß er ſchon glaubte, die Kunſt auf- 
zugeben, und jetzt ſteht er ſich doch uͤber 1000 Gulden jaͤhrlich. Er 
iſt ſchon bei acht Jahren hier. 
Wenn Du ihn etwa zu einem ordentlichen Mittageſſen einladen kannſt, 
fo iſt es fuͤr mich eine Gefaͤlligkeit, jedoch kommt's nur darauf an, ob 
es Dich nicht geniert. — Ich verreiſe heut mit dem Dampfwagen 
nach Augsburg fuͤr ein paar Tage, um im Lechtale einiges zu zeichnen, 
und zugleich den Herrn Bendel zu begleiten. 
Mein Kopf iſt wieder behaart, ſchon lange, aber dennoch ſind zwei 
verdaͤchtige Winkel darauf, welche keine guten Aſpekten machen. 
Meine Stirne wird auf jeden Fall ein wenig hoch werden... 
n [Zurich, 7. Dezember 
1841.] Lieber Sohn! Zuerſt muß ich Dir meinen Schrecken mel—⸗ 
den, den ich Deinetwegen hatte. Letzten Samstag wurde ich auf das 
Stadthaus berufen. Herr Stadtpolizeiſekretaͤr Wild war da und fragte 
mich folgendes: „Haben Sie ein Sohn?“ — Ja. — „Wo iſt er?“ — 
In Muͤnchen. — „Was iſt er?“ — Ein Maler ſtudiert er. — „Hat er 
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Ihnen erſt geſchrieben?“ — Ja. — „Hat er Ihnen um Geld gez 
ſchrieben?“ — Ja. — „Schicken Sie ihm?“ — Ja. — „Haben Sie 
keine Gruͤnde, ihm keines zu ſchicken?“ — Nein, ich weiß keine. — 
„Hat er noch vaͤterliches Vermoͤgen?“ — Nein. Ich bitte Sie, was 
bedeuten die Fragen? 
Ich ſtand dort voll Schrecken und konnte kein Wort mehr ſprechen. 
Er bemerkte dieſes und ſagte weiter: „Es iſt nicht ſo gefaͤhrlich. Ich 
will Ihnen ſagen: die Polizei von Muͤnchen hat an die hieſige ge— 
ſchrieben, daß er einige Schulden habe, die er pflichtmaͤßig anerkannt 
und angegeben habe, daß er Geld von Hauſe erwarte; desnahen will 
die Polizei dort wiſſen, ob es wahr iſt. Denn ſonſt machen ſie es kurz: 
man nimmt ihm weg, was er hat, und ſchickt ihn ſofort zur Stadt 
hinaus. Drum ſag' ich Ihnen, wenn Sie Gruͤnde gegen Ihren Sohn 
haben von Leichtſinn und Liederlichkeit, ſo muͤſſen Sie ihm kein Geld 
ſchicken. Sie koͤnnen ihn der Polizei uͤberlaſſen. Ich kenne Ihren Sohn. 
Hier hat er mit leichtſinnigen Burſchen Umgang gehabt, wann er 
dort auch ſolche hat, mag er wohl in Schulden gekommen ſein. Sie 
koͤnnen aber machen, was Sie wollen.“ — Mit kuͤnftiger Woche, 
ſagte ich, werde ich Geld ſchicken. — „Nun, ſo wird die hieſige Polizei 
berichten, daß er kein vaͤterliches Vermoͤgen mehr habe, hingegen 
werde er von ſeiner Mutter Unterſtuͤtzung erhalten, womit er die 
Schulden decken koͤnne.“ 
Mit dieſem konnte ich wieder abtreten.. 
Mit nicht geringer Muͤhe und Umtrieb iſt es mir endlich gelungen, 
300 Gulden [auf das Haus, gegeben von der Frau Dekan Schinz! 
zu bekommen; fuͤr jetzt aber nur die Haͤlfte, 150 Gulden, welche 
Summe Du nun erhaͤltſt; die andere Halfte kann ich erſt auf Oſtern 
haben. Von Herrn Onkel hatte weiter keine Hilfe, als auf mehreres 
Hine und Herſchreiben einen Buͤrgſchaftsſchein ... 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 20. Dezember 

1841.] Liebe Mutter! Beiliegend uͤberſchicke ich Dir meinen Paß, 
welchen ich wieder auf ein Jahr verlaͤngern laſſen muß, mit der Bitte, 
daß Du denſelben ſogleich beſorgeſt, damit ich ihn bald wieder erhalte. 
Die 150 Gulden habe ich richtig erhalten und danke Dir fuͤr Deine 
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Guͤte und Muͤhe und Sorgen, die Du deswegen gehabt haft. Ich kann 
gut begreifen, daß Du viel Kummer haben mußt bei meiner jetzigen 
Lage, bin aber auch ebenſo ſicher, daß es mit der Zeit anders werden 
wird; und wenn kein Menſch mehr meiner ſich annimmt, ſo muß ich 
freilich eine Zeitlang in kuͤmmerlichen Umſtaͤnden leben, werde aber 
uͤber kurz oder lang deſto unabhaͤngiger ſein; und ich werde allen 
zu danken wiſſen, was ſie mir getan. 

Was die Geſchichte mit der Polizei betrifft, ſo kam das alles nur von 
meiner miſerablen Hausfrau her, welche mich wegen 14 Gulden ver— 
klagt hatte. In Muͤnchen hat das gar nichts zu bedeuten, und ich bin 
deswegen durchaus nicht in Mißkredit, aber daß ein elender Polizeiz 
mann in Zuͤrich ſeinen Senf dazugeben mußte, ſchmerzt mich nicht 
wenig. Daß ich in Schulden geriet, iſt ganz natuͤrlich, und es iſt vor 
und mit mir ſchon ſo manchem tuͤchtigen Kerl paſſiert, die ſich alle 
zuletzt wieder herausgebiſſen haben, daß ich mich gar nicht zu ſchaͤmen 
brauche. Es iſt ein Unterſchied zwiſchen Schulden und Schulden, und 
die meinigen ſind nicht die Folgen von Liederlichkeit, ſondern von 
Verdienſtloſigkeit ... 

Die 300 Gulden betreffend, fo hatte ich jetzt das Ganze mehr noͤtig 
gehabt als zu Oſtern; denn ich muß Dir nur geſtehen, daß die 150 Gul⸗ 
den nicht ganz hinreichten fuͤr meine Schulden, was Du vielleicht 
nur begreifen koͤnnteſt, wenn Du an meiner Stelle waͤreſt und fuͤr 
jedes Stuͤckchen Brot Geld in der Hand haben und als Fremder fuͤr 
alles doppelt ſoviel geben muͤßteſt, als die Einheimiſchen ... 

Ich weiß am beſten, was meine Schuld iſt und was nicht, und werde, 
ſo Gott will, noch alle die naſeweiſen alten Lebensprediger, die trotz 
ihren klugen alten Tagen noch nie allein ins Leben hinausgeworfen 
waren, und trotz ihren Erfahrungen, mit denen ſie ſich bruͤſten, noch 
nicht das eigentliche Ungluͤck erfahren haben, zu beſchaͤmen wiſſen. 
Die 300 Gulden werde ich, wenn mir Gott Geſundheit und Leben 
ſchenkt, noch vor ſechs Jahren abzahlen. Schreibe mir, wenn die Zinſe 
jaͤhrlich verfallen find. 

Ich kann Dich nur noch einmal bitten, auf Gott und meinen beſſeren 


Geiſt zu vertrauen und nicht uͤbermaͤßige Sorge deswegen zu haben, 
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ſondern glaube nur, daß ich auch taͤglich an Gott denke und auf ihn 
vertraue, wenn ich ſchon nicht alle Sonntage in die Kirche marſchiere, 
um dort zu ſchlafen ... 
Muͤnchen, 21. Maͤrz 1842.] Liebe Mutter! Deinen letzten Brief mit 
dem Paſſe habe ich erhalten und bedaure herzlich, daß er Dich ſo 
viele Muͤhe und Geld gekoſtet hat. Ich habe mich bis jetzt ſo knapp 
durchgebracht, das heißt auf Borg; denn ich ſtudierte immer fuͤr mich 
und habe nun bald ein Bild fertig, welches ich auf die Zuͤrcher Aus— 
ſtellung ſchicken werde ... Kaufen ſie es aber nicht, fo kann ich es 
ſicher in Deutſchland verkaufen. Meine Ausſichten ſind nun heiterer 
geworden, in dem Maße, als ich mehr gelernt habe, und ich hoffe, 
bald endlich ein ſolides geſichertes Leben fuͤhren zu koͤnnen, wenn mir 
Gott Geſundheit ſchenkt. Wenn ich nur einmal aus dem alten Pech 
hinaus bin, fo wird das Geld auch wieder Segen bei mir haben... 
Letzten Februar hatte ich einen Unfall. Der Kunſtverein hier kauft 
alljaͤhrlich eine Menge Bilder, welche dann verloſt werden. Die Ver— 
loſung war am 16. Februar. Der Verein hatte noch eine Summe 
Geldes uͤbrig, welche noch verwendet werden mußte, aber es waren 
nicht genug Gemaͤlde zum Verkauf da. Man lud daher mehrere 
Kuͤnſtler ein, etwas einzuſenden, und ich wurde auch gefragt, ob ich 
vielleicht etwas Fertiges hatte, das ich zu verkaufen wuͤnſchte; wenn 
ich ein kleineres Bild zu 60 bis 80 Gulden haͤtte, ſo wolle man es 
nehmen. Ich lief vergnuͤgt nach Hauſe und ſah nach, fand eine Land— 
ſchaft, die ich vor mehreren Monaten ſchon gemalt hatte, und zeigte 
ſie vor. Man fragte mich um den Preis; ich ſagte ſechs Louisdor. 
Wurde angenommen. Nur wollte ich noch eine kleine Abaͤnderung 
machen. Ich pechierte wieder heim, pinſelte noch ſchnell daran herum, 
und weil die Verloſung ſchon in zwei Tagen vor ſich ging, ſo ſtellte 
ich das Bild an den Ofen, damit es ſchneller trockne, und verfuͤgte 
mich darauf in die Kneipe, um ein Glas Bier auf den glidlicen 
Handel zu trinken. Ich ſah das Bild nicht mehr an, bis an den fol— 
genden Morgen, und da ich es da vom Ofen wegnehmen wollte, 
ſiehe — da war meine arme Landſchaft von oben bis unten an— 
gebrannt. Fahret hin, ihr teuren 60 Gulden! Ihr koͤnnt Euch denken, 
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wie ich geflucht habe, denn ich hatte nichts anderes fertig, das ich 
haͤtte verkaufen koͤnnen. a 
Da Du mir geſchrieben haſt, Frau Dekan Schinz werde auf Oſtern 
noch 150 Gulden hergeben, ſo rechnete ich auf dieſes Geld und habe 
das Bild gemalt, welches ich nach Zuͤrich ſchicken werde; daher habe 
ich natuͤrlich in der Zeit nichts verdient, und da ich, ſobald das Wetter 
ſchoͤner wird, notwendig aufs Land gehen muß, ſo muß ich Dich 
demuͤtigſt bitten, mir dieſe letzte Ladung doch gleich zu ſchicken, ſo— 
bald Du ſie erhalten haſt, und zwar ganz, denn ich moͤchte mich gern 
von allen Schulden und Scheißereien freimachen und doch ein Stuͤck 
uͤbrigbehalten, um aufs Land zu gehen. Ich habe dann 600 Gulden 
erhalten in den zwei Jahren, ſeit ich hier bin. Viele brauchen mehr 
in einem Jahre, es gibt auch welche, die nur 250 Gulden jaͤhrlich 
brauchen, aber dies iſt mir rein unmoͤglich, ich muͤßte meine ganze 
Natur umaͤndern, und ich bilde mir ungeheuer viel ein, daß ich nur 
ſo wenig gebraucht habe, denn ich haͤtte noch 600 Gulden Schulden 
machen koͤnnen, wenn ich gewollt hatte... 

er Maler Hegi erzaͤhlt: Am 1. Mai ziehen die verſchiedenen 

Kuͤnſtlergeſellſchaften in corpore aufs Land, das Fruͤhlingsfeſt 
zu feiern. Es war im Jahre 1842. Gottfried und ich (Wydler war in— 
zwiſchen abgegangen) verabredeten mitzugehen. Wir gehoͤrten zwar, 
außer dem Kunſtverein, keiner Geſellſchaft an, hatten aber uͤberall 
Bekannte. Mein Freund trug fein ſpaniſches Rohr als Waffe bei ſich, 
ich den Ziegenhainer. Außerhalb der Stadt ſchloſſen wir uns dem 
Zuge an. 
Ein wonniger Fruͤhlingsmorgen brachte die Teilnehmer in die ent— 
ſprechende Stimmung. Die erquickende Luft, das Knoſpen des jungen 
Laubes ließ jede Muͤhſal des Lebens vergeſſen. Das Ziel unſerer 
Wanderung bildete der Wald von Großheſſelohe etwa 9 km ſuͤdlich 
der Stadt, uͤber der Iſar]. Über den Baͤumen lag erſt ein gruͤner 
Hauch, der den Sonnenſtrahlen nicht verwehrte, uns kraͤftig warm 
zu halten. Auch fuͤr die leiblichen Beduͤrfniſſe war beſtens Sorge ge— 
tragen. Gefuͤllte Bierwagen ſtanden unter den Baͤumen, und ganze 
Haͤmmel ſchmorten am Spieße. Wir verſahen uns mit einem ſchaͤu— 
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menden Kruge und ließen uns an einem huͤbſchen Plätzchen nieder. 
Man pflanzte die Stoͤcke hinter ſich in die Erde, haͤngte Rock und 
Muͤtze daran, ſteckte die Pfeife in Brand und gab ſich gemuͤtlicher 
Plauderei hin. Nach genuͤgender Erfriſchung erhoben wir uns zu 
einem Gange durch den Wald und zum Beſuche der verſchiedenen 
maleriſch gelagerten Gruppen. Aber was iſt denn meinem Gottfried? 
Er ſteht da und ſtarrt toͤdlich erſchrocken ſeine auf dem Boden liegenden 
Kleidungsſtuͤcke an. Kein Zweifel: ſein Meerrohr iſt verſchwunden. 
Er wirft ſich in ſeinen Rock, ſtuͤlpt die Muͤtze auf und iſt poͤtzlich weg. 
Ich ihm nach, Krakehl befuͤrchtend. Der blieb denn auch nicht aus. 
Denn wie ein Adler auf ſeine Beute ſchießt, ſtuͤrzte er auf alle Stoͤcke, 
die einem Rohr aͤhnlich ſahen, los, riß ſie den Traͤgern ohne ein Wort 
der Entſchuldigung aus den Haͤnden und gab ſie ihnen ebenſo zuruͤck. 
Die Erklaͤrung reſp. Beſaͤnftigung fiel uͤberall mir zu. Glatt lief's 
nicht immer ab. Der eine nahm es fuͤr einen uͤbermuͤtigen Streich, 
der andere fuͤr eine Grobheit und mußte beſchwichtigt werden. Dann 
ſchnell dem Ergrimmten wieder nach, um neuen Spektakel zu ver⸗ 
huͤten. Zwiſchen hinein wurde immer wieder eine Maß getrunken. 
So ging die wilde Jagd fort, bis alle Hoffnung, den geſtohlenen Stock 
zu entdecken, geſchwunden war. Noch eine kurze Raſt, aber in ge— 
druͤckter, duͤſterer Stimmung. Die Luft zu dem faftigen Hammelz 
braten war durch die Aufregung laͤngſt vergangen. — Zu guter Zeit 
ordnete ſich der Zug der Kuͤnſtler und ſetzte ſich in froͤhliche Bez 
wegung nach der Stadt zuruͤck. Wir zwei aber ſchlugen ſtumm einen 
Nebenweg ein, der uͤber eine Anhoͤhe laͤngs der Straße hinlief. Noch 
eine Weile ſahen wir die flatternden Banner und hoͤrten Geſang 
und Muſik. Dann wurde es ſtill. Am Abendhimmel ſtand ein Ge— 
witter. Gottfried Keller ſetzte ſich an den Rand des Weges und fing 
heftig zu weinen an. Ich ſuchte ihn lange vergeblich zu troͤſten und 
hatte ſchließlich Muͤhe, ihn zur Ruͤckkehr nach Muͤnchen zu bewegen. 
Da ich nicht von ſeiner Seite wich, erhob er ſich endlich und ſchritt 
mit mir durch die Nacht der Stadt zu. 

Damals konnte ich mir nicht erklaͤren, daß der Verluſt des Stockes 
ihn ſo gaͤnzlich außer Faſſung gebracht hatte. Spaͤter begriff ich es. 
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Es war nur der letzte Tropfen in den uͤbervollen Becher des Kummers. 
Seine unſichere, aͤrmliche Lage, fehlgeſchlagene Kuͤnſtlerhoffnungen 
bedruͤckten und beſtuͤrmten ſein aufgeregtes Gemuͤt, und die Wellen 
warfen das Schiffchen nach allen Seiten. 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 10. Juni 1842. 

Liebe Mutter! Am 11. Mai habe ich mein Bild, welches ich fuͤr 
die Zuͤrcher Ausſtellung beſtimmt habe, der Fuhre uͤbergeben. Der 
Fuhrmann ſagte mir, daß es in zwoͤlf oder dreizehn Tagen nach 
Zuͤrich kommen werde; ich glaubte alſo, das Bild ſei ſchon laͤngſt dort 
und wunderte mich, daß ich noch keine Nachricht daruͤber erhielt. 
Heute bekommen Hegi und ich einen Brief von einem Freunde 
namens Tſchudi [Friedrich von Tſchudi, 1820—1886, St. Gallen, 
Geiſtlicher, Staatsmann und Schriftſteller (Tierleben der Alpenwelt). 
Er hatte als Student auf der Reiſe nach Berlin Keller in Muͤnchen 
kennengelernt], welcher in Zuͤrich ſtudiert und mir ſchreibt, daß er 
mein Bild vergebens auf der Ausſtellung geſucht habe, und daß es 
gar nicht dort ſei. Ich bin daher ſehr beſorgt, indem ich nicht nur die 
Arbeit von zwei Monaten, ſondern auch ein Rahmen, der mich 
22 Gulden koſtet, damit verloren ginge, wenn es zum Teufel waͤre. 
Auf jeden Fall iſt es mein Nachteil, denn wenn es auch endlich noch 
ankommt, fo wird es zu ſpaͤt zum Verkaufe fein... Sei fo gut und 
ſchreibe mir doch ſogleich, ob es noch nicht da iſt, wenn mein Brief 
ankommt, und frage bei der Kuͤnſtlergeſellſchaft nach. Denn es iſt 
auch in dieſer Hinſicht aͤrgerlich, weil die Herren meinen koͤnnten, ich 
wolle ſie zum beſten haben, wenn ich ſchreibe, daß ich etwas ſchicken 
wolle, ſie es in den Katalog ſetzen, und dann nichts kommt. Meine 
Schuld iſt es nicht ... 
ait Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Biwich, 11. Juni 

1842.] Lieber Sohn! Heute habe ich Deinen Brief erhalten, und 
damit Du nicht laͤnger in Beſorgnis fein mußt, berichte Dich ſogleich, 
daß Dein Bild ſeit heut acht Tag ausgeſtellt iſt. Statt dreizehn Tag 
war es achtzehn auf der Reiſe. Den 28. Mai iſt es hier angekommen 
und blieb in einem Zimmer, wo die angekommenen Bilder alle aus— 
gepackt wurden, liegen bis den 4. Juni. Alle, die Dich kennen, waren 
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begierig, dieſes Stuͤck zu ſehen, weil Dein Name im Katalog, das 
Bild mit der Nr. 104 bezeichnet war. Allein uͤber drei Wochen fand 
ſich dieſe Nummer nirgends. Ich ſelbſt war aͤrgerlich uͤber Dich und 
dachte, was wohl die Herren von Dir denken werden. Endlich ver— 
nahm ich eben heut acht Tag von einem Abwart bei der Ausſtellung, 
daß dein Bild dort in einem Zimmer ſei, erſtens wegen Mangel an 
Platz, zweitens weil es, ganz voll Dreck und Miſt, auf der Fuhre 
von Regen verdorben ſei und nicht konnte ausgeſtellt werden. Das 
war mir ein nicht geringer Schrecken. Ich fragte dieſen, ob ich das 
Bild nicht ſehen koͤnnte. Ja, ſagte er, ich ſoll nur mit ihm kommen, 
indem er ein Schluͤſſel bei ſich hatte. Ich ging und ſah mit Bedauern 
die Kotſpritze und Miſt auf dem Gemaͤlde. Auf dem Heimwege ging 
ich zu Frau Dekan und ſagte ihr dieſes Mißgeſchick. Sie gab mir den 
Rat, zu einem gewiſſen Herrn Bernhard im Bleikerweg zu gehen. 
Dieſer ſei auch in der Kuͤnſtlergeſellſchaft und ein guter Sachkenner; 
obgleich kein Kuͤnſtler, ſo koͤnne er ganz verdorbene Bilder wieder 
in Ordnung bringen. Ich ſaͤumte nicht und ging hin. Er hatte ſchon 
Kenntnis von Deinem Bilde; er habe es ſelbſt ausgepackt, ſagte er, 
allein bis dahin habe er noch kein Auftrag erhalten, es in Ordnung 
zu machen. Er habe an dem Bilde viel Gutes bemerkt, aber beſſer 
waͤre es, wenn's viel kleiner und etwas nach der Natur waͤre; ſo 
ware es viel verkaͤuflicher. Die Herren, welche in der Kommiſſion 
bei der Auswahl ſeien, waͤhlen nur die ausgezeichnet ſchoͤnen Bilder, 
und uͤberdies gehe es ſehr ſchlecht mit den Aktien, da bis dahin bloß 
vier Stuͤck in die Verloſung genommen wurden, und dieſe ſeien noch 
nicht bezahlt ... Ich ging zu Herrn [Zeichenlehrer und Kupferftecher] 
Oberkogler aus Augsburg], welchen ich kenne und bat ihn, etwas 
beizutragen. Er verſprach ſein Moͤglichſtes zu tun, ſagte aber dabei, 
das Gleiche, daß es ſehr ſchlecht gehe, weil eben kein Geld vorhanden 
ſei. Das Bild habe er geſehen: es habe recht gute Stellen, allein die 
Herren waͤhlen ausgezeichnete Stuͤcke. 
Ich wagte noch einen Schritt und ging mit Zittern zu Herrn Burger— 
meiſter Heß, welcher [als Praͤſident des Kunſtvereins] bei der Aus— 
wahl iſt. Ich wurde ſehr freundſchaftlich empfangen. Ich erſuchte 
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ihn, wenn das Bild untadelhaft fei, daß es moͤchte in die Verloſung 
aufgenommen werden. Er ſagte, er habe es noch nie geſehen, wolle 
mir nur ſagen, daß man die ſchoͤnſten Gemaͤlde auswaͤhle; freilich 
habe man auch ſchon von jungen Kuͤnſtlern, welche Talent verraten, 
angekauft; aber eben beklagte er ſich wie die vorigen Herren uͤber 
Geldmangel .. 

Geſtern ging ich auf die Ausſtellung mit Regula und 30 mehreren 
Bekannten, weil bloß die Freitage in der Woche frei ſind. Dein Bild 
befindet ſich im zweiten Zimmer an einem ſchoͤnen Platze (es ſind 
fuͤnf Zimmer voll Gemaͤlde); es wurde mit großen Augen von uns 
Nichtkennern bewundert. Ich ſtand lange mit Nachdenken dabei und 
berechnete eben die Koſten der Rahme und die Zeit der Arbeit. Und 
dann wieder die Beſorgnis, wenn es hier nicht verkauft wird. Freude 
und Kummer wechſelten ſtets meine Gedanken. 

Ich ging wieder zu Frau Dekan, weil ſie auch etwas Einfluß hat. 
Sie ſagte, daß ſie Donnerstag den ganzen Nachmittag dort geweſen. 
Das Bild habe ihr ziemlich gefallen. Herr Burgermeiſter nebſt den 
anderen Herren ſeien gerade auch dort geweſen. Sie hoͤrte, daß Herr 
Burgermeiſter den Herrn einen ſehr artigen Antrag gemacht, indem 
er ſagte, dieſer junge Kuͤnſtler ſei ihm indirekt empfohlen worden; 
er wuͤnſchte, wenn es moͤglich ware, daß dieſes Gemaͤlde in die Ver⸗ 
loſung gewaͤhlt wuͤrde. Es freute Frau Dekan ſehr, beſonders weil 
er mich als Mutter nicht genannt hatte. Es wurde zwar wenig 
daruͤber geſprochen; fie zweifle, daß es gehen werde ... Im Falle, 
ich vernehme, daß das Gluͤck noch kommt, ſo will ich Dich berichten, 
wo nicht, fo werde ich das Mißgeſchick mit Stillſchweigen tragen ... 
Noch faͤllt mir ein, daß ich Dir die Urſache nicht geſagt, warum Dein 
Bild auf der Fuhre verdorben wurde. Weil der Deckel auf der Kiſte 
von duͤnnem ſchlechten Holz geweſen und in der Mitte zerriſſen, mit— 
hin Regen und Staub durchfließen konnte. In Zukunft mußt Du 
ſolchen Sachen beſſer nachſehen. 

[Zuͤrich, 8. Juli 1842.] Obgleich Dein Bild hier leider nicht in die 
Auswahl gekommen, ſo muß ich Dir doch noch einmal daruͤber ſchrei— 


ben. Das eine wird Dich ermutigen, das andere wird Dich aͤrgern. 
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Die Ausſtellung wurde alfo fir acht Tage verlangert, bis Mittwoch, 
den 22. Juli. Ich faßte noch den Mut und ging Montag, den 20. zu 
Herrn Vogel im Berg, hauptſaͤchlich, ein richtiges Urteil uͤber Dein 
Bild zu vernehmen. Er war ſehr freundſchaftlich und ſagte: „Mit 
Freuden kann ich Ihnen ſagen, daß mir das Ganze ſehr gut gefallen, 
bis auf die Luft. Das Gewoͤlk iſt viel zu ſchwer und zu dick. Es ſollte 
viel leichter und reiner ſein. Bemerken Sie ihm dies, wenn Sie 
ſchreiben. Sonſt verraͤt das Bild ſehr viel Faſſungskraft und 
Erfindungsgeiſt. Ich kann Ihnen ſagen, daß ich dieſes nicht von 
ihm erwartet habe. Ich habe mich beim Anſchauen des Bildes 
ſehr verwundert. Ich hoffe, daß er ſpaͤter ſchoͤne Sachen liefern 
koͤnne.“ 
Auf dieſes erfreuliche Urteil empfahl ich Dich, wenn er etwas zum 
Verkauf beitragen koͤnnte. „Ja, das haͤngt einzig nur von den Herren 
der Auswahl ab“, welche er mir nannte, unter welchen einer war, 
den ich nicht wußte: [der Spital- und Stiftspfleger] Herr Ziegler 
(„Haſenſchart“) im „Egli“, welchen ich gut kenne. Dies bereute ich 
ſo ſpaͤt zu vernehmen, ging aber ſogleich noch hin. Er war auch ſehr 
hoͤflich, ſuchte Dich auf im Katalog und fragte nach dem Preiſe des 
Bildes. „Da ſteht nichts und bei dem Bilde iſt auch nichts. Wenn 
man etwas verkaufen will, ſo muß man doch ein Preis beifuͤgen; 
ſonſt nimmt man an, es ſei nicht zum Verkauf da.“ Ich ſagte, daß 
gewiß ein Preis muͤßte da ſein, wenn ich nur wuͤßte, wo ich mich 
erkundigen koͤnnte. „Gehen Sie zu Herrn Hardmeyer [Lehrer an der 
Induſtrieſchule! und ſagen, Sie ſeien bei einem Herrn von der Aus— 
wahl geweſen, er moͤchte ſo gut ſein und nachſehen und dann den 
Preis noch dem Bilde beifuͤgen. — Als ich zu Herrn Hardmeyer kam, 
wußte er auch nichts. Er habe gar nichts bei Haͤnden als Deine fruͤhere 
Anzeige. Dieſer wies mich zu Maler Huber, welcher die Kiſten ge⸗ 
offnet. Ich rennte wieder zu dieſem, wurde aber auch wieder leer 
abgewieſen: er wiſſe von keinem Preiſe; es ſei ſonſt gebraͤuchlich, 
daß jeder Kuͤnſtler ein Brief oder etwas an die Kuͤnſtlergeſellſchaft 
ſchreibe, allein da ſei nichts. Ich ſtutzte und konnte dies nicht begreifen. 
Es muß etwas hier fein, fagte ich. Er wurde boͤſe und ſchnurrte: „Dies 
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Bild iſt nicht einmal fertig; es hat gute Stellen darin, aber zum Ver— 
kaufe iſt es gar nicht vollendet.“ Ich ging aͤrgerlich fort und dachte 
nun weiter. Da fiel es mir ein, daß ich von einem Angeſtellten, welcher 
bei der Eroͤffnung der Kiſten geweſen, gehoͤrt, das verdorbene Bild 
habe den Wert von 15 Louisdor. Dieſen ſuchte ich auf und fragte, 
woher er dieſes wiſſe. „Es iſt auf einem Papier am Deckel“, ſagte er. 
Ich verlangte in das Zimmer und ſiehe! an der Wand ſtand der 
Deckel mit Deiner Schrift anpetſchiert. 

Ich nahm dieſelbe ſachte hinweg, ging wieder zu Herrn Ziegler und 
zeigte ihm die neidiſche Bosheit von Maler Huber. Dieſer ſagte, es 
ſei nicht ſchoͤn von Huber. Ich ſchimpfte, daß dies ſehr gering ſei, ein 
junger Anfaͤnger in der Fremde, der ſeinen Gewinnſt ſo notwendig 
haͤtte, auf ſolche Art zuruͤckzuſetzen. „Ja, dies war auf jeden Fall nach— 
teilig fuͤr ihn,“ ſagte er, „aber es iſt vielleicht auch uͤberſehen von ihm.“ 
Natuͤrlich! Er wollte ihm nicht wehe tun. Ich brachte dann die Schrift 
Herrn Hardmeyer und ſagte ihm das gleiche. So bin ich den ganzen 
Tag herumgelaufen und hat am Ende nichts genuͤtzt, als daß die 
falſche Hintergangenheit noch durch mich ans Licht gekommen. Ohne 
mein Treiben waͤre vielleicht Dein Bild ſamt Staub und Miſt nach 
Bern gereiſt und in Zuͤrich unbeachtet geblieben. Wenn es nur dem 
Himmel gefaͤllt und dort beſſer geht. Aber eben, dort iſt niemand, 
der Dich kennt und empfehlen koͤnnte. Hingegen glaube und hoffe 
ich, wenn Du wieder einmal etwas auf Zuͤrich ſenden wirſt, daß es 
gewiß angenommen wird. Nur mußt Du Dich dann befleißen, auf 
beſtimmte Zeit zu ſchicken. Das war eben ein Fehler, von welchem 
alles herſtammt. 

Herr Vogel ſagte mir noch, daß ich Dir bemerken ſoll, doch recht fleißig 
ins Freie zu gehen, um mach der Natur zu zeichnen. Dies fei die beſte 
Lehrerin. — Dies iſt nun alles, was ich Dir gerne noch ſagen 
wollte. Jetzt bin ich geſonnen, ein paar Wochen mit Regula nach 
Glattfelden zu gehen, weil es keine Arbeit mehr hat bis im Herbſt. 
Schreibe mir dann auch wieder einmal, wie es Dir geht! Wir beide 
gruͤßen Dich tauſendmal. Gott erhalte Dich! Vergeſſe ihn nie und 
ſei fleißig! 
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Gegen den Herbſt hin erreichte die Not des jungen Malers ihren 
Hoͤhepunkt. Es war der Anfang vom Ende ſeines Muͤnchener 
Kuͤnſtlerlebens. Er wandte ſich an einen jener zahlreichen Nothelfer, 
die mit der Hilfe den eigenen Vorteil aufs gluͤcklichſte zu verbinden 
wiſſen, in Muͤnchen Taͤndler, daheim in Zuͤrich Feiltraͤger genannt. 
Stuͤck fir Stuͤck vierundzwanzig Kreuzer zahlte ihm der Muͤnchner 
Kollege des Herrn Jakob Hotz fuͤr die Gebilde ſeiner Kuͤnſtlerhand: 
Skizzen, Aquarelle, Kartons. Aber allzu raſch war das Geldchen ver⸗ 
braucht. Da blieb er ein paar Tage im Bett, was freilich nichts koſtete, 
aber auch nicht ſaͤttigte. Noch beſaß er ein halbvergeſſenes goldnes 
Ringlein. Er trug's zur Koͤniglichen Muͤnze. Der Herr, der dort hinter 
einer großen Wanne voll funkelnagelneuer Gulden ſaß, gab ihm drei 
dafuͤr. Raſch waren ſie in einer Suppenanſtalt verausgabt. Und wieder 
ging er zum Troͤdler und bot ihm ſeine Floͤte an. Der ließ ihn vor⸗ 
ſichtshalber zuerſt eine Arie darauf ſpielen, dann ruͤckte er dreißig 
Kreuzer heraus. Aber dieſe gluͤckhafte Geſchaͤftsverbindung ſollte dem 
jungen Maler auch noch Arbeit und Verdienſt einbringen. Zwar be— 
abſichtigte der Troͤdler nicht, ſich portraͤtieren zu laſſen, aber er hatte 
eine kluge Spekulation großzuͤgig eingeleitet, und ſie durchzufuͤhren, 
ſollte Gottfried Keller ihm großzuͤgig helfen. Im Oktober wollte der 
Kronprinz Max von Bayern die Prinzeſſin Marie von Preußen heim— 
fuͤhren. Da brauchte das Volk Fahnen und Faͤhnchen, die koͤnigliche 
Haupt- und Reſidenzſtadt zu ſchmuͤcken, und fo hatte der Althaͤndler 
ſich reichlich damit eingedeckt. Aber noch befanden ſich die Hunderte 
von Stangen im Zuſtand entſchaͤlter Nacktheit. So entſchloß ſich Gott— 
fried Keller, doch noch unter die „Kolorierer“ zu gehen und in muͤh— 
ſelig einfoͤrmiger Arbeit fiir taͤglich zwei Gulden endloſe blaue und 
weiße Spiralen zu malen. Das ſchuͤtzte vor dem Verhungern. Nun 
aber wurde ihm das Zimmer gekuͤndigt, da er die Miete nicht bezahlen 
konnte. Da gab er den Kampf auf. 
2) 00 Gottfried Keller von Matthias Spinner [einem Zuͤrcher 
Jugendfreunde, der, Sohn einer armen Naͤherin, daheim als 
Kolorierer kuͤmmerlich ſich durchſchlug!l. 
Zuͤrich, 15. Oktober 1842.] Du mußt kommen auf Zuͤrich, denn Deine 
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liebe Mutter fpricht immer nur von Dir, wann Du kommeſt. Sie ſchaue 
vielmal auf die Straße, und wenn ſie irgendeinen ſo kleinen Burſch 
ſehe, fagt fie, fo meine fie, fie muͤſſe rufen: „Regeli, der Gottfried 
kommt!“ Sie find beide ganz wohl. Deine Mutter war ſchon mehrere— 
mal bei uns und meine auch ſchon bei Deiner. Deine Mutter ſagte 
geſtern zu mir, ſie habe gehoͤrt, Du habeſt einen ſo großen Bart; ſie 
wolle Dir aber ſchreiben, Du ſolleſt dieſen in Muͤnchen laſſen. Ich 
aber ſage Dir: bringe ihn mit! Es waͤre ſchade, wenn Du ihn ab— 
ſchneiden wuͤrdeſt ... Wenn Du nach Zuͤrich kommſt, ſo mach' 
mir die Freude, daß Du mich beſuchſt! Wenn ich ſchon nur der 
Matthis bin, ſo glaube mir, ich fuͤhle dennoch mehr, daß Du mein 
Freund, mein einziger biſt, obſchon ich mir wohl denken und Dir 
nicht zumuten kann, daß Du ſoviel zu mir kommen und ſo viel mit 
mir gehen ſollſt wie fruͤher. Du gehoͤrſt jetzt den groͤßern Maͤnnern 
zu 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Muͤnchen, 24. Oktober 

1842.] Die fruͤheren Briefe, worin Du mir uͤber mein Bild gez 
ſchrieben haſt, habe ich ſeiner Zeit erhalten und daraus erſehen, welche 
Muͤhe und Sorgfalt Du angewendet haſt, um deſſen Verkauf zu be— 
wirken, wofuͤr ich Dir meinen innigſten Dank abſtatte. Leider hat's 
nichts genuͤtzt, denn ich habe mein Bild noch nicht verkauft, und ich 
waͤre froh, wenn ich es nur ſo wieder haͤtte, um es hier wenigſtens 
des Rahmens wegen verſchachern zu koͤnnen. Ich hatte auch gerade 
in Muͤnchen wieder Pech. Ich hatte dieſen Sommer noch ein Bild 
gemalt und rechnete darauf, es im Kunſtverein verkaufen zu koͤnnen, 
was ſonſt ziemlich ſicher iſt; da ſchlug der Teufel zu, daß ſie auch hier, 
wie ſcheint's in Zuͤrich, kein Geld mehr hatten und nur wenige Bilder 
von ausgezeichneten alteren Meiſtern kaufen konnten. Dieſer Zuſtand 
dauert bis nach Neujahr, wo die Kaſſe wieder gefuͤllt wird. Auch bin 
ich ziemlich ſicher, im Fruͤhjahr in Dresden ein Bild zu verkaufen, 
indem ich einen Herrn vom dortigen Kunſtverein kennen gelernt habe, 
der mir ſeine Verwendung verſprach. Fuͤr jetzt aber bin ich in Ver— 
legenheit, denn die verdammten goldenen Rahmen haben mich frucht— 
los Geld gekoſtet oder vielmehr bin ich ſie noch ſchuldig; und der 
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Winter ift ſchon da, wo man kurze Tage und kalte Zimmer zum 
Arbeiten hat, wenn man nicht ein Klafter Holz im Hauſe hat. 
Man kann freilich kolorieren, aber wenn man einmal angefangen hat, 
ſo kommt man nicht mehr heraus, weil man dabei nichts erſparen 
kann, und im Winter ſchaut gar nichts heraus. Ich habe meine Not 
einigen aͤlteren Herren geklagt, welche mir den Nat gaben, einige 
Monate nach Hauſe zu gehen, dort fleißig zu arbeiten, weil mich das 
Leben nicht ſo hart ankommt wie hier, und nachher wiederzukommen. 
Ich fand dieſen Rat ziemlich gut, beſonders da ich ein wenig Heim⸗ 
weh verſpuͤre, und eigentlich faſt keine andere Wahl iſt, wenn ich nicht 
aͤrger in die Tinte kommen will ... 

Daß ich alſo heimkomme fuͤr ein paar Monate iſt ziemlich noͤtig, und 
Du wirſt mir Deine Tore gewiß nicht verſchließen; ich werde mein 
Moͤglichſtes tun, daß Dir meine Anweſenheit nicht zu beſchwerlich 
faͤllt. Es handelt ſich hauptſaͤchlich um das Reiſegeld. Ich erwarte 
zwar alle Tage mein Bild aus Baſel zuruͤck, welches ich auf jeden 
Fall fuͤr 40 oder 50 Gulden an einen Haͤndler verkaufen kann, um 
Reiſegeld zu bekommen, aber da es auf dem Hinweg ſo unſicher an— 
kam, ſo koͤnnte es ſich jetzt auch leicht verzoͤgern. Ich muß aber bis 
in zehn Tagen mein Logis raͤumen und moͤchte nicht gern noch ein 
neues mieten vorher. Wenn es Dir alſo moͤglich iſt, ſo bitte ich Dich, 
mir 30 Gulden zu ſchicken, damit ich dadurch nicht aufgehalten bin 
und ſogleich fort kann.. 

[Frauenfeld, 21. November 1842.] Liebe Mutter! Endlich bin ich bis 
Frauenfeld gelangt, wo ich mich ſchon einen Tag aufhalte. Die 30 Gul⸗ 
den hatte ich in Muͤnchen richtig erhalten mit dem gehoͤrigſten Danke, 
da ich aber damals noch nicht ganz zur Reiſe bereit war, ſo verzoͤgerte 
ſich dieſelbe noch um acht Tage, wo denn ein Teil des Geldes wieder 
draufging, beſonders da ich allerlei kleine Schulden zahlte. Hegi half 
mir noch mit 2 Louisd'or aus und ich ſchob endlich ab. Ich machte 
aber einen ſchlechten Reiſeplan, indem ich, um wohlfeiler zu fahren, eine 
Retourgelegenheit nahm, die mich bis Kempten fuͤhrte. Dort aber fand 
ich keine weitere Gelegenheit, ich mußte einen Tag liegenbleiben und 


endlich einen Kutſcher teuer bezahlen, um nur fortzukommen. 
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So kam es, daß ich, als ich nach Konſtanz kam, wieder auf dem Hund war. 
Ich ſchrieb Muͤller in Frauenfeld. Er holte mich ſogleich ſamt meiner Baz 
gage mit einer Chaiſe ab und hat mich nun bei fich einquartiert. Obgleich 
ich mich ſehr nach Euch ſehne, da ich einmal ſo nahe bin, ſo will er mich 
doch nicht fortlaſſen, und ich muß ſchon noch ein paar Tage bleiben. 
Du wirſt wahrſcheinlich von meinen Hausleuten in Muͤnchen einen 
Brief empfangen haben wegen 47 Gulden, die ich ihnen noch ſchuldig 
bin. Du mußt Dich das nicht anfechten laſſen, denn es geht nur mich 
an, und die Leute werden bezahlt, wenn es mir beſſer geht, bis dahin 
muͤſſen ſie warten, wie andere Sterbliche auch. Ich werde uͤberhaupt 
muͤndlich mit Dir uͤber dieſe Sachen ſprechen. Nur ſchreibe ich dies, 
damit Du Dich etwa durch ſolche Sturmbriefe nicht erſchrecken laſſeſt; 
beſonders ſchicke durchaus etwa kein Geld hin. 

Mein Bild habe ich den letzten Tag vor meiner Abreiſe noch erhalten, 
aber in welchem Zuſtande. Der Rahmen ganz ruiniert. Es war lumpen— 
maͤßig eingepackt. s nimmt mich nur Wunder, daß ſich die hoch— 
muͤtigen und vornehmen Herren Kunſtgoͤnner in der Schweiz nicht 
ſchaͤmen, einen jungen Kerl und armen Teufel ſo um ſeine Sachen 
zu bringen. Doch mag ich mich jetzt nicht laͤnger bei ſolchen Lumpereien 
aufhalten. Nur noch etwas. 

Es hat mir in Lindau, als ich ins Dampfſchiff ging und fand, daß 
ich nicht mehr genug Geld hatte, ein Handlungsreiſender, der mich 
naͤher gar nicht kannte, Geld angeboten, ſoviel ich wollte. Ich nahm 
aber nur 3 Gulden, ſoviel ich bis Konſtanz brauchte. Er ſagte, er 
werde etwa in acht Tagen auch uͤber Zuͤrich kommen, wo er mir's 
vom „Storchen“ aus, wo er immer logiert, ſagen laſſen wolle. Wenn 
ich alfo in dieſer Zeit etwa noch nicht dort bin, fo fet doch fo gut und 
ſchreibe ihm ein Billett, daß ich noch nicht angekommen ſei, und 
wenn's moͤglich iſt, fo ſchick ihm die 3 Gulden! Er heißt Herr Alten— 
dorf aus Solingen. Doch muß ich enden, denn die Chaiſe ſteht vor 
dem Hauſe; Miller will mit mir ausfahren in Geſchaͤften. Er iſt ſehr 
gut eingerichtet und fuͤhrt ein beſchauliches Leben. 

Unterdeſſen gruͤßt Euch tauſendmal Euer Sohn und Bruder — ſowie 
auch alle im Hauſe. 
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Wieder in Zürich 
Gottfried Keller ſelber hat die nun anbrechenden Jahre ſpaͤter den 

verlorenen zugezaͤhlt. Außerlich betrachtet gewiß mit Recht: der Maler 
kam in ſeiner Kunſt nicht weiter und der Kuͤnſtler hatte ſich noch nicht 
gefunden. Aber fuͤr den werdenden Dichter waren es Jahre des innern 
Reifens, der unbewußten Vorbereitung auf den eigentlichen Lebens— 
beruf. Unberaten las er viel und vieles, bis er endlich in Goethe 
ſeinen großen Erzieher fand, der ihn zu Einfachheit und Diesſeitig— 
keit anhielt. 

ottfried Keller erzaͤhlt: Ohne etwas geworden zu fein, mußte 
Gig nach faſt drei Jahren zuruͤckkehren und gedachte mich in der 
Heimat neu zu kraͤftigen und durch kuͤhne Erfindungen emporzu— 
bringen. Die Kartons zu ein paar poetiſchen Landſchaften waren fo 
umfangreich, daß ich fie in meinem alten Malkaͤmmerchen nicht aufz 
ſtellen konnte, ſondern genoͤtigt war, außer dem Hauſe einen eigenen 
Raum dafuͤr zu mieten. Es war gerade Winter und jener Raum ſo 
unheizbar, mein inneres Feuer fuͤr die ſproͤde Kunſt auch ſo gering, daß 
ich mich meiſtens an den Ofen zuruͤckzog und in truͤber Stimmung 
uͤber meine fremdartige Lage, hinter jenen Kartonwaͤnden verſteckt, die 
Zeit wieder mit Leſen und Schreiben zuzubringen begann ... 
. Gottfried Kellers Tagebuch. [Eroͤffnet den 8. Juli 1843 

in Zuͤrich.] Ein Mann ohne Tagebuch (er habe es nun in den 
Kopf oder auf Papier geſchrieben) iſt, was ein Weib ohne Spiegel. 
Dieſes hoͤrt auf Weib zu ſein, wenn es nicht mehr zu gefallen ſtrebt 
und ſeine Anmut vernachlaͤſſigt; es wird ſeiner Beſtimmung gegen— 
uͤber dem Manne untreu. Jener hoͤrt auf ein Mann zu ſein, wenn er 
ſich ſelbſt nicht mehr beobachtet und Erholung und Nahrung immer 
außer ſich ſucht. Er verliert ſeine Haltung, ſeine Feſtigkeit, ſeinen 
Charakter, und wenn er ſeine geiſtige Selbſtaͤndigkeit dahingibt, ſo 
wird er ein Tropf. Dieſe Selbſtaͤndigkeit kann aber nur bewahrt wer— 
den durch ſtetes Nachdenken uͤber ſich ſelbſt und geſchieht am beſten 
durch ein Tagebuch. Auch gewaͤhrt die Unterhaltung derſelben die 


genußvollſten Stunden. 
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Dieſe Worte habe ich vor fuͤnf Jahren, im Heumonat 1838, in meinem 
neunzehnten Jahre niedergeſchrieben, ohne daß ich bis jetzt irgend— 
einmal ein Tagebuch angefangen haͤtte. Ich denke aber, es geht mir 
nicht allein ſo, und ich habe ſchon oft geahnt und an mir ſelbſt er— 
fahren (ich muͤßte denn eine tuͤchtige Abnormitaͤt fein), ich habe ſchon 
oft bemerkt, ſage ich, daß in der Welt ſehr viel Schoͤnes, Wahres, 
ſehr gruͤndlich und ſolid Scheinendes dem, der es ſagt, zur Ehre Ge—⸗ 
reichendes geſprochen, geſchrieben und behauptet wird, ohne daß es 
dem Autor im mindeſten in den Sinn kaͤme, das mit viel Energie 
Geaͤußerte auf ſich ſelbſt anzuwenden oder auszuuͤben. 

So iſt es mir nun auch mit meinem Tagebuch ergangen, und ich habe 
die ſo lehrreiche Zeit meines erſten Ausfluges in die Welt, die drei 
Jahre, welche ich in Muͤnchen zubrachte, ſamt allen Eindruͤcken, die 
ich dort empfangen, das heitere ſchoͤne Kuͤnſtlerleben, die bangen, 
ſorgenvollen Tage, die ich erlebt, und ſonſt noch ſo vieles, was mein 
Gemuͤt lebhaft ergriffen, die Ruͤckkehr und Flucht ins muͤtterliche 
Haus: das alles habe ich handelnd und leidend an mir voruͤberziehen 
laſſen, ohne eine Silbe daruͤber niederzuſchreiben ... 

Der Hauptgrund aber, der mich zur Fuͤhrung eines Tagebuches treibt, 
liegt in der Beſchaͤftigung an ſich ſelber, die ſie mir verleiht. Das Tage— 
buch wird mir ein Aſyl ſein fuͤr jene grauen hoffnungsloſen Tage, die 
mir oft in ſtumpfem Nichtstun voruͤbergehen und ſpurlos in die daͤm— 
mernde Vergangenheit verſchwinden. Es ſind dies die Tage, welche 
man, gehemmt durch aͤußere widerliche, oft miſerabel kleinliche Um— 
ſtaͤnde oder durch innere Erſchoͤpftheit, Rat- und Mutloſigkeit dahin— 
bruͤtet, ohne einen friſchen Entſchluß zur Arbeit faſſen zu koͤnnen. Ich 
weiß wohl, es gibt Leute, welche dieſe Tage nicht kennen, ſondern 
jahraus jahrein von Morgen bis Abend arbeiten koͤnnen. Ich meine 
hier nicht die Handarbeiter, ſondern die Geiſteshandlanger, die gluͤck— 
lichen Weſen, welchen materiell kein Augenblick verlorengeht, den 
ſie nicht benutzen koͤnnen, wie man Nadel und Zwirn, Waſchwaſſer 
und dergleichen benutzt, welche mit der unertraͤglichſten, ſelbſtzufrie— 
denen Emſigkeit die Werkel- und Schmutztage hindurch fuſeln und 
ſchlampen, und am Sonntage mit fetter Behaglichkeit nichts tun, 
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nichts denken, nichts fehen, fondern ihren Gaͤnſebraten verzehren und 
mit Weib und Kind hinausſchlendern, nicht um Wald und Au zu 
ſehen, vielmehr um Baſen und Gevattern anzutreffen und den feinen, 
wohlkonſervierten Sonntagsrock zu luͤften, welche nur ſprechen: Heute 
iſt Feiertag! und ſich dann von allem Denken ſo wohl verwahren 
koͤnnen, wie man ſich vor dem Sonnenſchein ſchuͤtzt, indem man nur 
in den Schatten tritt. Gluͤcklich ſind dieſe Leute, und ich bin geneigt 
zu glauben, daß dieſe Behaglichkeit, verbunden mit einem geregelten 
erſprießlichen Fleiße, mit den ſpaͤteren Jahren auch feurigeren und 
kraͤftigeren Naturen, wenn fie lange genug gekaͤmpft haben, zuteil were 
den koͤnne. Denn jeder Menſch wird am Ende Philiſter, nur mit dem 
Unterſchiede, daß es der eine innerlich, der andere aͤußerlich, der dritte 
aber traurigerweiſe total wird. 

Ich aber bin noch nicht, noch lange nicht ſo weit, daß alle meine 
Entwuͤrfe, oder auch nur der kleinere Teil davon, ſo gediegen, klar 
und unabaͤnderlich waͤren, daß nicht Tage, ja Wochen und Monate 
der Unterbrechung und der Niedergeſchlagenheit kaͤmen, wo nichts ans 
Sonnenlicht dringen will in freudiger Klarheit. Es gibt Zeiten, wo 
man, geſchweige einen warmen Menſchen, nicht einmal ein warmes 
lebendiges Buch zur Hand hat, an dem man ſich bereichern und er— 
quicken koͤnnte. In dieſen Zeiten ſoll das Tagebuch mein Troſt ſein. 
Wenn ich einen lieben langen Tag nichts Bleibendes getan habe, ſo 
will ich wenigſtens dies hineinſchreiben, und dann wird das Buch 
mir entweder einige Gedanken geben oder einige entlocken, ſo daß 
doch etwas, daß doch einige Worte zuruͤckbleiben von der luftigen 
Blaſe, der Beit... 

Dies Tagebuch ſoll mein Wanderbuch ſein, das ich bei jeder neuen 
Station meines Lebens meinem hoͤchſten Tribunale, dem Gewiſſen, 
vorweiſen werde; und der gruͤne Faden, der dasſelbe durchzieht, iſt 
die Hoffnung; und das Siegel, das dieſen gruͤnen Faden abſchließt, 
iſt der Tod mit dem Bildnis der Ewigkeit. Ich werde vertrauend 
hoffen und immer hoffen, bis meine Augen brechen; und wenn dann 
die Menſchen mich auslachen und ſagen werden: „Siehe, du haſt um— 
ſonſt gehofft, du ſtirbſt arm und verlaſſen, wie du geboren wurdeſt', 
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ſo werde ich zu ihnen ſagen: „Ihr Toren, jetzt geht die Hoffnung erſt 
recht an!“... 

[Den 9. Julius.] Heute habe ich [E. T. A.] Hoffmanns Biographie 
von Hitzig fertig geleſen und mich ſehr daran erbaut und geſtaͤrkt. Denn 
das Leben großer Maͤnner, welche unwandelhaft, klar und ohne hin— 
dernde Schwaͤchen ihren Weg gingen, iſt uns wohl Vorbild, zur Be— 
wunderung und Nachahmung reizend, ſo Schiller, Jean Paul und 
andere. Ein Leben wie Goethes, das ohne materielle Sorgen und 
Kummer in heiterer Ruhe, behaglichem Wohlſtand und klarem Selbſt— 
bewußtſein fortfließt, hoͤchſtens von ſelbſtgeſchaffenen Geiſtesſtuͤrmen 
aufgeregt, vermag uns mehr niederzubeugen als aufzurichten. Ein 
Leben aber wie Hoffmanns, voll Mangel, Not und Nahrungsſorgen, 
denen immer zur rechten Zeit die Hilfe nahe war, ein Leben, das 
mit großen Schwachheiten, die wir oft auch kennen, zu kaͤmpfen hat 
und ihnen manchmal unterliegt, dient uns zum lebendigen Beiſpiel, 
zur Staͤrkung, zum Troſt, und weil es einem Manne angehoͤrt, den 
wir ſonſt lieben und achten und ſeiner Schwaͤchen halber bemitleiden, 
ſo zeigt es uns beſſer und eindringender, was wir zu tun und zu 
laſſen haben, als alle Moral... Hoffmann war Mufifer, Dichter und 
Maler. Doch glaube ich, daß ſein Ruf hauptſaͤchlich nur noch in ſeinen 
literariſchen Werken lebt. Da ich nicht Muſikkenner bin, ſo kann ich 
in dieſer Hinſicht nicht urteilen .. . Was aber die Bildende Kunſt 
angeht, ſo mag ſeine Malerei wohl mehr in ſeinem Enthuſiasmus 
dafuͤr und in dem, was er ſelbſt ſoviel daruͤber geſprochen hat, bez 
ſtehen, als in ſeinen eigentlichen kuͤnſtleriſchen Werken. Er muͤßte eben 
nicht Hoffmann geweſen ſein, wenn er nicht gute und phantaſievolle 
Karikaturen gemacht haͤtte. Was ich aber Ernſthaftes von ihm ge— 
ſehen, das erhob ſich nicht uͤber das Mittelmaͤßige und meiſtens Ge— 
ſchmackloſe ſeiner Zeit, in der die herrliche Richtung, die Cornelius 
und ſeine Schuͤler der deutſchen Kunſt gaben, eben angebahnt wurde ... 
Da Hoffmann ein Genie war und großen Drang zur Malerei hatte, 
ſo zweifle ich keineswegs, daß er ein großer Maler geworden waͤre, 
wenn er die ſtrenge und berufsmaͤßige Bildung erhalten haͤtte, welche 
die Bildende Kunſt verlangt. Ein Genie, das viel geleſen hat, kann 
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gewiß etwas Gutes ſchreiben, ohne feine Jugend auf Univerſitaͤten 
zugebracht zu haben, denn der Gedanke iſt es, der das Wort adelt. 
Bei der Bildenden Kunſt aber ſind Form und Gedanke Eines, und 
mit dem feinſten Gefuͤhl, mit der beſten Überzeugung und mit der 
feurigſten Phantaſie kann man keine ſchoͤne klaſſiſche Figur zeichnen, 
wenn man nicht mit ſeiner eigenen Hand jahrelang ausſchließlich, ich 
moͤchte ſagen handwerksmaͤßig, unter guter Anleitung gezeichnet und 
ſtudiert hat... 
Ich, der ich zu jeder Zeit einen vollen Pokal, verbunden mit dem 
Rundgeſang froͤhlicher, braver Geſellen liebte und demſelben meine 
ſchoͤnſten und freudigſten Stunden, bisher wenigſtens, verdankte, ich 
habe nun geſehen, wohin es fuͤhrt, wenn man ſich dieſen Freuden der 
Geſelligkeit ſyſtematiſch uͤberlaͤßt, und das herrliche Sonnenkind, den 
Wein, als Zweck und nicht als Mittel zur Freude betrachtet. Nein! 
Dieſe goldenen Becherſtunden muͤſſen nur wie ſeltene Meteore mit 
ihrem Sang und Klang in unſere Erdennaͤchte hineinleuchten, wenn 
fie uns das fein ſollen, wozu fie uns gegeben find... 
er Maler Hans Thoma uͤber den Maler Gottfried Keller 
nachdem er um 1895 Wiedergaben Kellerſcher Arbeiten geſehen 
hatte]: Keller ſteckte bei manchem offenbar in einer gewiſſen her— 
koͤmmlichen Handwerksmaͤßigkeit und war eine viel zu komplizierte 
Natur, um ſich leicht davon freizumachen. Das, was er aͤußerlich ſah 
in ſeiner Zeit, konnte ihn nicht befriedigen, und ich glaube, daß er ſo 
das Intereſſe an der Malerei verloren hat. Daß er aber aus dieſer 
Verlorenheit heraus [in den ſechziger Jahren] ein Bild machte wie 
das runde „Blick vom Zuͤrichberg“, das ein wahres Ideal von Land— 
ſchaft iſt, zeigt, wes Geiſtes Kind er war, und daß er ſeine Perſoͤnlich— 
keit nicht verloren hatte, war’ er bei der Malerei geblieben. Er hat 
es eben nach dieſer Seite nicht bis zum Sprengen der Decke gebracht, 
die fiir jeden vorhanden iſt, der nach verſchiedenen Seiten ſtarke Be— 
anlagungen hat. Was die verbohrte Handwerksmaͤßigkeit betrifft, die 
Kellers Jugendzeit umlagerte, ſo iſt ſie gewiß nicht aͤrger geweſen 
als die jetzige Modetorheit, die alles Dageweſene uͤberwunden zu 
haben meint. Sie iſt gewiß nicht unerfreulicher als Hunderte von 
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modernen Bildern, welche die jetzigen Ausſtellungen beherrſchen. 
Man lacht wohl uͤber den ehrlich ſpießbuͤrgerlichen Baumſchlag' und 
ſieht gar oft nicht, mit welch' einfaltigen Maͤtzchen die moderne Hand—⸗ 
werksmaͤßigkeit arbeitet. 
e Gottfried Kellers Tagebuch. Den 10. Juli.] Troſtloſer 
Regentag! Verdrießliche, hoffnungsarme Stimmung. Dazu 
kommt noch das geheime, unheildrohende Gaͤren und Motten des 
Kommunismus und die kecken oͤffentlichen Außerungen desſelben. 
Das Nachdenken uͤber dieſe wichtig werdende Zeitfrage macht mich 
konfus. So viel ſcheint mir gewiß, daß mehr Elend als je auf Erden 
iſt, daß der Kommunismus viele Anhaͤnger gewinnt und ſchon hat, 
und daß es nur einer Hungersnot beduͤrfte, um demſelben mit aller 
Macht auf die Beine zu helfen. Ein Prediger desſelben, der [aus 
Magdeburg ſtammende einundvierzigjaͤhrige! Schneidergeſelle Weit— 
ling, welcher ein Buch „Garantien der Harmonie und Freiheit“ mit 
Geiſt und Feuer daruͤber geſchrieben hat, iſt hier arretiert worden. 
[Wilhelm Weitling, ein hervorragend begabter, von reinen Beweg— 
gruͤnden geleiteter Schwaͤrmer, hatte ſchon 1838 „Die Welt wie ſie 
iſt und wie ſie ſein ſollte“ erſcheinen laſſen. Jetzt war er im Begriff, 
ſeine dritte Hauptſchrift „Das Evangelium der armen Suͤnder“ her— 
auszugeben. Nach Verbuͤßung einer ſechsmonatigen Freiheitsſtrafe 
wurde er an Preußen ausgeliefert, von wo man ihn unbehelligt nach 
Amerika auswandern ließ. Er war, von den Franzoſen beeinflußt, 
der erſte deutſche Theoretiker des Kommunismus. Spaͤter wandte er 
fich techniſchen und aſtronomiſchen Studien zu. Er ſtarb 1871 zu News 
york.] Die Arreſtation hat bei der liberalen Partei Unwillen erregt, 
da ſie gewalttaͤtig ariſtokratiſch ausgefuͤhrt und die freie Preſſe durch 
eine mitternaͤchtliche Unterſuchung zugleich beleidigt wurde. Indeſſen 
koͤnnte ich dem Kommunismus des Weitling und ſeiner Freunde keine 
gute Seite abgewinnen, da er einerſeits in Hirngeſpinſten beſteht, 
welche unmoͤglich auszufuͤhren waren, ohne das Elend groͤßer zu 
machen, weil ſie die ganze gegenwaͤrtige Ordnung der Dinge nicht 
nur außen, ſondern bis in unſer Innerſtes hinein umſtuͤrzen wuͤrden, 
andererſeits mir aber nur die Folge einer immer mehr um ſich 
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greifenden Genuß- und Bequemlichkeitsſucht zu fein ſcheint. Haupt: 
ſaͤchlich aber ſcheint es mir ein kurzſichtiger und gieriger Neid dieſer 
guten Leute gegen die Reichen dieſer Welt zu ſein. Sie wollen nicht, 
wie Weitling deutlich fagt, bloß zu effen, fie wollen es vollauf, uͤppig 
und gut haben. Sie wollen auch einmal an die Reihe. O ihr Toren! 
Wenn ihr ganz gleichmaͤßige Erziehung vom Staate aus, Sorge fuͤr 
allgemeinen Verdienſt vom Staate aus, allgemeine Verſorgung der 
Verdienſtunfaͤhigen und Hilfloſen vom Staate aus verlangt: dann 
bin ich mit Leib und Seel' bei euch! So aber mit euren wirklich fana⸗ 
tiſchen, weltſtuͤrmenden Gedanken bleibt mir vom Halſe! Schert euch 
ins Tollhaus, wenn ihr's aufrichtig, und zum Teufel, wenn ihr's nur 
fuͤr euren werten Bauch gemeint habt. 

[Den 11. Juli.] Das Wetter heitert ein wenig auf. Heute faßte ich 
ploͤtzlich den Entſchluß, einige Gedichte zuſammenzupacken und einer 
Zeitſchrift, etwa Lewalds „Europa“, zuzuſenden mit einem ſenti— 
mentalen Katzenjammerbriefe. Ich habe zwar die „Europa“ lange 
nicht mehr geleſen und weiß nicht, was ſie fuͤr eine Tendenz hat; 
aber ich muß einmal etwas wagen, um den Karren aus dem 
Schlamm zu bringen ... Ich habe nun einmal großen Drang 
zum Dichten. Warum ſollte ich nicht probieren, was an der Sache 
iſt . 

[Den 17. Juli.] Nach der Natur gezeichnet. Ich habe eine große alte 
Foͤhre angefangen mit Bleiſtift. Ich werde trachten, mir eine huͤbſche 
genaue Zeichnung anzugewoͤhnen. Denn abgeſehen davon, daß die 
Studienblaͤtter an ſich ſelbſt einen innern Wert dadurch bekommen und 
mir noch lange nachher zur Freude gereichen, ſo nuͤtzen ſie mir auch 
bei der Anwendung mehr, als die rohen Farbenkleckſe, die ich fruͤher 
machte. Auch will es mich beduͤnken, daß es auch einem Landſchafts⸗ 
maler gar nichts ſchadet, wenn er mit Bleiſtift oder Feder in einem 
gewiſſen Stile gewandt umzugehen weiß; wenn ſchon viele es ver⸗ 
achten und hoͤchſtens plumpe Schmieralien mit rußiger Kreide und 
Weiß zu machen wiſſen. Überdies kommt das gute Zeichnen mit der 
Feder einem ſehr zuſtatten in dem Falle, wo man etwa auf den Geez 


danken kommt, etwas zu radieren ... 
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[Den 5. Auguſt.] Die Fuͤhrung meines Tagebuches hat ſchon eine 
Unterbrechung erlitten. Was find feſte Vorſaͤtze? ... 

Mein vierundzwanzigſter Geburtstag, der 19. Juli, iſt regneriſch und 
ſtuͤrmiſch an meinem Innern voruͤbergezogen. Meine Hoffnungen find 
um nichts beſſer geworden, und wenn ich etwas weiteres gelernt 
habe, ſo muß es durch inneres Anſchauen und durch von Erfahrung 
geſtaͤrkte Auffaſſungskraft geſchehen fein; denn in der gedruͤckten, 
kummervollen Lage, in welcher ich mich fortwaͤhrend befinde, kann 
ich wenig mit meinen armen Haͤnden arbeiten und mutig zutage 
bringen. Schreiben oder leſen kann ich immer, aber zum Malen be— 
darf ich Froͤhlichkeit und einen ſorgloſen Sinn. 

Die Zeit ergreift mich mit eiſernen Armen. Es tobt und gaͤrt in mir 
wie in einem Vulkane. Ich werfe mich dem Kampfe fuͤr voͤllige Un— 
abhaͤngigkeit und Freiheit des Geiſtes und der religioͤſen Anſichten in 
die Arme, aber die Vergangenheit reißt ſich nur blutend von mir los. 
Ich habe in den letzten Tagen Schriften der deutſchen politiſch-philo⸗ 
ſophiſchen Propaganda geleſen, viele Überzeugung daraus geſchoͤpft, 
aber ich kann mich mit dem zerſetzenden hoͤhniſchen Weſen derſelben 
noch nicht ausſoͤhnen. Denn ich will eine ſo zarte ſchoͤne Sache, wie 
das Chriſtentum iſt, auch mit Liebe behandelt wiſſen, und wenn es 
zehnmal auch ein Irrtum waͤre; nicht der Pfaffen und Vorrechtler, 
ſondern des armen Volkes wegen, deſſen faſt einziger Reichtum, wenn 
auch durch die heilloſen Volksblutigel freilich mehr zu ſeinem Schaden, 
das Chriſtentum bis dato noch iſt. Indeſſen werde ich mich aller 
etwaigen Differenzen ungeachtet dennoch an die Propaganda an— 
ſchließen, denn lieber will ich keinen Glauben herrſchend wiſſen, als 
den ſchwarzen, keuchenden, ertoͤtenden Glaubenszwang. Im erſten 
Falle kann am Ende jeder Menſch, jede waͤrmere Seele ſich aus ſich 
ſelbſt erheben und den Weg zu ihrem Schoͤpfer ſuchen, was mir die 
feſteſte und reinſte Religion zu ſein ſcheint; waͤhrend der denkende 
Menſch im letzten Falle gerade durch den erdruͤckenden Glaubens— 
zwang immer in negative Haltung und Bitterkeit zuruͤckgedraͤngt, der 
nichtdenkende Menſch aber von den Verraͤtern der Seele und des 


Leibes, von den Finſterlingen, mißbraucht und mißhandelt wird. 
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[Den 8. Auguſt.] Morgenſpaziergang. Das Wetter iſt rein und fonnenz 
klar. Große Erquickung nach ſoviel traurigen Regentagen. Ich wollte 
eigentlich ſparſam tun mit ſolchen Morgenpromenaden, denn da 
kommen mir die Ideen haufenweiſe hergetrollt und tummeln ſich 
in wilder Anarchie in mir herum, ſo daß ich ihrer nicht mehr Meiſter 
werde und es mir ſchwerfaͤllt, alles zu ordnen, beſonders das ſchon 
Angefangene ruhig zu beenden. Was mich am meiſten in immer— 
waͤhrender Aufgeregtheit erhaͤlt bei ſolchen Gaͤngen, iſt die Natur, 
die ſich mit ihren tauſend Bildern und Schoͤnheiten immer zwiſchen 
die innern Ideen draͤngt; und doch muß ich jetzt, ſo weh es mir tut, 
fuͤr einige Monate die Malerei in den Hintergrund ſtellen, wenn ich 
in der Dichterei etwas tun will, um mir eine freiere und aͤußerlich 
ruhigere Zukunft zu verſchaffen. — Der Beſchluß, etwas an Lewald 
zu ſchicken, iſt ſchon laͤngſt wieder kaſſiert. 

Sonette: „Jean Paul“, „Chamiſſo“, „Herwegh“. Landſchaftliche Kom— 
poſition: Ernſte wilde Gegend mit Eichen- und Foͤhrenwaͤldern. Im 
Mittelgrund einzelne freiſtehende alte Eichen und altgermaniſche 
Opferſtaͤtten mit geheiligten Steinkreiſen. Der Vorgrund iſt wilde 
Heide mit Druiden oder Heldendenkmalen. Ein einſamer Barde mit 
der Harfe iſt die Staffage. Nur unter den entfernteren Eichen ſieht 
man einige Druiden wandeln. Ein kriegeriſcher Germane mag etwa 
auf ſeinem Pferde uͤber die hinteren Gruͤnde fliegen. Die Luft iſt 
bewegt. Große impoſante Wolkenmaſſen jagen fic) uͤber die Land— 
ſchaft ... 

Es geht nichts uͤber ein Kaͤmmerlein wie das meinige, wo die Wus- 
ſicht uͤber die Gaͤrtchen und Huͤhnerhoͤfe geht, welche die engliſchen 
Garten und Hinterparadieſe der ſtillen Buͤrgerhaͤuſer find. Die wohl: 
bekannten Frauen und Nachbaren haͤngen ihre Waͤſche in die Sonne. 
Die Huͤhner gackern und die Hausvaͤter laſſen dann und wann ihre 
Fluͤche und Ordnungsmandate ertoͤnen. Wie lieblich und unſchuldig 
aber klingt der Geſang einer benachbarten Maͤdchenſchule zu mir 
heruͤber! Wie maͤchtig ergreifen mich dieſe wohlbekannten und doch 
laͤngſt vergeſſenen Kinderlieder, aus denen des Schulmeiſters leitende 


Stimme ganz patriarchaliſch herausſchallt! Ein bißchen Berg und 
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Wald guckt kummerlich noch uͤber die alten Daͤcher, hinter denen das 
Kind einſt die Welt abgeſchloſſen glaubte. Das kleine Stuͤck Berg war 
mir dann ein fernes, unerreichbares Amerika oder Oſtindien. Wie 
anders jetzt, wo mir die gluͤckliche Ruhe und Stille der Kindheit und 
Abgeſchiedenheit des Vaterhauſes ewig unerreichbar geworden ſind! 
Und doch war eigentlich das Kind auch nicht ruhig und befriedigt, 
aber das friedliche Ergeben war ſein. O klinge nur, du alte Orgel, 
an welcher auch ich einſt geſungen habe! Ich glaube, es waren die 
Kirchenlieder, die ich damals mit der groͤßten Andacht ſang. Und jetzt? 
O Kinderzeit! O Zukunft! — Zu meiner Zeit war es eine Knaben— 
ſchule [das Landknabeninſtitut an der Stuͤſſihofſtatt!, und wann wir 
zwiſchen den Lehrſtunden im Hofe herumſprangen, dann zeigte ich 
den andern Buben das Vaterhaus und ſagte: „Dort wohne ich, in 
dem ſchwarzen Haus mit den roten Balken.“ Dann ſagten die Knaben 
wohl: „Iſt das dein Vater, der dort herausſchaut?“ und ich ant— 
wortete: „Nein, mein Vater iſt geſtorben. Der herausguckt, iſt ein 
fremder Mann, der bei uns wohnt, und meine Mutter iſt in der 
Kuͤche!“ Ich ſchaue jetzt zu dem gleichen verwitterten Fenſter hinaus, 
und im Hofe des Schulhauſes ſind kleine Maͤdchen, die ſehen mich 
und ſcheinen zu fragen: „Wer iſt denn der Kerl mit dem Schnurbart 
dort? Der macht ein trauriges Geſicht.“ Ich glaube, ſie lachen mich 
aus... 

[Den 10. Auguſt.] Das zweite Sonett an Herwegh gemacht, ein altes 
Lied geendigt und ein neues angefangen. Gedichte ins reine ge— 
ſchrieben, weidlich geraucht und große Unruhe und Unbehaglichkeit 
empfunden. Die Sache ergreift mich an allen Fibern ... 

[Den 11. Auguſt.] Nichts getan. 

[Den 12. Auguſt.] Ein Sonett gemacht „An die proteſtantiſchen Theo— 
logen“ und den zweiten Teil des Liedes „Auf dem Berge“. 

[Den 13. Auguſt.] Das Gedicht „Pfingſten“ fertiggemacht. Gemaͤch— 
licher Sonntag mit vielem Rauchen. 

[Den 14. Auguſt.] Unter dem blauen Himmel herumgelaufen. Herr— 
liches Wetter. Im Kaffeehauſe vegetiert, Zeitungen geleſen. Die 
vielen Berichte von Zenſurgeſchichten und Buͤcherkonfiskationen, alle 
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die Wutanſtrengungen der dunklen Brut, haben mich baß auf— 
geregt... 
Wenn die große Befreiung realifiert wuͤrde und ich ein Steuermann 
derſelben ware, fo wuͤrde ich zuerſt die Leihbibliotheken alle ver⸗ 
brennen laſſen, um ſie neu herzuſtellen. Aller Schund von namen— 
loſen oder ſonſt ſchlechten Roman- und Dramaſchreibern wuͤrde total 
zerſtoͤrt und lauter gute Nahrung angeſchafft. Ich wuͤrde das Volk 
zwingen, entweder etwas Gutes, Belehrendes oder gar nichts zu 
leſen. Ich wuͤrde auch eine Zenſur einfuͤhren, aber nur fuͤr geiſtloſe 
und mittelmaͤßige Buͤcher ... 
[Den 15. Auguſt.] Ich habe das Pfingſtgedicht noch verlaͤngert. Das 
Herz klopfte mir hoͤrbar waͤhrend dem Schreiben, es wurde mir eng 
und ſchwer. Es wurde mir klar, was es heißt, gegen zweitauſend— 
jaͤhrigen poſitiven Glauben zu kaͤmpfen. Ich bedachte, was am Ende 
der Menſch mit allem ſeinem Wiſſen ſei, und daß die groͤßte, tiefſte 
Philoſophie zuletzt Irrtum und konſequente Blindheit ſein koͤnne, wie 
der Aberglaube eigentlich nur eine Konſequenz des poſitiven Chriſten⸗ 
glaubens iſt . .. Ich werde ein pofitives religioͤſes, aber fir den Men⸗ 
ſchen unerklaͤrliches Element feſthalten, aber ich werde, wenn ich zu 
einer Stimme komme, mit aller Macht dagegen ſtreiten, daß die Gott⸗ 
heit von Menſchen mißbraucht und ausgelegt werde. Jeder Menſch 
ſoll ſich ſeine religioͤſen Beduͤrfniſſe ſelbſt ordnen und befriedigen, und 
dazu ſollen Aufklaͤrung und Bildung ihm verhelfen ... 
uftinus Kerner im Cottaſchen Morgenblatt 1845 
Laßt mich in Gras und Blumen liegen 

und ſchaun dem blauen Himmel zu, 

wie goldne Wolken ihn durchfliegen, 

in ihm ein Falke kreiſt in Ruh. 

Die blaue Stille ſtoͤrt dort oben 

kein Dampfer und kein Segelſchiff, 

nicht Menſchentritt, nicht Pferdetoben, 

nicht des Dampfwagens wilder Pfiff. 

Laßt ſatt mich ſchaun in dieſer Klarheit, 

in dieſem ſtillen ſelgen Raum: 


‘ 


denn bald finnt werden ja zur Wahrheit 

das Fliegen, der unſelge Traum. 

Dann flieht der Vogel aus den Luͤften, 

wie aus dem Rhein der Salmen ſchon, 

und wo einſt ſingend Lerchen ſchifften, 

ſchifft graͤmlich ſtumm Britannias Sohn. 

Schau ich zum Himmel, zu gewahren, 

warums ſo ploͤtzlich dunkel ſei, 

erblick ich einen Zug von Waren, 

der an der Sonne ſchifft vorbei. 

Fuͤhl Regen ich beim Sonnenſcheine, 

ſuch nach dem Regenbogen keck, 

iſt es nicht Waſſer, wie ich meine, 

wurd in der Luft ein Olfaß leck. 

Satt laßt mich ſchaun vom Erdgetuͤmmel 

zum Himmel, eh es iſt zu ſpaͤt, 

wann, wie vom Erdball, ſo vom Himmel 

die Poeſie ſtill trauernd geht. 

Verzeiht dies Lied des Dichters Grolle, 

traͤumt er von ſolchem Himmelsgraus, 

er, den die Zeit, die dampfestolle, 

ſchließt von der Erde lieblos aus. 
ottfried Keller an Juſtinus Kerner 
Dein Lied iſt ruͤhrend, edler Saͤnger, 

doch zuͤrne dem Genoſſen nicht, 

wird ihm darob das Herz nicht baͤnger, 

das, dir erwidernd, alſo ſpricht: 

„Die Poefte iſt angeboren, 

und ſie erkennt kein Dort und Hier. 

Ja, ging die Seele mir verloren, 

ſie fuͤhr zur Hoͤlle ſelbſt mit mir. 

Inzwiſchen ſiehts auf dieſer Erde 

noch lange nicht ſo graulich aus, 


und manchmal ſcheint mir, daß das: Werde! 
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ertoͤn erſt recht dem ,Dichterhaus’. 

Schon ſchafft der Geiſt ſich Sturmesſchwingen 

und ſpannt Eliaswagen an; 

willſt traͤumend du im Graſe ſingen, 

wer hindert dich, Poet, daran? 

Ich gruͤße dich im Schaͤferkleide, 

herfahrend, — doch mein Feuerdrach 

traͤgt mich vorbei, die dunkle Heide 

und deine Geiſter ſchaun uns nach. 

Was deine alten Pergamente 

von tollem Zauber kund dir tun, 

das ſeh ich durch die Elemente 

in Geiſtes Dienſt verwirklicht nun. 

Ich ſeh ſie keuchend gluͤhn und ſpruͤhen, 

ſtahlſchimmernd bauen Land und Stadt, 

indes das Menſchenkind zu bluͤhen 

und ſingen wieder Muße hat. 

Und wenn vielleicht in hundert Jahren 

ein Luftſchiff hoch mit Griechenwein 

durchs Morgenrot kaͤm hergefahren — 

Wer moͤchte da nicht Faͤhrmann ſein? 

Dann boͤg ich mich, ein ſelger Zecher, 

wohl uͤber Bord, von Kraͤnzen ſchwer, 

und goͤſſe langſam meinen Becher 

hinab in das verlaßne Meer.“ 

ottfried Keller erzaͤhlt: Allerlei erlebte Not und die Sorge, 

251 ich der Mutter bereitete, ohne daß ein gutes Ziel in Aus—⸗ 
ſicht ſtand, beſchaͤftigten meine Gedanken und mein Gewiſſen, bis 
ſich die Gruͤbelei in den Vorſatz verwandelte, einen traurigen kleinen 
Roman zu ſchreiben uͤber den Abbruch einer jungen Kuͤnſtlerlaufbahn, 
an welcher Mutter und Sohn zugrunde gingen. Dies war meines 
Wiſſens der erſte ſchriftſtelleriſche Vorſatz, den ich mit Bewußtſein 
gefaßt habe, und ich war ungefaͤhr dreiundzwanzig Jahre alt. Es 
ſchwebte mir das Bild eines elegiſch⸗lyriſchen Buches vor mit heiteren 
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Epiſoden und einem zypreſſendunkeln Schluſſe, wo alles begraben 
wurde. Die Mutter kochte unterdeſſen unverdroſſen an ihrem Herde 
die Suppe, damit ich eſſen konnte, wenn ich aus meiner ſeltſamen 
Werkſtatt nach Hauſe kamin ne ins ud ene 7 

Als jedoch ein Dutzend Seiten geſchrieben waren, able e 
eine klangvolle Stoͤrung. Wie fruͤher die Erzeugniſſe der letztver— 
gangenen Literatur, las ich jetzt diejenigen der zeitgenoͤſſiſchen. Eines 
Morgens, da ich im Bette lag, ſchlug ich den erſten Band der Gedichte 
Herweghs auf und las. Der neue Klang ergriff mich wie ein Trom— 
petenſtoß, der ploͤtzlich ein weites Lager von Heervoͤlkern aufweckt. 
In den gleichen Tagen fiel mir das Buch „Schutt“ von Anaſtaſius 
Gruͤn in die Haͤnde, und nun begann es in allen Fibern rhythmiſch 
zu leben, ſo daß ich genug zu tun hatte, die Maſſe ungebildeter Verſe, 
welche ich taͤglich und ſtuͤndlich hervorwaͤlzte, mit raſcher Aneignung 
einiger Poetik zu bewaͤltigen und in Ordnung zu bringen. Es war 
gerade die Zeit der erſten Sonderbundskaͤmpfe in der Schweiz; das 
Pathos der Parteileidenſchaft war eine Hauptader meiner Dichterei, 
und das Herz klopfte mir wirklich, wenn ich die zornigen Verſe {fanz 
dierte. Das erſte Produkt, welches in einer Zeitung gedruckt wurde, 
war ein Jeſuitenlied, dem es aber ſchlecht erging; denn eine konſer⸗ 
vative Nachbarin, die in unſerer Stube ſaß, als das Blatt zum Er— 
ſtaunen der Frauen gebracht wurde, ſpuckte beim Vorleſen der greu— 
lichen Verſe darauf und lief davon. Andere Dinge dieſer Art folgten, 
Siegesgeſaͤnge uͤber gewonnene Wahlſchlachten, Klagen uͤber un— 
guͤnſtige Ereigniſſe, Aufrufe zu Volksverſammlungen, Invektiven 
wider gegneriſche Parteifuͤhrer uſw., und es kann leider nicht geleugnet 
werden, daß lediglich dieſe grobe Seite meiner Produktionen mir ſchnell 
Freunde, Goͤnner und ein gewiſſes kleines Anſehen erwarb. Dennoch 
beklage ich heute [1876] noch nicht, daß der Ruf der lebendigen Zeit 
es war, der mich weckte und meine Lebensrichtung entſchied. 


In einem ſeltſamen Fall war ses nicht der lebendige Ruf der Zeit, 
ſondern eine Art Wette mit einem weinkundigen Goͤnner, wodurch 
Keller ſich zu einer laͤngeren Versdichtung anregen ließ. Sein Bio— 
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graph Jakob Baͤchtold erzaͤhlt davon nach muͤndlicher Mitteilung des 
Dichters: Der Spitalpfleger Leonhard Ziegler, eine in Zuͤrich wohl⸗ 
bekannte Perſoͤnlichkeit, beſaß einen großen Vorrat edlen Tokaier⸗ 
weines und war beſeſſen von einer unuͤberwindlichen Angſt vor dem 
— Lebendigbegrabenwerden. Eines Tages bot er Keller hundert 
Flaſchen Tokaier fuͤr ein „allgemein nuͤtzliches“ Gedicht uͤber dieſes 
grauſige Thema. So entſtand der Romanzenzyklus „Lebendig be⸗ 
graben“ — freilich wohl etwas anderes, als dem Anreger vorge⸗ 
ſchwebt hatte. f 
Ks Freunde und Goͤnner 


Den Mittelpunkt des geiſtigen Lebens in Zuͤrich, ſo weit es poetiſch 
und politiſch freiheitlich gerichtet war, bildete um dieſe Zeit der rund 
fuͤnfzigjaͤhrige Schriftſteller und Buchhaͤndler Auguſt Adolf Ludwig 
Follen und fein gaſtliches Haus. Er war der Sohn eines Land⸗ 
richters in Gießen, der ſich noch nach alter Gelehrtenweiſe Follenius 
genannt hatte. In ſeiner Vaterſtadt hatte er Philologie und Theologie 
ſtudiert, dann in Heidelberg Jurisprudenz, nachdem er 1814 als frei⸗ 
williger Jaͤger mit in Frankreich geweſen war. Durch ſeine praͤchtige 
Erſcheinung, ſeine feurige Begeiſterung fuͤr Freiheit und Vaterland 
und ſein mannhaftes Auftreten hatte er den Kommilitonen gewaltig 
imponiert. Er wurde von ihnen Der Deutſche Kaiſer genannt, was 
er ſich nicht ungern gefallen ließ, und der Name blieb ihm. Vor einem 
Vierteljahrhundert hatte er in Elberfeld die Allgemeine Zeitung redi⸗ 
giert und ſich dadurch noch mehr in die burſchenſchaftlich⸗„demagogi⸗ 
ſchen Umtriebe“ eingelaſſen. Denn es war um die Zeit des freiheit⸗ 
trunkenen Wartburgfeſtes der deutſchen Studenten [1817] und der 
freiheitfeindlichen „Karlsbader Beſchluͤſſe“ der „Heiligen Allianz“ von 
Rußland, Oſterreich und Preußen [1819]. 

Einer langen und ſtrengen Haft auf der Berliner Stadtvogtei gluͤck— 
lich entronnen, war Follen 1821 Profeſſor der deutſchen Sprache und 
Literatur an der Kantonſchule zu Aarau geworden. In der Schweiz 
lebte, gleichfalls als Lehrer, ſeit 1820 ſein ihm weſensverwandter 


Bruder, der Rechtsgelehrte Karl Follen, der aber ſchon nach wenigen 
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Jahren auf Betreiben der preußiſchen Regierung ausgewieſen wurde 
und 1839 als Profeſſor der nordamerikaniſchen Univerſitaͤt Cambridge 
auf einem in Brand geratenen Erieſeedampfer ein ſchreckliches Ende 
fand. 

Wie Jakob Baͤchtold nach einer muͤndlichen Mitteilung Gottfried 
Kellers erzaͤhlt, hatte der Aarauer Kantonſchulprofeſſor Follen auf 
eine fuͤr feine Ehe ſymboliſche Weiſe die Bekanntſchaft ſeiner ſchoͤnen, 
fanften und ſehr reichen Frau gemacht: Er ſpeiſt an einer Wirtstafel 
in Pfaͤfers, und als er zahlen will, merkt er, daß er kein Geld bei ſich 
hat. Da bittet ſeine Nachbarin den ſchoͤnen und geiſtvollen Mann, 
ſich ihrer Boͤrſe zu bedienen. Sie hieß Suſette Ritzmann und hauſte 
mit ihrem Vater, einem reichen Muͤller, auf Schloß Altikon an der 
Thur, wo nach bald erfolgter Vermaͤhlung auch Follen ſich vorlaͤufig 
niederließ. Es dauerte aber nicht lange, ſo wurde der politiſch taͤtige 
Schriftſteller, der begabte Dichter, der ſich auch an ſchweizeriſchen 
Stoffen mit Geſchmack und Erfolg verſuchte, in den Zuͤrcher Großen 
Rat gewaͤhlt. In Zurich uͤbernahm Follen die alte Geßnerſche Buch— 
handlung, die einſt in Nachfolge des Vaters der Maler-Radierer und 
Idyllendichter Salomon Geßner innegehabt hatte. Zunaͤchſt hauſte 
er im „Roten Ackerſtein“ uͤber der Limmat, immer bedacht, ſich aufs 
wuͤrdigſte darzuſtellen. So ward ein Beſuch wohl zunaͤchſt von der 
in Samt gewandeten Frau empfangen, die dann ans Fenſter trat 
und mit dem kleinen Horn, das ihr an ſilbernem Kettlein umhing, 
den Gemahl herbeirief. Der ſtieg auf ſolchen Ruf in ſeinem mittel— 
alterlichen Talarſchlafrock, ein Barett auf dem Haupt, gemeſſen aus 
ſeinem Weinberg nieder, den Gaſt hoheitvoll zu begruͤßen. Bald er— 
baute ſich Follen der Kantonſchule gegenuͤber ein Stadthaus und im 
nahen Hottingen ein Landhaus „Zum Sonneck“, und dort beſonders 
war es, wo er und ſeine liebenswuͤrdige Frau in unbegrenzter Gaſt— 
lichkeit einem uͤberaus geſelligen Leben ſich hingaben. 

Im Jahre 1843 ward Follen der Beteiligung an den kommuniſtiſchen 
Umtrieben angeklagt, aber freigeſprochen. In der Tat waren ſeine 
politiſchen Anſichten keineswegs ſo radikal. Immerhin waren ſie der 
badiſchen Regierung zu radikal, denn als er in Heidelberg ſich an— 
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kaufen wollte, wohin fein Zuͤricher Intimus, der Mediziner Pfeufer, 
1844 berufen worden war, verwehrte ſie ihm das. Spaͤter entſchloß er 
ſich, eine Abſicht auf einen alten Palaſt in Venedig aufgebend, zum An⸗ 
kauf des Gutes Liebenfels im Kanton Thurgau; ein alter Turm, unter 
deſſen Dach Edelfalken hauſten, hatte es ihm angetan. Auch dorthin 
haben viele deutſche Fluͤchtlinge den Weg und bei dem Ehepaar allez 
zeit die gaſtlichſte Aufnahme gefunden. Liebenfels ſollte ſeine 
„Kaiſerburg“ werden. Als „Deutſcher Kaiſer in partibus“ figurierte 
er auf einem der dortigen Wandgemaͤlde [in partibus infidelium, 
woͤrtlich „im Gebiet der Unglaͤubigen“, meiſt von Biſchofsſitzen ge— 
braͤuchlich, die nur dem Titel nach beſetzt wurden]. Wie ein zweiter 
Fauſt dachte er als Landwirt im großen zu wirken. Aber ſogar im 
kleinen blieb der Erfolg ihm verſagt. Endlich war das Vermoͤgen der 
Frau voͤllig vertan. Da verkaufte er 1855 das Gut und zog zu einer 
ſeiner Toͤchter nach Bern, wo er noch im ſelben Jahr ſtarb. 

Mit Follen befreundet, gleich ihm durch Mannesſchoͤnheit und glanz 
zende Geiſtesgaben ausgezeichnet, auch durch politiſche und geſchaͤft⸗ 
liche Intereſſen mit ihm verbunden, war Gottfried Kellers ehe— 
maliger Geographielehrer an der Induſtrieſchule, Dr. Julius Froͤbel, 
ein Pfarrersſohn aus Thuͤringen, der inzwiſchen, 1840, als Fuͤnf⸗ 
unddreißigjaͤhriger eine kleine Verlagsbuchhandlung, das Litterariſche 
Comptoir in Winterthur, erworben und nach Zuͤrich verlegt hatte, 
wo Follen ſein Teilhaber wurde. Er war mit einer tuͤchtigen und 
liebenswuͤrdigen Tochter des fuͤr reich geltenden Seidenfabrikanten 
Zeller aus dem nahen Belgriſt verheiratet und hatte ſeit 1838 als 
Profeſſor der Mineralogie der 1833 eroͤffneten Zuͤricher Univerſitaͤt 
angehoͤrt, ſein Lehramt aber 1842 niedergelegt, um ſich ungeteilt 
ſeiner Verlagsarbeit widmen zu koͤnnen. Denn eines ſeiner erſten 
Verlagsunternehmen hatte einen alle Erwartungen uͤbertreffenden 
Erfolg gehabt. Das war das 1841 im Litterariſchen Comptoir er— 
ſchienene freiheitlich rauſchende Gedichtbuch „Lieder eines Lebendigen“ 
des vierundzwanzigjaͤhrigen Georg Herwegh aus Stuttgart. Dr. Frb- 
bel war es, dem Gottfried Keller ſeine erſten Gedichte vorlegte und 


der Follen und ſeinen Kreis fuͤr ihn intereſſierte. 
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Nach dem großen Erfolg der Herweghſchen „Lieder eines Lebendigen“ 
hat Froͤbel in ſeinem Litterariſchen Comptoir einen Fehlſchlag nach 
dem andern getan, bis er 1846 unter ſchweren Verluſten austrat. 
Er lebte dann bis 1848 als freier Schriftſteller in Dresden, wurde 
Mitglied des erſten deutſchen Parlaments in der Paulskirche zu Frank 
furt am Main, wo ſich unter ſeinem Vorſitz und maͤßigenden Einfluß 
die Demokratiſche Partei konſtituierte. Als er im Oktober 1848 mit 
Robert Blum nach Wien ging, um den Aufſtaͤndiſchen die Beifalls⸗ 
adreſſe der Linken zu uͤberbringen, wurden beide, nachdem ſie ſich 
als Hauptleute in die rote Garde der von einer kaiſerlichen Armee 
eingeſchloſſenen Stadt hatten einreihen laſſen, verhaftet. Robert Blum 
wurde am 9. November ſtandrechtlich erſchoſſen, Julius Froͤbel aber 
begnadigt, weil er in einer wenige Monate vorher erſchienenen Flug⸗ 
ſchrift: „Wien, Deutſchland und Europa“ dafuͤr eingetreten war, daß 
auch in einer monarchiſchen Staatsform eine wahre Res publica denk⸗ 
bar und alſo nicht auf den Zuſammenbruch des kaiferlichen Ofter 
reichs hinzuarbeiten ſei. Er kehrte ins Frankfurter Parlament zuruͤck, 
und nachdem deſſen Reſte im Juni 1849 in Stuttgart gewaltſam auf⸗ 
geloͤſt worden waren, ſtellte er ſich der demokratiſchen Proviſoriſchen 
Regierung in Baden zur Verfuͤgung, die aber in eben den Tagen 
vor den preußiſchen Waffen zuſammenbrach. Da fluͤchtete er in die 
Schweiz, nahm von ſeiner dorthin vorausgeeilten Frau und ſeinem 
neunjaͤhrigen Sohne Abſchied und ging uͤber Paris und Helgoland 
nach Amerika, nachdem ein Verſuch, in Hamburg ein Aſyl zu finden, 
fehlgeſchlagen war. Am 29. September ſchiffte er ſich in Liverpool 
ein, am 9. November ſtieg er in Newyork ans Land. Hier verſuchte 
er es zunaͤchſt mit einer Seifenſiederei, aber das Unternehmen mifiz 
riet. Am 31. Dezember' ereilte ihn die Nachricht vom Tode ſeiner 
Frau, und bald kam ſein zehnjaͤhriger Sohn ihm nachgereiſt (der, 
was gleich hier erwaͤhnt ſei, 1886, noch vor dem Vater, als Profeſſor 
der Chemie an der Univerſitaͤt Cambridge geſtorben iſt). Nun friſtete 
Dr. Julius Froͤbel bald als Journaliſt ſein Leben, bald fuͤhrte er im 
Auftrag und auf Koſten amerikaniſcher Unternehmer intereſſante und 
abenteuerliche Studien- und Handelsreiſen aus, zuerſt mit dem kleinen 
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Sohn, dann auch mit feiner zweiten Frau, einer Tochter des baye⸗ 
riſchen Grafen Armansperg, der einſt Regentſchaftspraͤſident des 
minderjaͤhrigen Koͤnigs Otto von Griechenland geweſen war! Sie 
hatte ihm aus ihrer Ehe mit einem pfaͤlziſchen Juriſten, der als poli⸗ 
tiſcher Fluͤchtling in bial oe ge a einen e Sohn mit⸗ 
gebracht.. in in dn 8 ) Pre eee 
Im Jahre 1857 kehrte Fröbel mit den Geitel ane Weuſſchund zu⸗ 
ruͤck, deſſen politiſche Verhaͤltniſſe er, ohne ſich ſelber untreu zu wer⸗ 
den, nun anders anſah. Er lebte an den verſchiedenſten Orten als 
politiſcher Schriftſteller und ſtellte ſich zu politiſchen Miſſionen na che 
einander der oͤſterreichiſchen, wuͤrttembergiſchen, bayeriſchen und 
preußiſchen Regierung zur Verfuͤgung. Im Jahre 1873 ging er als 
Konſul des geeinigten Deutſchen Reiches nach Smyrna, 1876 in 
gleicher Eigenſchaft nach Algier, wo ihn 1888 der Tod ſeiner treuen 
Lebensgefaͤhrtin beraubte. Da erbat und erhielt er feinen Abſchied. 
Von ſeinem Pflegeſohn Dr. jur. W. Froͤbel⸗Armansperg betreut, 
ließ er ſich in Zuͤrich nieder, wo er im Herbſt 1893, drei Jahre nach 
Gottfried Keller und im 6 eines Lebens, „ 
ben iſt. 
Zum Follenſchen Seite eber auch der ſeit 1836 in Hehingen an⸗ 
ſaͤſſige Publiziſt Hauptmann a. D. Wilhelm Schulz aus Darmſtadt. 
An ihn beſonders hat Gottfried Keller ſich freundſchaftlich angeſchloſſen, 
und Frau Karoline Schulz hat bis zu ihrem fruͤhen Tode den jungen 
Dichter auf jede Weiſe zu foͤrdern geſucht. Vierzehnjaͤhrig war Wile 
helm Schulz 1811 als Kadett in das heſſiſche Leibregiment in Darm⸗ 
ſtadt eingetreten. Als Offizier hatte er innerhalb der Rheinbund⸗ 
truppen 1813 fuͤr Napoleon, dann, nach dem Übertritt dieſer Truppen 
auf die Seite der Alliierten, 1814 und 1815 mit um ſo groͤßerer Be⸗ 
geiſterung gegen ihn gekaͤmpft. Im Jahre 1819 trug ihm ſein „Poli— 
tiſches Frage- und Antwortbuͤchlein“ nach einjaͤhriger Haft mit der 
Freiſprechung zugleich den Abſchied ein, worauf er die Univerſitaͤt 
Gießen bezog, um die Rechtswiſſenſchaft zu ſtudieren. Nach voruͤber⸗ 
gehendem Aufenthalt in Augsburg, Muͤnchen und Stuttgart ließ er 
ſich 1832 als freier Schriftſteller in Darmſtadt nieder. Einige ſeiner 
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Schriften, namentlich „Deutſchlands Einheit durch National⸗Repraͤ⸗ 
ſentation“ und „Das Teſtament des Deutſchen Volksboten“, ver— 
wickelten ihn in neue Unterſuchungen. Vom Kriegsgericht zu drei 
Jahren Haft verurteilt, trat er im September 1834 in der Feſtung 
Babenhauſen ſeine Strafe an, doch gelang es ihm mit Hilfe ſeiner 
Frau, in der Nacht vom 30. zum 31. Dezember aus dem dritten Stock— 
werk ſeines Gefaͤngniſſes zu entkommen. Er floh durch das franzoͤ⸗ 
ſiſche Elſaß nach der Schweiz und entfaltete alsbald in Zuͤrich eine 
lebhafte publiziſtiſche Tatigkeit. In Froͤbels Litterariſchem Comptoir 
ließ er 1843 ſein aufſehenerregendes Buch „Der Tod des Pfarrers 
Dr. F. C. Weidig“ erſcheinen. Weidig war ein revolutionaͤr geſinnter 
heſſiſcher Pfarrer geweſen und in der Unterſuchungshaft zu Darm— 
ſtadt angeblich von dem trunkſuͤchtigen Hofgerichtsrat Georgi lang— 
ſam zu Tode gemartert worden. 

Im Januar 1847 mußte Schulz ſeine vortreffliche Frau begraben, 
deren Tod auch Gottfried Keller herzlich naheging. Als ſich im gleichen 
Jahr die inneren Wirren der Schweiz zum ſogenannten Sonderbunds— 
krieg verdichteten, trat Schulz in die eidgenoͤſſiſche Armee ein. In 
den folgenden Jahren gehoͤrte auch er dem Frankfurter Parlament 
an. Nach Zuͤrich zuruͤckgekehrt, verheiratete er ſich mit einer Schwei— 
zerin aus der bekannten Familie Bodmer, deren Namen er hinfort 
dem ſeinigen anfuͤgte. Das Ehepaar gruͤndete alsbald in Zuͤrich ein 
vielbeſuchtes Erziehungsinſtitut, doch blieb Schulz auch fernerhin publi— 
ziſtiſch taͤtig. Seine letzten Schriften, „Die Rettung der Geſellſchaft aus 
den Gefahren der Militaͤrherrſchaft“ und „Entwaffnung oder Krieg“ 
(beide Leipzig 1859), traten fuͤr die Abſchaffung der ſtehenden Heere 
und den ewigen Frieden ein. Am 9. Januar 1860 iſt er geſtorben. 

Zu dieſem Kreiſe, deſſen Mittelpunkt neben Follen Dr. Froͤbel und 
Wilhelm Schulz bildeten, zaͤhlte alles, was an freiheitlich gerichteten 
geiſtigen Perſoͤnlichkeiten dauernd oder voruͤbergehend in Zuͤrich lebte: 
einheimiſche Gelehrte, politiſche Fluͤchtlinge, freiheittrunkene deutſche 
Dichter, ruſſiſche Agitatoren. Auch Gottfried Keller hat ihm rund fuͤnf 
Jahre angehoͤrt, nachdem er auf den folgenden Brief hin durch ſeinen 
ehemaligen Geographielehrer in ihn eingefuͤhrt worden war. 
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ottfried Keller an Dr. Julius Froͤbel. [Zurich, 17. Auguſt 

1843.] Hochgeehrter Herr! Sie werden mich gewiß nicht ab— 
weiſen, wenn ich in einer Angelegenheit, die mir viel Unruhe macht 
und in welcher ich mich in meiner Iſoliertheit an niemanden wenden 
kann, als gerade an einen Mann, der durch ſein Wirken und ſeinen 
Ruf mir alle Aufmunterung dazu gibt, zutrauensvoll an Sie wende 
und mich um Ihren guͤtigen Rat bewerbe. 
Ich habe mich naͤmlich, von der Zeit heftig angeregt, dieſen Sommer 
mit anliegenden Dichtungsverſuchen beſchaͤftigt. Da nun einerſeits 
meine Verhaͤltniſſe mir nicht geſtatten, mich mit abſichts- und zweck⸗ 
loſen Taͤndeleien herumzutreiben, andrerſeits ich aber uͤber die Taug- 
lichkeit dieſer Verſuche und uͤberhaupt uͤber meine Faͤhigkeit dazu in 
einem troſtloſen Dunkel bin, ſo nehme ich mir die Freiheit, Ihnen, 
verehrter Herr, einen Teil dieſer Gedichte zu uͤberſenden mit der 
etwas unbeſcheidenen Bitte, dieſelben, ſoweit es Ihre Zeit erlauben 
duͤrfte, gelegentlich durchzuſehen und mir dann, wenn ich Ihnen ſo 
viel Muͤhe machen darf, durch ein paar Worte zu berichten, ob und 
wann ich die Lieder mit Ihrem Urteile bei Ihnen abholen duͤrfte? 
In dem Falle, daß Sie mir nichts Troͤſtliches daruͤber ſagen koͤnnen, 
werden Sie es gewiß nicht uͤbelnehmen, wenn ich Sie innigſt er— 
ſuche, die Sache mit Stillſchweigen zu uͤbergehen. 
Verzeihen Sie mir indeſſen, hochgeehrter Herr, dieſe Belaͤſtigung und 
genehmigen Sie meine vollkommene Hochachtung und Ergebenheit! 
Gottfried Keller, Rindermarkt Nr. 325. 


Froͤbel ſtand noch unter dem Eindruck der ſieben Auflagen, die die 
„Lieder eines Lebendigen“ in raſcher Folge erlebt hatten. So war 
er geneigt, in Gottfried Keller den kommenden Georg Herwegh der 
Schweiz zu erblicken und fo brachte er ihn alsbald mit Follen in Bez 
ruͤhrung, der ſelber Dichter war. Follen hatte 1841 den verbummelten 
Theologieſtudenten und davongejagten Tuͤbinger Stiftler Georg Her— 
wegh mit Begeiſterung als Gaſt bei ſich aufgenommen, ja einen 
wahren Kultus mit dem anſpruchsvollen und aufgeblaſenen Freiheits⸗ 
dichter getrieben, der ſich der wuͤrttembergiſchen Militaͤrpflicht durch 
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die Flucht entzogen. Er hatte 1842 ſeinen Schuͤtzling in Gedanken 
auf der eitlen Triumphreiſe durch Norddeutſchland begleitet, die ihren 
Hoͤhepunkt in Berlin erreicht hatte, als Friedrich Wilhelm IV. nicht 
ohne Wohlwollen den von ihm in Audienz empfangenen Dichter als 
„ſeinen ehrlichen Feind“ verabſchiedete. Jetzt nahm Follen ſich des 
freiheitdurſtigen jungen Zuͤricher Poeten tatkraͤftig an. Zunaͤchſt half 
er ihm die ungeheure Menge fluͤchtig hingeworfener Verſe ſichten 
und feilen. Dann ließ er im Jahrgang 1845 des vom Litterariſchen 
Comptoir verlegten „Deutſchen Taſchenbuches“ eine Auswahl „Lieder 
eines Autodidakten (Gottfried Keller von Glattfelden bei Zuͤrich)“ 
erſcheinen, der im folgenden Jahrgang eine zweite folgte. Beide zu⸗ 
ſammen bilden im weſentlichen den Inhalt des Buches „Gedichte von 
Gottfried Keller“, das Follen, nach Kellers ſpaͤterer Anſicht ſehr ver⸗ 
fruͤht, 1846 in einer Auflage von zwoͤlfhundert Stuͤck in Zuͤrich drucken 
und bei ſeinem Freunde, dem Buchhaͤndler Anton Winter in Heidel⸗ 
berg, erſcheinen ließ. Der Dichter erhielt ein ganz annehmbares 
Honorar und ließ ſkeptiſch einige gute Beſprechungen in der Preſſe 
uͤber ſich ergehen, aber noch nach fuͤnfzehn Jahren konnte eine Zuͤricher 
Buchhandlung den e Reſt der wi um ein h 
erwerben. 

Zu denen, die in den noch aincqn tebe ba bidhterifeher aaa 
Gottfried Kellers den Genius erkannten, gehorte der ſechsundvierzig⸗ 
jaͤhrige deutſche Freiheitsdichter Hoffmann von Fallersleben, der 1840 
in Hamburg ſeine „Unpolitiſchen Lieder“ mit der Wirkung hatte er⸗ 
ſcheinen laſſen, daß er ſeine Profeſſur an der Univerſitaͤt Breslau 
niederlegen mußte. Dieſer fahrende Poet weilte im Herbſt 1844, aus 
Italien kommend, bei ſeinem Freunde Follen in Zuͤrich, wo ſoeben 
ſeine „Hoffmannſche Tropfen“ im Litterariſchen Comptoir heraus— 
gekommen waren. Eines Morgens faͤllt ihm das Kellerſche Manu— 
ſkript in die Haͤnde. Die Verſe packen ihn und er verlangt von Follen: 
„Dieſen Menſchen mußt du mir herſchaffen!“ Als Gottfried Keller 
am andern Vormittag erſcheint, wird er von Hoffmann von Fallers— 
leben, der an einem leichten Katzenjammer laboriert, am Bett emp— 
fangen. Daß jeder von ihnen damals ſchon ſeinem Volke das National⸗ 
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lied gedichtet hatte: Hoffmann von Fallersleben „Deutſchland, 
Deutſchland uͤber alles“ und Gottfried Keller „Du mein Heimat⸗ 
land“ — das wußte bei dieſem Empfang noch keiner von beiden. 
Vor dem deutſchen hat das ſchweizeriſche Nationallied den Vor⸗ 
zug, nach ſeiner eigenen Weiſe geſungen zu werden. Es war der ſechs⸗ 
undzwanzigjaͤhrige Muſiker Wilhelm Baumgartner aus Rorſchach am 
Bodenſee, der es im Juni 1846 vertonte und einige Jahre ſpaͤter 
durch den Zuͤricher Studentengeſangverein zum erſtenmal oͤffentlich 
vortragen ließ. Da Gottfried Keller an ihm einen perſoͤnlichen Freund 
und zugleich einen liebevollen Vertoner vieler Gedichte gefunden hat, 
ſei hier wiedergegeben, wie Richard Wagner, der als Sechsunddreißig⸗ 
jaͤhriger 1849 nach vorſichtiger Beteiligung am Dresdner Maiaufſtand 
nach Zuͤrich fluͤchtete und dort mit ſeiner erſten Frau Minna geb. 
Planer aus Dresden rund neun Jahre lebte, uͤber Baumgartner den 
Menſchen und den Kuͤnſtler geurteilt hat: 1850 brieflich an einen 
Freund: „Meine zwei naͤchſten Freunde, und namentlich auch die, 
durch deren ungemein bereitwillig und zart mir dargebotene Unter⸗ 
ſtuͤtzung ich mich drei Monate lang mit meiner Frau unterhielt, ſind: 
Wilhelm Baumgartner, Klavierlehrer, tuͤchtiger, offener Kopf, heiterer, 
ungemein gutmuͤtiger und lernbegieriger Menſch, und Jakob Sulzer, 
erſter Staatsſchreiber (ſogleich nach dem Burgermeiſter) des Kantons, 
philoſophiſch fein gebildeter Verſtand, nobel, zuverſichtlich, fernſehen⸗ 
der Radikaler. Beide find noch in den zwanziger Jahren.“ 1852 bei 
einer Beſprechung von Baumgartners Opus XII „Eine Fruͤhlings⸗ 
liebe“ (Lieder von Geibel, Ruͤckert, Lenau, Moͤrike u. a.) in der „Eid⸗ 
genoͤſſiſchen Zeitung“: „die Tongebilde W. Baumgartners, wie ſie in 
der Geſangsmelodie und einer Begleitung, welche dieſe Melodie 
wiederum traͤgt und verdeutlicht, erſcheinen, ſind zunaͤchſt Produkte 
rein muſikaliſcher Erfindung; erfreulich iſt hier aber ſogleich die Wahr⸗ 
nehmung, wie dieſe Gebilde ganz in dem Grade muſikaliſch werden, 
als ſie von einem bedeutenden Inhalte des Gedichtes angeregt ſind, 
was uns von der geſunden Stellung des Muſikers zum Dichter das 
beſte Zeugnis gibt ... In dieſer Richtung muß Baumgartner end— 
lich in die Notwendigkeit geraten, den Dichter aufzuſuchen, der durch 
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feine Gedichte nichts mehr der rein muſikaliſchen Willkuͤr des Kom⸗ 
poniſten uͤberlaſſe, fondern in ihnen ihm den vollſtaͤndigen ſinnlichen 
wie ſinnvollen Keim fuͤr die Bluͤte des Melodie zufuͤhre ... Moͤge 
Baumgartner dieſen Dichter in ſeinem ſchweizeriſchen Landsmanne 
und Freunde Gottfried Keller finden und der gemeinſamen Schoͤp⸗ 
fungskraft beider das wirkliche, von der Dichtung wie von der Melodie 
untrennbare Lied entbluͤhen, das in der Produktion der heutigen 
Mode gar nicht vorhanden iſt, und dem Baumgartner ſeinerſeits in 
ſeinen uns vorliegenden Liedern mit liebenswuͤrdigem Eifer zu— 
ſtrebt.“ — Baumgartner wurde 1851 der Nachfolger Franz Abts in 
der Leitung des Zuͤricher Stadtſaͤngervereins, 1859 Muſikdirektor an 
der Univerſitaͤt. Schon 1867 iſt er geſtorben. 


Ein kriegeriſches Zwiſchenſpiel 

Nach manchen von den Franzoſen waͤhrend der großen Revolution 
und unter Napoleon Bonaparte mit Waffengewalt erzwungenen Ver— 
faſſungsaͤnderungen war die Schweiz 1815 wieder ein lockerer Staaten— 
bund geworden, dem von den Naͤchten ewige Neutralitaͤt zugeſichert 
war, innerhalb deſſen aber der einzelne Kanton viele Selbſtaͤndigkeit 
und dazu die Moͤglichkeit beſaß, mit andern Sonderbuͤndniſſe abzu— 
ſchließen. Die Bundesurkunde vom 7. Auguſt gewaͤhrleiſtete den zwei— 
undzwanzig Kantonen Gebiet und Verfaſſung und ordnete an, daß 
fuͤr den Bund Zuͤrich, Bern und Luzern abwechſelnd fuͤhrende „Vor— 
orte“ ſein ſollten. Andauernd und mit wechſelndem Erfolg wurde 
innerhalb der einzelnen Kantone und zwiſchen ihnen um die Fragen 
klerikal oder liberal, fonfervativ oder radikal gekaͤmpft und die franzoͤ⸗ 
ſiſche Julirevolution von 1830 kam mit ihren Wirkungen auf Europa 
auch in der Schweiz allen freiheitlichen Beſtrebungen ausſchlaggebend 
zu Hilfe: von den Kantonen wurden zwei Drittel voͤllig, das uͤbrige 
Drittel zum Teil im liberalen Sinne neugeordnet, was zu lang— 
wierigen Kaͤmpfen um eine Reviſion der Bundesverfaſſung fuͤhrte. 

Gottfried Keller als geborener Demokrat und Freiheitsmann nahm 
an allen Wirren und Streitfaͤllen innerlich den lebhafteſten Anteil, 


aber auch zu aͤußerer Teilnahme ſollte er veranlaßt werden. 
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Ein von den Kloͤſtern des Kantons Aargau geſchuͤrter Aufſtand der 
aargauiſchen Freiaͤmter war 1841 durch Regierungstruppen unter⸗ 
druͤckt worden, und der Große Rat des Kantons hatte die Aufhebung 
der Kloͤſter beſchloſſen. Als die eidgenoͤſſiſche Tagſatzung vom Auguſt 
1843 dieſen Beſchluß billigte, legten eine Reihe von andern Kantonen 
dagegen Verwahrung ein und ſchloſſen einen Sonderbund, darunter 
Luzern, wo inzwiſchen die klerikale Partei geſiegt und die kantonale 
Regierung aller ſtaatlichen Hoheitsrechte gegenuͤber der Kirche bez 
raubt hatte. Auch hatte man die Jeſuiten zur Leitung des hoͤheren 
Schulweſens zuruͤckberufen. Konſervative Proteſtanten aus andern 
Kantonen wurden Parteigaͤnger der Klerikalen von Luzern, aber im 
Dezember 1844 machten ſich bewaffnete Freiſcharen Liberaler auf, 
ihren Geſinnungsgenoſſen in Luzern zu Hilfe zu kommen. Die von 
Zuͤrich, unter ihnen Gottfried Keller, wollten ſich mit denen von Aar— 
gau, Solothurn und Baſel vereinen, aber ſchon in Albisrieden, eine 
Meile von Zuͤrich, loͤſte ſich das Haͤuflein wieder auf. Am letzten Maͤrz⸗ 
ſonntag 1845 ward ein neuer Verſuch unternommen, und wieder war 
Gottfried Keller dabei, mit Gewehr, Hirſchfaͤnger, Freiſcharenhut und 
Ta bakspfeife ganz kriegsmaͤßig verwegen ausgeruͤſtet. Man war ſchon 
eine gute Strecke marſchiert und hatte ſich damit abgefunden, nicht 
achthundert, ſondern nur rund achtzig Helden zu zaͤhlen, als der nach— 
malige Bundespraͤſident Dr. Jakob Dubs von Affoltern hoch zu Roß 
dem Zug begegnete, um ſich ihm anzuſchließen. „Aber Gottfried,“ 
rief er lachend dem ſchwerbewaffneten Dichter zu, „du haſt ja einen 
hoͤlzernen Feuerſtein!“ Und wirklich befand ſich an Kellers Gewehr 
ſtatt des Feuerſteins das in Friedenszeiten uͤbliche unſchuldige Sperr⸗ 
hoͤlzchen . . . Der weitere Verlauf der Unternehmung war ihres An— 
fangs wuͤrdig: In Maſchwanden proteſtierte der Statthalter gegen 
den Weitermarſch und die Bauern ſchimpften, es ſei eine Schande, 
am heiligen Sonntag mit Waffen zu hantieren, und gefaͤhrlich ſei es 
auch. So beſchloß man, vorerſt beim Wein auf Zuzug zu warten und 
als der ausblieb, ward naͤchtlicherweile auf Leiterwagen die Ruͤckreiſe 
zur Vaterſtadt ausgefuͤhrt. Andern Tags, waͤhrend in Zuͤrich beim 
ſchoͤnſten Fruͤhlingswetter das Sechſelaͤuten gefeiert ward, erlitt die 
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Hauptmacht der liberalen Freiſcharen vor den Toren Luzerns dank 
ihrer Diſziplinloſigkeit und der Kopfloſigkeit ihrer Fuͤhrer eine 
ſchwere Niederlage. Aber die Grauſamkeit der Sieger ſteigerte die 
Erbitterung aufs aͤußerſte, und die Folge war, daß auch in Zuͤrich 
ein entſchieden liberales Regiment eingeſetzt wurde. Nachdem auch 
Bern, Genf und St. Gallen den gleichen Syſtemwechſel vollzogen 
hatten, ſprach im Juli 1847 ein Tagſatzungsbeſchluß die Aufloͤſung 
des Sonderbundes aus. Sie mußte dann freilich erſt in einem blu⸗ 
tigen Buͤrgerkrieg erzwungen werden, wobei General Ziegler, der 
nachmalige Schwiegervater Conrad Ferdinand Meyers, den Ent⸗ 
ſcheidungskampf bei Gislikon leitete. Dann aber hatte ſie die Um⸗ 
wandlung der Schweiz aus einem Staatenbund in einen Bundes- 
ſtaat zur wohltaͤtigen Folge. 

Durch Wilhelm Schulz und ſeine Frau ward Gottfried Keller im 
Hauſe des Dichters Ferdinand Freiligrath aus Detmold eingefuͤhrt, 
der ſich ſchon in der Welt umgetan hatte, auch ſchon ein beruͤhmter 
Mann war, als er nach einer Reihe in rheiniſcher Poetenfreiheit ver⸗ 
lebter Jahre ſich im Maͤrz 1845 mit feiner Frau Ida geb. Melos aus 
Weimar in Meyenberg bei Rappersweil am Zuͤrichſee niederließ. Als 
ſechzehnjaͤhriger Kaufmannslehrling in Soeſt hatte er fein „Islaͤndiſch 
Moos“ verfaßt, das erſte der Gedichte des ſtattlichen Buches, das 1838 
bei Cotta erſchienen und deſſen ſoeben herausgekommene achte Auf— 
lage mit dem Bildnis des trotz Loͤbenmaͤhne und verſchnuͤrter Pekeſche 
phlegmatiſch-gutmuͤtig ausſchauenden Dichters geſchmuͤckt war. Und 
den anderen Gedichten, die darin ſtanden und bald mit ſchlichter 
Innigkeit, bald mit exotiſchen Bildern und Woͤrtern Gemuͤt und Phan— 
taſie der Gebildeten berauſchten, merkte man es auch nicht an, daß 
viele in Kontoren Amſterdams und des Wuppertales zwiſchen Youre 
nal und Hauptbuch aufs Papier geworfen waren. Jetzt freilich war 
es ein ungebundenes Dichterleben, das er fuͤhrte, ſchade nur, daß der 
mannhafte Entſchluß vom vorigen Jahr, als bewußter Saͤnger der 
Freiheit auf den koͤniglich preußiſchen Ehrenſold von jaͤhrlich vier— 
hundert Talern zu verzichten, dieſem Leben die materielle Grund⸗ 
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lage ſchwer beſchaͤdigt hatte. Indeſſen er nun am blauen See, der 
Inſel Ufenau, dem letzten Zufluchtsort Ulrichs von Hutten, gegen⸗ 
uͤber, friedlich ſeine Gurken zog, ließ er im Litterariſchen Comptoir 
zu Zuͤrich, dem Aſyl aller zenſurfluͤchtigen deutſchen Freiheitsverſe, 
ſeine durchaus revolutionären Ca ira-Lieder erſcheinen, die Zuruͤck⸗ 
weiſung jenes Ehrenſoldes noch kraͤftig unterſtreichend. Im Herbſt 
ſiedelte er nach Hottingen uͤber, wo er mit Wilhelm Schulz freund⸗ 
nachbarlich verkehrte. „Die beiden Haͤuſer“, ſchreibt ſein Biograph 
Wilhelm Buchner, „waren nur durch einen ſchmalen Weg getrennt; 
ſo war der erſte Blick des Morgens aus den Fenſtern ſchon ein Gruß, 
dem alsbald ein helles Lachen folgte; denn wenn Freiligrath die edle 
Gabe des herzlichen Lachens zuteil geworden, ſo beſaß ſie Wilhelm 
Schulz in ganz beſonderem Maße. Haͤufig erzaͤhlten ſich die Freunde 
am Fenſter ihre Traͤume, worauf dann Freiligrath gleich ſein Traum⸗ 
buch herbeiholte, die Deutung uͤber die Gaſſe biußkrbef und das 
Lachduett aufs ſchoͤnſte anhub.“ 8 

Der junge Gottfried Keller ſah ſich wie mit Schulz ſo auch mit 2 Gtk 
ligrath, der ſeine ſtarke Begabung raſch erkannt hatte, bald durch das 
vertrauliche Du verbunden, und auch die Freundſchaft der Frauen 
wurde ihm wohltaͤtig und unverlierbar. Mit Frau Ida trat er 
noch drei Jahrzehnte ſpaͤter, nach Freiligraths Tode, in einen 
lebhaften Briefwechſel ein, und mit ihrer Schweſter Marie Melos, 
der als kleinem Maͤdchen der alte Goethe noch die Wange ge⸗ 
taͤtſchelt hatte, hat er bis zu ihrem Tode 1888 Geburtstagsgruͤße 
und ⸗wuͤnſche 5 die an einem und wan Datum 
faͤllig waren. | 

Als ſich fuͤr Freiligrath eine . aa ömmlche Tangteit in 
der Schweiz nicht finden laſſen wollte, ſiedelte er im Sommer 1846 
nach London uͤber, wo ſich ihm die Stelle eines Korreſpondenten in 
einem Bankhauſe geboten hatte: Ein halbes Jahr {pater hatte Gott⸗ 
fried Keller, ſelber aufs tiefſte erſchuͤttert, ſeinem Freunde Wilhelm 
Schulz den Verluſt der trefflichen Frau Karoline tragen zu helfen, 
was er auch dadurch verſuchte, daß er fuͤr einige Zeit zu dem Ver⸗ 
einſamten nach Hottingen hinauszog. g 190 
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ottfried Keller an Ferdinand Freiligrath lin London. 

Zuͤrich, 5. Februar 1847]. Teuerſter Freiligrath! Schulz traͤgt 
mir auf, fuͤr ihn an Dich und Deine verehrteſte Frau zu ſchreiben, 
zuvoͤrderſt mit der Verſicherung, daß ein eigenhaͤndiger Brief, ſobald 
nur das Dunkel ſeines jetzgen Gemuͤtszuſtandes ſich etwas wieder 
gelichtet hat, ihm nicht nur willkommene Pflicht, ſondern auch lin— 
dernde Erholung ſein ſoll. 
Freitag, den 29. Januar, ſtarb ſeine Frau und am 1. Februar trugen 
wir ſie zu Grabe auf den Neumuͤnſter-Kirchhof. Ihr Haupt liegt gegen 
Oſten gewendet, und ihr zur Seite ſuͤdlich herum bis gegen Weſten 
ſchaut die ferne Alpenkette auf das kuͤhle Grab der lieben deutſchen 
Frau. 
Obgleich ſchon ſeit vielen Wochen die Arzte die Achſel zuckten und 
zuletzt ziemlich beſtimmt das Ende ankuͤndigten, wenn man ſie unter 
vier Augen befragte, ſo macht doch der Tod der Frau Schulz auf uns 
alle den Eindruck eines ploͤtzlich und hart hereingebrochenen Un- 
gluͤckes. Da Ihr in Euren herzlich erwarteten und begruͤßten Briefen 
den Glauben ausſprachet, daß alle Gefahr voruͤber ſei, ſo wird der 
Eindruck meiner traurigen Botſchaft ohne Zweifel noch groͤßer auf 
Euch ſein. Als die Selige mit Schulz von ihrer Reiſe, ich glaube im 
November, zuruͤckkehrte, war ſie allerdings ſchwach und litt bedeutende 
Schmerzen, welche ſich jedoch verloren. Bald erholte ſie ſich ſo weit, 
daß ſie außer dem Bette ſein und nach Rekonvaleſzentenart allerlei 
eſſen und trinken konnte. Dabei war ſie munter und teilnehmend 
und freute ſich auf den Fruͤhling. Schulz und ich freuten uns mit, 
obgleich es auffallend war, daß ihr Antlitz trotz aller geiſtigen Munter— 
keit und trotz allem Eſſen und ſogar Weintrinken fortwaͤhrend ein 
faſt leichenartiges Ausſehen behielt. Ploͤtzlich, vor jetzt ungefaͤhr zwei 
Wochen, ſtellte ſich Blutdiarrhoͤe ein, welche mehrere Tage dauerte, 
und die Kranke wurde ſchwaͤcher und ſchwaͤcher, bis ſie zuletzt ent— 
ſchlief. Der gute Schulz ſagt, daß ſie bis zum Ende von heitern und 
lieblichen Phantaſien umfangen geweſen fei. Bei der Leichenoͤffnung 
fand man die Milz in doppelt vergroͤßertem Zuſtande vor. Übrigens 


war dies nicht die Krankheit, welche ſie von Darmſtadt mitgebracht 
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hatte, und, ein trauriger Troſt! entdeckte man die Keime einer dritten 
Krankheit, welche ihr und den Freunden bei laͤngerem Leben grauen— 
volle Tage bereitet hatte. 

Ihr habt uns Euren Schmerz um Euer geſtorbenes Kind uͤber das 
Meer gemeldet; wir antworten mit dieſer Todesnachricht. 

Schulz iſt anſcheinend ruhig und teilnehmend an den weltlichen Din— 
gen, aber innerlich ſcheint er von tiefem und niederdruͤckendem 
Schmerz ergriffen zu fein, oft iſt er ganz matt ... Am 1. Marz werde 
ich zu ihm ziehen, um ſeine Einſamkeit zu teilen oder vielmehr auf— 
zuheben .. 

Juͤngſt habe ich bei Eßlingers gegeſſen [Regierungsrat Melchior Eß— 
linger in Zuͤrich (1803-1855) war mit Freiligrath befreundet und 
ein Goͤnner Gottfried Kellers]. Sie haben ein ſehr ſchoͤnes Maͤdchen, 
welches einen mit großen Augen anguckt. Ich habe dabei an Euer 
liebes Kind gedacht. Ich glaube, es wird einmal eine ganz inter— 
eſſante Dame werden. Wenn es erwachſen iſt, ſo ſagt es ihr doch 
dann, daß ich dies vor zwanzig Jahren ſchon geſagt haͤtte. Vielleicht 
erquickt es mich alten Kerl dann in irgendeiner ſchlimmen Stunde, 
wenn ich fuͤr dieſe gut angelegte Prophezeiung unverhofft einen 
freundlichen Blick von einem anmutigen Jungfraͤulein bekomme. Zu— 
gleich hoffe ich mich dadurch in gutem Angedenken bei der Mutter zu 
erhalten, welche ich ehrerbietigſt und angelegentlichſt gruͤße. 

Nach Dir habe ich oft das Heimweh, und es iſt mir uͤberhaupt ſeit 
einiger Zeit kurios zumute. Ich ſuche oft mit großer Angſtlichkeit ein 
beſſeres und feineres Glas Wein als gewoͤhnlich und trinke es unter 
wunderlichen und fremden Gedanken. Ich bin auch unter den 
Leuten fremd. Da die Poeten nichts anderes ſind als eigentliche 
Menſchen, und folglich letztere alle auch Poeten ſind, ſo ſehen ſie 
doch einen ſogenannten Dichter ſcheu von der Seite und miß— 
trauiſch an, wie einen Verraͤter, welcher aus der Schule ſchwatzt 
und die kleinen Geheimniſſe der Menſchheit und Menſchlichkeit aus— 
plaudert. 

Wie ich mein Geſchreibſel uͤberleſe, erſehe ich, daß ich unſchicklicher— 
weiſe die traurige Veranlaſſung dieſes Briefes aus den Augen ver— 
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loren habe. Legt mir dies nicht zum Übeln aus und erinnert Euch 
zuweilen an Gottfried Keller. 


Die ſchoͤne Winterthurerin 


Waͤhrend dieſes Aufenthaltes bei Wilhelm Schulz in Hottingen war 
es, daß Gottfried Kellers Herz zum erſtenmal nach dem Tode der 
jungen Henriette Keller von den Freuden und Leiden der Liebe ge— 
packt ward. Im ſelben Hauſe wie Wilhelm Schulz wohnte der neun— 
undfuͤnfzigjaͤhrige Gymnaſialprofeſſor Conrad Orelli-Breitinger mit 
ſeiner Frau. Die beiden hatten voriges Jahr auf Seelisberg uͤberm 
Vierwaldſtaͤtterſee ein großes ſchlankes Madchen aus Winterthur, 
Luiſe Rieter mit Namen, kennengelernt und waren ſo entzuͤckt von 
der Liebenswuͤrdigkeit dieſer klugen und munteren achtzehnjaͤhrigen 
Schoͤnheit, daß ſie ſie immer wieder als Gaſt bei ſich zu ſehen wuͤnſch— 
ten. Die junge Dame pflegte das Ehepaar ob ſeiner Gaſtlichkeit und 
Unzertrennlichkeit Philemon und Baucis zu nennen, nach jenem 
ſagenhaften phrygiſchen, das ohne es zu wiſſen, Goͤtter beherbergt 
hatte und zum Lohn dafuͤr nach dem Tode als zwei nahe beiſammen— 
ſtehende Baͤume weiterleben durfte. Sie ließ ſich nicht vergeblich ein— 
laden: im Fruͤhjahr und im Herbſt erſchien ſie zu Beſuch in Hottingen, 
und daß ihr dann Gottfried Keller des oͤfteren begegnete, ergab fich 
von ſelbſt. Aber ſie trug das Bild eines andern Mannes im Herzen. 
uiſe Rieteranihre Mutter. (8. Mai 1847.] Philemon ſchwebt 
Se, beſtaͤndiger Furcht vor Herrn Keller, unſerm jungen Haus— 
bewohner, in deſſen Naͤhe ich bis jetzt freilich noch gar nie gelangt bin. 
Wenn wir nachmittags im Garten ſind, ſtrebt er immer nach dem 
Plaͤtzchen hinter dem Hauſe, in der Beſorgnis, Keller koͤnnte vom 
Fenſter herab mich erblicken ... 
12. Mai 1847.] Als wir zu Hauſe angelangt waren, kam bald Herr 
Daverio [Redakteur der Neuen Zuͤrcher Zeitung] mit dem Dichter 
Keller. Dieſer ſpricht wenig und ſcheint eher phlegmatiſchen Tempe— 
ramentes zu ſein. Er hat ſehr kleine kurze Beinchen; ſchade! denn ſein 
Kopf waͤre nicht uͤbel. Beſonders intereſſiert er mich durch ſeine 
außerordentlich hohe Stirne. Es war ihm, wie er ſagte, nicht ganz 
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wohl — hoffen wir, daß ich es nicht war, die ihm Weh verurſachte — 
und er verließ uns bald wieder. In der Nabe, faſt vis-a-vis, hauſt 
in einem Dachſtuͤbchen ein junger Maler, zu dem ſich Keller oft zuruͤck⸗ 
zieht. Ich ſehe die beiden dann und wann am Fenſter leuchten. Ob 
fie mich wohl als Madonna abkonterfeien? .. 
112. Oktober 1847.] Herrn Keller ſah ich auf der Kunſtausſtellung; 
er war ſo verbluͤfft, daß er, anſtatt artig und hoͤflich als Cicerone uns 
zu dienen, ploͤtlich Wendung machte und davonſtuͤrzte wie ein ge— 
hetzter Hirſch. 

ottfried Keller an Luiſe Rieter. [Hottingen, Oktober 1847. 

Verehrteſte Fraͤulein Rieter! Erſchrecken Sie nicht, daß ich Ihnen 
einen Brief ſchreibe und ſogar einen Liebesbrief, verzeihen Sie mir 
die unordentliche und unanſtaͤndige Form desſelben, denn ich bin 
gegenwaͤrtig in einer ſolchen Verwirrung, daß ich unmoͤglich einen 
wohlgeſetzten Brief machen kann, und ich muß ſchreiben, wie ich un— 
gefaͤhr ſprechen wuͤrde. 
Ich bin noch gar nichts und muß erſt werden, was ich werden will, 
und bin dazu ein unanſehnlicher armer Burſche: alſo habe ich keine 
Berechtigung, mein Herz einer ſo ſchoͤnen und ausgezeichneten Dame 
anzutragen, wie Sie ſind. Aber wenn ich einſt denken muͤßte, daß 
Sie mir doch ernſtlich gut geweſen waͤren, und ich haͤtte nichts geſagt, 
fo ware das ein ſehr großes Ungluͤck fir mich, und ich fonnte es nicht 
wohl ertragen. Ich bin es alſo mir ſelbſt ſchuldig, daß ich dieſem Suz 
ſtande ein Ende mache; denn denken Sie einmal, dieſe ganze Woche 
bin ich wegen Ihnen in den Wirtshaͤuſern herumgeſtrichen, weil es 
mir angſt und bang iſt, wenn ich allein bin. 
Wollen Sie ſo guͤtig ſein und mir mit zwei Worten, ehe Sie verreiſen, 
in einem Billett ſagen, ob Sie mir gut ſind oder nicht? Nur damit ich 
etwas weiß; aber um Gotteswillen bedenken Sie ſich nicht etwa, ob 
Sie es vielleicht werden koͤnnten. Nein, wenn Sie mich nicht ſchon 
entſchieden lieben, ſo ſprechen Sie nur ein ganz froͤhliches Nein aus, 
und machen ſich herzlich luſtig uͤber mich! Denn Ihnen nehme ich 
nichts uͤbel, und es iſt keine Schande fuͤr mich, daß ich Sie liebe, wie 
ich es tue. Ich kann Ihnen ſchon ſagen, ich bin ſehr leidenſchaftlich 
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zu dieſer Zeit und weiß gar nicht, woher all das Zeug, das mir durch 
den Kopf geht, in mich hineinkommt. Sie ſind das allererſte Maͤdchen, 
dem ich meine Liebe erklaͤre, obgleich mir ſchon mehrere eingeleuchtet 
haben; und wenn Sie mir nicht ſo freundlich begegnet waͤren, ſo haͤtte 
ich mir vielleicht auch nichts zu ſagen getraut. 

Ich bin ſehr geſpannt auf Ihre Antwort. Ich muͤßte mich ſehr uͤber 
mich ſelbſt verwundern, wenn ich uͤber Nacht zu einer ſo holdſeligen 
Geliebten gelangen wuͤrde. Aber genieren Sie ſich ja nicht, mir ein 
recht rundes grobes Nein in den Briefeinwurf zu tun, wenn Sie 
nichts fuͤr mich ſein koͤnnen, denn ich will mir nachher ſchon aus der 
Patſche helfen. 

Es iſt mir in dieſem Augenblick ſchon etwas leichter geworden, da ich 
direkt an Sie ſchreibe und ich weiß, daß Sie in einigen Stunden 
dieſes Papier in Ihren lieben Haͤnden halten. Ich moͤchte Ihnen ſo viel 
Gutes und Schoͤnes ſagen, daß ich jetzt gleich ein ganzes Buch ſchrei— 
ben koͤnnte; aber freilich, wenn ich vor Ihren Augen ſtehe, ſo werde 
ich wieder der alte unbeholfene Narr ſein, und ich werde Ihnen nichts 
zu ſagen wiſſen. 


Soeben faͤllt es mir ein, daß man mir vorwerfen koͤnnte, ich haͤtte 


wegen einiger ſcherzhaften Beziehungen und mir erwieſener Freund— 
lichkeit nicht gleich an ein ſolches Verhaͤltnis zu denken gebraucht; aber 
ich habe lange genug nichts geſagt und einen traurigen und muͤßigen 
Sommer verlebt, und ich muß endlich wieder in mich ſelbſt zuruͤck— 
kehren. Wenn mich eine Sache ergreift, ſo gebe ich mich ihr ganz 
und ruͤckſichtslos hin, und ich bin kein Freund von den neumodiſchen 
Halbheiten. 


Aber ich muß ſchließen. Nochmals bitte ich Sie, verehrtes Fraͤulein, 


ſich nicht an der Verworrenheit dieſes Briefes zu ſtoßen: es iſt gewiß 
nicht Mangel an Dezenz oder Reſpekt, ſondern nur mein Gemuͤts— 
zuſtand. Im gluͤcklichen Fall werde ich dann ſchon einen vernuͤnftigen 
und klaren Brief ſchreiben, denn ich bin eigentlich ſonſt ganz ver— 
nuͤnftig. Wollen Sie alſo die Guͤte haben, ein Zettelchen mit zwei 
Worten in den Briefeinwurf zu tun und das ſobald als moͤglich; 


denn, wie geſagt, ohne ſich im mindeſten zu bedenken, wenn Sie 
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ungewiß zu fein glauben; das Zukuͤnftige wird fic) dann ſchon 
geben. 
Leben Sie wohl und gruͤßen Sie die verehrte Frau Profeſſor Orelli 
von mir, und halten Sie einem armen Poeten etwas zugut! Ihr 
ergebener Gottfried Keller. 

ottfried Keller an Frau Orelli- Breitinger. [Hottingen, 

21. Oktober 1847.] Verehrteſte Frau! Am letzten Samstag miß— 
brauchte ich Ihre Guͤte, der Fraͤulein Luiſe Rieter einen Brief zu— 
kommen zu laſſen, deſſen Inhalt Ihnen vielleicht bekannt iſt, da Fraͤu— 
lein Rieter Sie in ihrer Antwort ihre muͤtterliche Freundin nennt. 
Wenn er es nicht iſt, da Fraͤulein Rieter vielleicht zu verletzt war, um 
Ihnen denſelben mitzuteilen, ſo wird es ſich aus dieſen Zeilen er— 
geben, welche annehmen und leſen zu wollen fuͤr mich eine Wohltat 
waͤre. Und darzutun, daß ich derſelben nicht ſo unwert bin, wie es 
den Anſchein hat, iſt der Zweck dieſes Briefes. 
Jene Antwort iſt naͤmlich derart, daß ich mir nicht erlauben darf, 
noch ein unmittelbares Wort an die Schreiberin derſelben zu richten, 
obgleich ich zu meiner Rechtfertigung und zu ihrer Beruhigung dieſe 
ungluͤckliche Geſchichte nicht abſchließen kann, ohne noch zwei Punkte 
zu berichtigen. Denn trotz der Herzensguͤte, welche aus ihren Worten 
hervorleuchtet, blickt doch ein geheimes Beleidigtſein dazwiſchen Herz 
vor, und das mit Recht; nur zwei Außerungen hat ſie mißverſtanden 
auf eine Weiſe, welche meinem Bewußtſein wehe tut ... 
Ich ſchrieb ihr, daß nur die Freundlichkeit, mit welcher ſie mir be— 
gegnet fei, mir den Mut gebe, ihr mein Herz zu eroͤffnen. Das hat 
ſie ſo ausgelegt, als ob ich auf eine unverſchaͤmte Weiſe ihre an— 
geborne Freundlichkeit zu meinen Gunſten ausgelegt haͤtte, und doch 
iſt es nicht ſo. Ich wollte nichts anderes ſagen, als daß ich ihr uͤber— 
haupt ein gutes Herz zuſchrieb, welches mich nicht ſo hart und ſchnöd 
abweiſen wuͤrde, weil ſie mich nicht ſo grob und nuͤchtern anſah wie 
andere Maͤdchen. Ich verlange gewiß nichts weniger, als daß dieſe 
fofettieren ſollen, aber viele durften dreinſchauen wie ihnen die Augen 
gewachſen ſind, ohne a 5 befuͤrchten 1 ein Unheil anzu⸗ 


richten wie Luiſe Rieter. 
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Sodann war ſie ſchmerzlich uͤberraſcht, daß ich in den wenigen Augen— 
blicken, wo wir uns ſahen, eine ſolche Leidenſchaft fuͤr ſie gefaßt haben 
ſollte. Sie glaubte der unſchuldige Gegenſtand einer mutwilligen und 
oberflaͤchlichen Neigung geworden zu fein, und daß fie das fo ſehr 
beleidigte, anſtatt ihr zu ſchmeicheln, bewies mir wieder ihr reines 
und geſundes Gemuͤt. Ich muß geſtehen, daß es allerdings den An— 
ſchein hat, als habe ich mich auf eine leichtſinnige Weiſe in dieſe Liebe 
hineinphantaſiert, allein, es iſt doch nicht ſo. Es iſt hauptſaͤchlich der 
Klang der Stimme, welche an den Frauen fuͤr mich entſcheidend iſt, 
und ich erkenne ein wahrhaft ſchoͤnes und gutes Frauenherz faſt augen— 
blicklich daran. Bei Fraͤulein Rieter hoͤrte ich dieſen Ton, welcher mir 
immer Heimweh erregt. Als ich ſie im Garten und in Ihrer Wohnung 
im letzten Fruͤhling ſprechen und lachen hoͤrte, ohne ſie geſehen zu 
haben, fragte ich die Schulziſche Magd augenblicklich, wer unten ſei, 
und als ich ſie nachher ſah, es war eben Mai und das ſchoͤnſte Wetter, 
man erzaͤhlte mir viel von ihr, und nachher fand ſich eben nichts vor, 
das mir die erwachende Neigung verleidet haͤtte. Deswegen aber war 
ich doch nicht blind, und als ich ſie zum erſtenmal in Ihrer verehrten 
Geſellſchaft ſah, bemerkte ich, als man vom Zeichnen ſprach, einige 
kleine Fehler des Geſchmackes an ihr, die ich alſobald die heftigſte 
Begierde verſpuͤrte, ihr abzugewoͤhnen. 

Ich wuͤnſche nicht, hochverehrte Frau Profeſſor, daß fie dies alles ihr 
ſagen, ſondern nur, wenn Sie koͤnnen und wollen, daß Sie glauben, 
ich haͤtte ſie als ein guter und ordentlicher Menſch aufgefaßt und ge— 
liebt. Sie fragen mich wohl, wie ich denn dazu gekommen ſei, jenen 
freien und maßloſen Brief zu ſchreiben? Da ich in Ihrem Hauſe mir 
die Toͤlpelei habe zuſchulden kommen laſſen, ſo erlauben Sie mir 
gewiß noch einige Worte daruͤber, obwohl dieſe Zeilen ſich ſchon nur 
zu ſehr angehaͤuft haben; Sie koͤnnen ja, wenn Sie dieſelben guͤtig 
aufnehmen wollen, dazu beitragen, daß ich die unſelige Leidenſchaft 
mit Beſonnenheit vergeſſe und begrabe, und dies liegt wenigſtens 
in einem aͤußeren Intereſſe Ihrer jungen Freundin. Wenn man mich 
hingegen nicht hoͤren will und ich das letzte Wort unbarmherzig ver— 


ſchlucken muß, ſo bin ich noch auf Wochen hinaus zerſtoͤrt und elend, 
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und uͤberdies find mir alle Kreiſe, die im entfernteften an den Ihrigen 
grenzen, ſogar die Schulziſche Wohnung, verſchloſſen. 
Ich hatte die Nacht ſchlaflos zugebracht und befand mich am Morgen 
ſogar koͤrperlich unwohl, das Herz war mir fortwaͤhrend wie zu— 
geſchnuͤrt und der Kopf heiß. Auch der demuͤtigſte Menſch glaubt und 
hofft innerlich immer mehr, als er auszuſprechen wagt, und ich bin 
keiner von den demuͤtigſten, vielmehr habe ich manchmal einen recht 
ſuͤndlichen Hochmut in mir zu baͤndigen. Ich erging mich an jenem 
Morgen in den gluͤhendſten Hoffnungen, ich ſpann einen Roman um 
den andern aus, und mitten in meinem Rauſche erinnerte ich mich 
gehoͤrt zu haben, daß ſie heute abreiſen und ich ſie alſo auf lange Zeit, 
vielleicht fuͤr immer, verlieren wuͤrde. Eine tiefe Angſt kam uͤber mich, 
und ſo entſtand der Brief, waͤhrend meine Gedanken bei ihr waren, 
ſchrieb meine Hand die ungeſchliffenen Worte. Ich habe lange ſchon 
vorausgeſehen, daß es mir einſt ſo gehen wuͤrde, darum habe ich mich 
bei den zwei andern Maͤdchen, die ich in meinem Leben ſchon liebte, 
ſo geſtraͤubt, etwas zu ſagen, und es war mein geſunder Takt. In— 
deſſen iſt der Schlag, der mich aus meinem Himmel warf, nur wohl— 
taͤtig fuͤr mich. Eine Menge Eitelkeiten und Oberflaͤchlichkeiten habe 
ich in dieſen bittern Tagen abgelegt und die Erſchuͤtterung hat mich 
aus einem heilloſen Schlendrian herausgeriſſen. Es liegt etwas 
ſo unerklaͤrlich Heiliges und Seliges in der Liebe, ſie macht ſo 
nobel und lauter, daß in demjenigen, der fruchtlos und ungluͤck— 
lich liebt, etwas Unwahres und Unrechtes fein muß, fei es, was es 
wolle; und dieſes in mir aufzufinden, iſt jetzt eine Beſchaͤftigung 
fuͤr mich, die mich zugleich hebt und beunruhigt. Sie ſehen, ver— 
ehrte Frau, daß ich die Sache ſchon ziemlich objeftio anſehen kann, 
und ich muͤßte luͤgen, wenn ich nicht ſagte, daß ich mich bereits 
auf der Beſſerung befinde. Im ſchoͤnen Mai erſchien mir Luiſe 
Rieter, im Herbſt entſchwand ſie mir fuͤr immer, und ich kann 
wohl in jeder Beziehung und ohne alle Ausnahme ſagen, daß es 
trotz allem Leid der ſchoͤnſte Sommer und der lieblichſte Traum 
meines Lebens geweſen iſt, und ich hoffe denſelben recht lang in 
ruhiger Seele feſtzuhalten, aber es ware kindiſch und unvernuͤnftig, 
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im voraus zu behaupten, daß er ſich niemals verwiſchen werde ... 
(„bei den zwei andern Maͤdchen“, das eine war Henriette Keller, das 
andere vermutlich Marie Melos, die Schwaͤgerin Freiligraths.] 
[Hottingen, 28. Oktober 1847.] Hochverehrte Frau! Ich danle Ihnen 
tauſendmal fuͤr Ihren milden und wohlwollenden Brief und wuͤnſche 
nur, daß jeder und jede, die eine aͤhnliche Kriſe zu uͤberſtehen haben, 
auch eine ſolche Hilfe finden mochten; viel ernſtes und naͤrriſches Un— 
heil wuͤrde dadurch im Keime erſtickt werden ... 

Ich hatte bewußtlos und haſtig alles, was ich innerlich beſitze, alles 
Wuͤnſchen und Hoffen, alles Entſchiedene und Unentſchiedene in die 
Erſcheinung Luiſens niedergelegt, mein ganzes Weſen hatte ich in 
die liebliche Form gezwungen und als ich das ſchoͤne Gefaͤß plotzlich 
mußte fallen laſſen, glaubte ich zugleich meine ganze Habe, mich ſelbſt 
verloren zu haben. Nur Ihr aufrichtendes Benehmen machte es mir 
leichter, eine Koſtbarkeit nach der andern wieder aus dem Namen 
Luiſe herauszuſuchen und wieder dahin zu bringen, wo ſie vorher 
geweſen iſt, und ich hoffe immer noch ſoviel zu retten, daß weder ich 
noch das teure Kind ſich je dieſer Tage zu ſchaͤmen haben. Dies iſt 
keine Phraſe von mir, ſondern mein voller Ernſt, denn obſchon ich 
recht gut weiß, daß ich Talent habe, ſo habe ich doch noch nichts getan, 
um mich in der Geſellſchaft mit der noͤtigen Sicherheit bewegen zu 
koͤnnen, wenn in zarteren Dingen Konflikte entſtanden ſind; des— 
wegen wird es mir auch erſt moͤglich ſein, Ihrer guͤtigen Einladung 
zufolge Sie und Herrn Profeſſor zu beſuchen, wenn ich imſtande bin, 
einigen Humor uͤber Vergangenes hervorzukehren, weil im Grunde 
die beiden Geſchlechter in einer Urfeindſchaft ſtehen, welche, an ſich 
reizend und intereſſant genug und die Grundlage der ſchoͤnſten Er— 
ſcheinungen bildend, doch das perſoͤnliche Zuſammentreffen genant 
und unbehaglich macht, bis gewiſſe Riſſe durch Neues und Heiteres 
geheilt und uͤberwachſen ſind. Jedes, wenn es verletzt iſt, fluͤchtet 
ſich zu ſeiner Armee, ſo verkehre ich jetzt am liebſten mit den 
Maͤnnern, nicht um bei ihnen zu plaudern und zu klagen, ſondern 


mich an ihrer Haͤrte zu ſtaͤrken und mich bei ihnen wieder ſelbſt zu 
finden. 
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Aus Kellers Traumbuch 
das ſich allmaͤhlich zum Tagebuch erweitert 
[Den 6. Auguſt 1846.] Ich legte mich um elf Uhr etwas unwohl zu 
Bette und glaubte einiges Fieber zu haben. Es war ſehr ſchwuͤl. 
Kaum war ich eingeſchlafen, ſo weckte mich die Feuerglocke. Vom 
Mondſchein und dem gerdteten Himmel war die Kammer ſeltſam 
erhellt; ich ſtieg aber zu oberſt unter das Dach hinauf, um das Feuer 
zu ſehen. Es war auf dem Lande. In der Gegend der Limmat ſtieg 
die rote Rauchſaͤule feierlich zum Himmel. Die Luft war lau und das 
Mondlicht faſt wie berauſchend. Von der unmittelbaren Saͤule hin— 
weg ſammelte ſich der Rauch in eine horizontale Schicht und trieb 
wie eine große Streifwolke weit gegen Weſten hinaus oder vielleicht 
gegen Oſten hin. Ich weiß es nicht mehr. Wenigſtens hing er am 
weſtlichen Himmel. Nachdem ich das Zuſammenſtuͤrzen des Daches, 
welches ſich immer durch ein letztes gewaltiges Auffahren von Rauch 
und Glut auch in der Ferne bemerklich macht, vergeblich hatte ab— 
warten wollen, ließ ich Feuer und Mondnacht und eilte wieder hin— 
unter ins Bett. Befangen und aufgeregt und unwohler als vorher, 
fuͤrchtete ich, daß mir die noch immer fortwaͤhrende Feuersbrunſt in 
Schlaf und Traum hineinbrennen und eine ſchlimme Nacht verur— 
ſachen moͤchte. Ich hatte gegen Morgen folgenden Traum. 
Ich ſtand in der Daͤmmerung auf dem Rathausplatze unter einem 
jener großen Volkshaufen, die ſich zu verſammeln pflegen, wenn 
irgendein Verbrecher auf die nahe Hauptwache gefuͤhrt wird. Es war 
ſchon dunkel, als langſam ein Wagen durch das Gedraͤnge gefahren 
kam, auf welchem eine unkenntliche ſchlanke Weibsperſon ſaß. Quer 
auf den Knien lag ihr ein totes Kind, ſie aber ſaß aufrecht und reg— 
os. „Da kommt die Kindsmoͤrderin,“ ſummte das Volk, „in einer 
Stunde wird ſie gekoͤpft.“ Als ich die hohe Geſtalt uͤber den Haͤuptern 
der Menge dahinſchwanken ſah, hatte ich, wie ich mich ziemlich be— 
ſtimmt erinnere, das Gefuͤhl: ich wuͤnſchte ihr noch, daß das genoſſene 
Liebesgluͤck kein gemeines und ſo groß geweſen ſein moͤge, als das 
gegenwaͤrtige Leid. Dann ſei es ſchon gut. 
Es war jetzt ganz Nacht geworden. Eine weiche, weiche Hand faßte 
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die meine. Ein ganz unbekanntes fuͤnfzehnjaͤhriges Madchen, deſſen 
Augen ich in der Dunkelheit funkeln ſah, fluͤſterte mir ins Ohr: „Gott— 
fried Keller, komm, wir wollen zu mir heim gehen!“ und zog mich 
geſchickt und ſachte aus dem Gedraͤnge. Wir gingen durch allerlei 
dunkle Gaͤßchen, die ich in Zuͤrich bisher gar nicht gekannt hatte und 
die auch nicht exiſtieren. Das Maͤdchen ſchmiegte ſich an mich und 
war ein unſaͤglich buſeliges Weſen, welches mich ungemein behaglich 
machte. Ich verwunderte mich auch nicht, als auf einmal ihrer zwei 
daraus wurden, deren jede an einer meiner Seiten hing. Sie waren 
ganz gleich, nur mit dem Unterſchiede einer etwas juͤngeren und 
aͤlteren Schweſter. Als wir in einem Sackgaͤßchen angekommen, vor 
einem hohen ſchmalen Hauſe ſtanden, hießen mich die Kinder leiſe 
und behutſam gehen. So ſtiegen wir viele enge und ſteile Treppen 
hinan, jeden Tritt berechnend in der ſchwarzen Finſternis. Sie fuͤhrten 
mich an beiden Haͤnden. Oftmals hielten wir an, und die guten Maͤd— 
chen fuchten dann mein Geſicht und kuͤßten mich herzlich, aber vor— 
ſichtig auf den Mund. Sie konnten, wie mich duͤnkte, die Kuͤſſe ſehr 
gut und vollkommen auspraͤgen, ohne Geraͤuſch zu machen; ſie fielen 
von ihren Lippen, wie neue goldene Denkmuͤnzen auf ein wollenes 
Tuch, ohne zu klingen. Darum brauchten wir eine lange Zeit, bis 
wir endlich oben, in einem kleinen Dachkaͤmmerchen, waren. Das— 
ſelbe war ganz vom Monde erhellt; die runden Scheiben der Fenſter— 
chen waren auf den Boden gezeichnet. Sogleich zogen wir alle die 
Schuhe aus, um nicht laut aufzutreten. Man ſah aus dem Fenſter, 
vor welchem ein hohes Dach hinabging, uͤber viele Daͤcher hinweg, 
unter denen man kaum die Fenſter als ſchwarze Vierecke erkennen 
konnte. Der Mondſchein ſchwamm auf den Daͤchern; die Stadt war 
eingeſchlafen und ſtill. Wir waren auch maͤuschenſtill, denn die Maͤd— 
chen ſagten, daß viele alte boͤſe Weiber in den benachbarten Dach— 
kammern wohnten, welche ihnen immer aufpaßten und jede Freude 
zu verbittern ſuchten. Wenn eine aufwache und uns hoͤre, ſo ſeien 
wir des Todes. 

Wir ſaßen an einem kleinen Tiſchchen zwiſchen dem Fenſterlein und 


dem Bette, welches mit einem ſchneeweißen Tuche ſehr ordentlich 
122 


und glatt bedeckt war. Wir durften natuͤrlich kein Licht machen und 
ſaßen auch lieber ſo im Halblichte. Wir aßen und tranken etwas, aber 
ich weiß nicht mehr was, nur daß wir vergnuͤglich und leiſe die blinz 
kenden Glaͤſer aufhuben und wieder abſetzten; und wenn etwa eines 
an einen Teller ſtieß, ſo zuckten wir aͤngſtlich zuſammen. Als eines der 
guten Kinder aufſtand, das Bettuch abnahm und ſehr ſorgfaͤltig zu— 
ſammenlegte und dabei ſagte: „Wenn wir ſchlaͤfrig werden, ſo koͤnnen 
wir uns nun gleich aufs Bett legen und rechtſchaffen ſchlafen“, da 
durchfuhr mich ein ganz ſeliges Gefuͤhl, aber nicht eigentlich ſinnlich. 
Sie ſetzte ſich wieder ans Tiſchchen und bot mir ihre weißen jungen 
Schultern zum Liebkoſen. Da fuhr ſie plotzlich zuſammen und ſagte: 
„Herr Jeſus, die Weiber kommen!“ Halbtot vor Schrecken duckten 
ſich beide faſt in mich hinein, und ich umfing ſie, indem wir alle drei 
atemz und lautlos aufhorchten. Wirklich hoͤrte ich deutlich, wie jez 
mand uͤber das Dach hinſchlarpte, an einem benachbarten Dachfenſter 
anklopfte, wie dort ebenfalls jemand herausſtieg auf das Dach. Dann 
ſahen wir verſchiedene Schatten vor unſern Fenſtern vorbeihuſchen; 
es war offenbar: die alten Weiber weckten und verſammelten ſich. 
Die Ziegel raſſelten unter ihren ſchlurfenden Fuͤßen. Es kam immer 
naͤher uͤber unſern Koͤpfen. Es fluͤſterte: „Langt nur 'nein, ſie haben 
gewiß einen bei ſich!“ Ein Ziegel wurde aufgehoben: eine lange 
magere Hand langte herein, tappte herum und erwiſchte meine Haare, 
welche gen Berg ſtanden. Das Blut ſchien in meinen Adern zu ge— 
rinnen, — als ich erwachte und tief aufatmete. 
Der bleibende Eindruck des Traumes war aber ein angenehmer, und 
ich bin froh, daß es ſo abgebrochen wurde. Dieſer Traum hatte mich 
erquickt fuͤr viele Tage, wie wenn ich das artige Abenteuer wirklich 
erlebt haͤtte. 
15. September 1847. Gottfried Keller hauſte in dieſer Zeit bei Schulz 
in Hottingen.] Heute Nacht beſuchte ich im Traum meine Mutter 
und fand eine große Rieſenſchlange auf dem Taburett zuſammen— 
geringelt liegen, wie fruͤher unſere rote Katze, welche geſtorben iſt. 
Die Schlange bildete eine ordentliche Pyramide auf dem kleinen 
Stuͤhlchen: auf dem oberſten, engſten Ringe lag der kleine Kopf, und 
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neben ihm ragte das ſpitze Schwanzende empor, welches aus dem 
hohlen Innern des Turmes vom unterſten Ringe her aufſtieg. Da 
ich erſchrak, ſo verſicherte meine Mutter, es ſei ein ordentliches gutes 
Haustier, und ſie weckte dasſelbe. Wirklich entwickelte ſich die Schlange 
ſehr gemuͤtlich, gaͤhnte und reckte ſich nach allen Seiten, wobei ſie 
die ſchoͤnſten Farben ſchimmern ließ. Dann ſpazierte ſie in hohen 
Wellenbewegungen in der Stube umher, uͤber den Schreibtiſch und 
uͤber den Ofen hin, ſtellte ſich auf den Schwanz und fuhr mit dem 
Kopfe, da ſie ſich bei weitem nicht ganz aufrichten konnte, rings an 
der Stubendecke umher, als ob ſie Raum ſuche. Dann folgte ſie der 
Mutter in die Kuͤche und auf den Eſtrich, wo ſie hinging. Auch ich 
tat bald vertraut mit dem Tier und rief es gebieteriſch beim Namen, 
den ich vergeſſen habe. Ploͤtzlich aber hing die Schlange tot und ſtarr 
uͤber den Ofen herunter, und nun fuͤrchteten wir ſie erſt entſetzlich 
und flohen aus der Stube. Da wurde ſie wieder munter, putzte ſich, 
lachte und ſagte: „So iſt es mit Euch Leutchen! Man muß immer tot 
ſcheinen, wenn man von Euch reſpektiert werden ſoll.“ Wir lachten 
auch, ſpielten mit ihr und ſtreichelten ſie. Da ſtellte ſie ſich wieder 
tot; ſogleich wichen wir entſetzt zuruͤck. Sie machte ſich wieder lebendig, 
und wir naͤherten uns wieder. Sie erſtarrte nochmals, und wir ſpran— 
gen immer wieder fort. So trieb ſie das Spiel, waͤhrend ich mich in 
andere Traͤume verlor, die ſehr ſchoͤn waren. Denn es reut mich ſehr, 
daß ich alles vergeſſen habe. 

Ich glaube, ich traͤumte von der Winterthurerin, weil mich immer 
noch eine Sehnſucht treibt, dieſe Traͤume auszugruͤbeln; aber es iſt 
vergebens. 

Man ſollte fic) waͤhrend beſonderer Traͤume beſtimmte Kennzeichen 
machen koͤnnen. Dies erinnert mich an einen Traum, den ich vor 
einigen Jahren hatte, wo ich, von ſchrecklichen Bildern gequaͤlt und 
gepreßt, mich kurz und gut entſchloß, mich an der Naſe zu zupfen, 
damit ich erwache. Dies geſchah auch, und ich fuͤhlte beim Erwachen 
noch deutlich den Druck des Daums und des Zeigefingers an meiner 
Naſe. Als ich dieſen luſtigen Vorfall erzaͤhlte, machten die Leute un— 
glaͤubige Geſichter, obgleich ich durch ihre eigenen Erzaͤhlungen aͤhn— 
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licher Traͤume dazu veranlaßt war. Sie ſtießen fic) auch nicht am 
Sonderbaren, ſondern nur am Zutreffenden und Paſſenden deſſen, 
was ich zum Geſpraͤche und Stoff desſelben beitrug. Weil viele 
Schwaͤtzer die Gewohnheit haben, von jeder Sorte von Erfahrungen 
und Merkwuͤrdigkeiten, die gerade verhandelt werden, auch eine noch 
auffallendere beſitzen zu wollen, ſo ſchienen die Leute mich auch in 
dieſe Klaſſe zu ſtellen. Aber da mir ſonſt immer der Vorwurf der 
Einſilbigkeit und muͤrriſchen Weſens gemacht wird, bewies mir dies 
nur wieder die beleidigende Gedankenloſigkeit der meiſten Leute. 
Auch dem Schulz werde ich beim Fruͤhſtuͤck keine Traͤume mehr erz 
zaͤhlen, weil er den Verdacht ausſprach, daß ich dieſelben vorweg er— 
ſinne und erfinde. Er kennt nur die einfachſten Traͤume, als: heut 
traͤumte ich von einem Sarg, oder von Rauten, oder: ich fing Fiſche— 
oder: ich ſah einen ſich die Naͤgel abſchneiden uff. Weil er keine Phan⸗ 
taſie hat, welche auch im Schlafe ſchafft und wirtſchaftet, ſo haͤlt er 
einen wohlorganiſierten Traum, der einen ordentlichen Verlauf und 
ſchoͤne kuͤnſtleriſche Anſchauungen hat, fir unmoͤglich. So geht es! 
Der gute Schulz kann mit mir daruͤber zanken, daß ich in religioͤſen 
Dingen noch weniger Glauben haben will als er, er kann ſich ſogar 
im Eifer in dogmatiſche Redensarten verirren: aber das Naͤchſte und 
Einfachſte, an einen ſchoͤnen Traum, glaubt er nicht, weil er ihm an, 
ſpruchslos beim Fruͤhſtuͤck erzaͤhlt wird und nur drei Schritte von 
ihm getraͤumt worden fein ſoll; vielleicht auch, weil ſich keinerlei Be- 
deutung daraus ergibt, wenigſtens fuͤr ihn nicht. Denn in dieſem 
Punkt iſt er ſehr glaͤubig und verlangt unſere Aufmerkſamkeit fuͤr die 
abgeſchmackteſten Dinge, welche er behauptet. Es iſt doch ſonderbar, 
wie auch der vortrefflichſte Menſch ſolche Eigenſchaften haben muß, 
gleich einem ſtolz ſegelnden Schiffe, welches Ballaſt braucht, um zu 
ſeiner guten Fahrt gehoͤrig ſchwer zu fein. Was habe ich flr Bale 
laſt! — O weh, mir armen Treckſchuite! [Hollaͤndiſches Kanalſchiff, 
das von Pferden gezogen wird.] Eigentliche Kalfblode, die noch fo 
greulich brauſen, wenn das Meerwaſſer hereindringt. Als mein Lebens— 
ſchiff aus Oſtindien zuruͤckging, nachdem es ſeine Ladung abgegeben, 
wurden ihm als Ballaſt ausgeſtopfte Krokodile und wuͤſte Seetiere, 
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Tiger und Hyaͤnen mitgegeben fir die Raritaͤtenſammlung in Europa, 
um wenigſtens einigen Nutzen mit der Fracht zu verbinden. Schwere 
Kiſten voll wunderlicher Schnecken und Muſcheln und Stachelpflanzen 
pfropfte man in die tiefen Raͤume, und als man das Schiff immer 
noch zu leicht befand, nahm man noch eine Truppe ſuͤndhafter nackter 
Bajaderen in die Kajuͤte, welche nach Paris beſtimmt waren. — Aber 
es faͤllt mir ein, daß es ein ſchlechter Spaß iſt, mit ſeinen ſchlimmen 
Eigenſchaften und Fehlern und gar mit ſeinen Suͤnden zu kokettieren; 
denn es iſt kokettiert, wenn man witzige Bilder braucht, um ſie zu 
bezeichnen, und vor einer hoͤheren Einſicht verſchwinden dieſe Seifen— 
blaſen der Phantaſie. 

Nur eines noch! Es koͤnnte viel Kummer und Verdruß verhuͤtet wer— 
den, wenn jeder Menſch ſich dreimal beſaͤnne, ehe er gute Ladungs— 
ſtuͤcke eines andern fiir Ballaſt und dieſen letzteren als gute Fracht 
erklaͤrt. Wenn man ſich ſelbſt ein wenig auf die Eiſen geht, ſo kann 
man entdecken und muß geſtehen, daß man ſich vieler Dinge eigent— 
lich zu ſchaͤmen hat, welche an einem gelobt werden, und umgekehrt. 
Das erſtere tut unſerer elenden Eitelkeit freilich nicht ſo weh wie das 
letztere. Ich weiß nicht, welches empfindlicher iſt: um gewiſſer Eigen— 
ſchaften willen, die gerade nicht jedermann hat und die daher fuͤr 
originell gelten, nichtsdeſtoweniger aber Schwachheiten ſind, auf die 
zudringlichſte Weiſe immer wieder hervorgezogen und ausgezeichnet, 
oder um einiger Schroffheiten und Unebenheiten willen, die einem 
guten und loͤblichen Boden entſpringen, immer getadelt zu werden. 
Studiere dich ſelbſt, jetzt und immer, deine Vergangenheit und Gegen— 
wart. Vergleiche deine ſtrengen Betrachtungen mit dem, was andere, 
Freunde und Feinde, von dir halten, und du wirſt zu zweierlei Rez 
ſultaten kommen: entweder wirſt du milder und friedlicher und um— 
gaͤnglicher — oder feiner und ſtrenger und gewinnſt an Staͤrke uͤber 
die Gedankenloſen, je nach deinem Grundcharakter. In beiden Faͤllen 
aber wirſt du, wie mich duͤnkt, nur gewinnen ... 

Ich ſchlenderte heute vormittag uͤber den Fiſchmarkt. Weber, der 
Kupferſtecher, lief mir nach und forderte mich auf, einen Fruͤhtrunk 


zu nehmen. Ich hatte ihn vor vielen Wochen einmal in einer Kneipe, 
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als wir in ſpaͤter Nacht ziemlich warm waren, verhoͤhnt, daß er immer 
ſauren Wein ſoͤffe, was ihn fuͤrchterlich aufbrachte, ſo daß wir uns 
ziemlich laut zankten beim Nachhauſegehen, und er mir endlich einen 
Stoß gab, daß ich auf den Hintern purzelte, worauf ich wuͤtend auf 
und ihm an den Kragen ſprang. Die Freunde fuhren zwiſchen uns, 
die Polizeier und Nachtwaͤchter umringten uns. Kaum aber hatte 
mich einer dieſer letzteren erkannt, ſo ſchrie er ſeinen Geſellen zu: 
„Fort mit uns! Das iſt einer von den F Freien Stimmen‘! Da werden 
wir in dem Saublatt herumgezogen!“ Worauf fie famtlich fic) zu— 
ruͤckzogen und uns ungeſchoren ließen. Ich bin naͤmlich ſtark verdaͤch— 
tigt, Mitarbeiter jenes Spott- und Schmaͤhblattes zu fein, was mich 
nicht ſehr freut. Diesmal aber rettete uns dieſer Verdacht. Da die 
konſervativen Spießer von Zuͤrich, vom Patrizier bis zum Nacht— 
waͤchter, nichts fo fuͤrchten wie die Offentlichkeit, rettete uns dieſer 
Verdacht vor unwuͤrdigen Polizeiaffaͤren, worein uns unſere Tor— 
heit, die wir ſchon lange abgelegt glaubten, zu verwickeln drohte. — 
Weber kam mir heute verſoͤhnlich lachend entgegen, ich hatte ihn ſeit— 
her nicht mehr geſehen. Er erzaͤhlte mir von einem Weinſchenk, 
welcher, kuͤrzlich aus Neapel zuruͤckgekehrt, ein Faß Sizilianer Wein 
mitgebracht haͤtte, welches er wohlfeil verzapfe. Wir gingen hin und 
fanden einen aufgeweckten Mann, der als Mechanikus im Suͤden 
hantiert hatte. Alle Waͤnde hingen voll greller Gouache-Bilder: der 
ſpeiende Veſuv gluͤhte wohl in zwoͤlf verſchiedenen Variationen, daz 
zwiſchen Palermo, Sorrent, Salerno, Capri, Amalfi, Meſſina, Cata⸗ 
nea, kurz alle lieben Namen und Orte von huͤben und druͤben, dies— 
ſeits und jenſeits der Meerenge bunt durcheinander, uͤbertrieben und 
bunt, aber wenig gefaͤrbt. Dazu ſchleppte der Wirt einen alten Hut 
voll Laven, Bimsſtein- und Tropfſteinbrocken her. Alle dieſe hundert— 
mal geleſenen, beſprochenen und geahnten Dinge, ſo naiv und ab— 
gelegen ſie hier erſchienen, machten doch in Verbindung mit dem 
ſuͤdlichen ahnungsvollen und Sehnſucht erweckenden Weine ihren ge— 
hoͤrigen Eindruck. Der Wein erwies ſich indeſſen allzu ſchwer und 
ungeheuerlich. Ich dachte auch an jene ſuͤdlichen Weiber, an die Hitze, an 
die Skorpionen, fo daß ſich mit dem Sprichwort: „Bleib' im Land 
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und naͤhr' dich redlich in mein Herz das Verlangen nach einem feinen 
heimiſchen Liebesgluͤck in beſtimmteſter nobelſter Form einſchlich. 
16. September 1847.] In den Zeitungen geleſen, daß der Publiziſt 
und Juriſt A. in Schaffhauſen, den ich vor einem Jahr am Winter— 
thurer Schießen beohrfeigt habe, im Schaffhauſer Großen Rat den 
Antrag gegen Exekution des Tagſatzungsbeſchluſſes bringen und eine 
demagogiſche Wuͤhlerei im Schaffhauſer Volk anfangen will. Ver— 
letzte und unbefriedigte Eitelkeit ſoll den Eſel dahin treiben und das 
Gelingen nicht ganz unmoͤglich ſein. Ich hatte doch einen guten In— 
ſtinkt damals, und ich ſegne den Wein, der mich veranlaßte, dem 
widerlichen Ohrfeigengeſicht ſein Recht angedeihen zu laſſen. Feig 
war er auch, denn er iſt ſtaͤrker als ich und ließ ſich doch pruͤgeln. 
Einige Stunden mit Baumgartner zugebracht. Er ſpielte mir einige 
ſchoͤne Phantaſien von Liſzt und Thalberg und eine von ſich, nachher 
Lieder von Schumann, die wir zuſammen ſangen. Die Loreley (Heine) 
von Silcher hat mich gewaltig gepackt, und ich ſinge ſie immer vor 
mich her. Dies Lied druͤckt ſehr viel aus, wo einen der Schuh druͤckt, 
und was nicht gerade romantiſch, ſondern nur rein menſchlich iſt. 
Baumgartner hat auch ein paar Lieder von mir komponiert, die mir 
gefielen. Ich will ſpiegeln mich in jenen Tagen“ ſcheint mir in Rhyth— 
mus und Weiſe mit dem Geſumme zuſammenzutreffen, mit welchem 
ich das melodiſche Lied einſt leiſe ſingend gemacht habe. 

Waͤhrend Baumgartner eine große Phantaſie ſpielte, machte ich die 
Bemerkung, daß ſchoͤne Muſik immer dem Hoͤrenden diejenigen Phan- 
taſien hervorruft, welche ihm das, was er wuͤnſcht, nach ſeinem in— 
dividuellſten Charakter vorſpiegeln. Eine praͤchtige Ouvertuͤre wird 
den einen als Triumphator in das Geraͤuſch eines kriegeriſchen Sieges— 
zuges verſetzen, wahrend fie den andern auf grime Berge an die Seite 
einer Heißgeliebten fuͤhrt; der dritte wird einen Roman ausſpinnen, 
aus welchem er, zuerſt verkannt und mißhandelt, zuletzt als glaͤnzender 
Held hervorgeht und vor denen erſcheint, welchen er imponieren 
moͤchte. Welch' eine ungeheure Welt der verſchiedenſten Traͤume und 
Empfindungen zertruͤmmert in einem gefuͤllten Hauſe der letzte Bo— 
genſtrich eines großen Tonſtuͤckes! Doch das geht nur die Maſſe der 
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Nichtkenner an, worunter ich gehoͤre. Ein Muſikverſtaͤndiger wird fich 
an der unabhaͤngigen Kunſt und Schoͤnheit eines Werkes erfreuen. 
Zum Haufen der Nichtkenner gehoͤren aber eine Menge Leute, welche 
uͤber Muſik faſeln. Baumgartner verſicherte mich, daß alles, was 
Gutzkow, Heine, Laube uſw. uͤber Muſik geſchrieben haben, wohl anz 
genehm zu leſen, aber durchaus willkuͤrlich und ganz launenhaft ſei. 
Es iſt die naͤmliche Erſcheinung wie bei allen Kuͤnſten. Nur die Kunſt⸗ 
befliſſenen, ein enger Kreis ſtiller Kuͤnſtler ſelbſt, genießt die ver— 
ſchiedenen Werke in ihrer ganzen Tiefe, und jedesmal nur diejenigen, 
welche er ſelbſt auch hervorzubringen ſich bemuͤht. Alles andere iſt 
mehr oder weniger untauglich; beſonders aber das plaſtiſche Ver— 
gleichen und Schwadronieren fuͤhrt zu nichts. Ich weiß wohl, daß die 
ſchreibenden Aſthetiker ſich mit Spott und Galle gegen dieſe Be— 
hauptung verwahren, aber es iſt doch ſo. Ein Schriftſteller kann wohl 
viel Gruͤndlicheres uͤber die Kunſtgeſchichte ſagen als ein Kuͤnſtler, er 
kann den Geiſt und die Richtungen der Schulen erforſchen, vergleichen 
und beurteilen, aber das einzelne Produkt wird er nie verſtehen und 
genießen wie der Kuͤnſtler, dafuͤr hat dieſer einen ganz eigenen Witz. 
Auch geht dem Federmenſchen die ſchoͤne Pietaͤt ab, welche die 
Kuͤnſtler auch fuͤr uͤberwundene Richtungen und Phaſen bewahren 
und welche ihnen dafuͤr mit ſo manchem reinen Genuſſe lohnt. 

Als Baumgartner ſpielte, wuͤnſchte ich wunderſchoͤn ſpielen und ſingen 
zu koͤnnen der Louiſe Rlieter] wegen. Mein armes Dichten verſchwand 
und ſchrumpfte zuſammen vor meinen innern Augen. Ich verzweifelte 
an mir, wie es mir uͤberhaupt oft geht. Ich weiß nicht, was ſchuld iſt, 
aber immer ſcheint mir mein Verdienſt zu gering, um ein aus— 
gezeichnetes Weib zu binden. Vielleicht kommt das von der wenigen 
Muͤhe, welche meine Produkte mir machen. Strenge Studien, wenn 
ſie mir auch nicht unmittelbar noͤtig ſind, wuͤrden mir vielleicht mehr 
Gehalt und Sicherheit geben. Ein Herz allein gilt heute nichts mehr. 
Mit meiner Schweſter geht es koͤrperlich beſſer, aber Geiſt und Gemuͤt 
ſcheinen von der Krankheit gelitten zu haben: ſie iſt verwirrt ohne 
Fieber. Dabei aber zeigt ſie Witz, und die Tiefe eines zarten und liebe— 
beduͤrftigen Gemuͤtes tritt zum erſtenmal zutage. Die Mutter wacht 
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nun ganz allein ſchon vierzehn Nachte bei ihr. Ich kann nichts helfen. 
Ich bin die unnuͤtze Zierpflanze, die geruchloſe Tulpe, welche alle 
Saͤfte dieſes Haͤufleins edler Erde, das Leben von Mutter und 
Schweſter aufſaugt. Wenn mir Gott uͤber dieſe warnende Probe hin— 
aushilft, fo ſoll es anders werden. Indeſſen bin ich ſtolz auf unſer 
verborgenes Leiden und auf die Staͤrke und Kraft meines armen 
alten Muͤtterchens und auf den ſtillen Wert meiner Schweſter. Das 
uͤbertrifft alle Fraubaſereien meiner oͤffentlichen Beziehungen. 


Das Jahr 1848 


Daß zu Anfang des Jahres 1848 das „Kommuniſtiſche Manifeſt“ 
von Marx und Engels, den Vaͤtern des deutſchen Sozialismus, in 
die Welt ging und die Proletarier aller Laͤnder zum gemeinſamen 
Kampf gegen die herrſchenden Klaſſen aufrief, gibt den Revolutionen 
dieſes Jahres einen drohend in die Zukunft weiſenden Unterton, 
denn die fruͤheren waren buͤrgerlich geweſen. Der neue, vierte Stand 
mit der Verbreitung der Dampfmaſchine wachſend, in Paris ſchon 
organiſiert, war als „Rote Internationale“ im Entſtehen. Anderer— 
ſeits iſt es bezeichnend fuͤr die Revolutionen dieſes Jahres, daß ſie 
vielfach auf nationale Befreiung und Einigung zielen. 

Die Erhebung Siziliens gegen die antinationale und deſpotiſche Re— 
gierung ſeines Koͤnigs, Ferdinand II. [aus dem franzoͤſiſchen Koͤnigs— 
hauſe der Bourbonen), leitete das Sturmjahr ein, aber von fort— 
reißender Wirkung auf das uͤbrige Europa war erſt die blutige Re— 
volution zu Paris, Ende Februar, zu der eine Beſchraͤnkung des Ver— 
ſammlungsrechtes den letzten Anſtoß gegeben hatte. Sie beſeitigte 
den ſeit 1830 regierenden „Buͤrgerkoͤnig“ Louis Philippe und machte 
Frankreich wieder zur Republik. 

Innenpolitiſch erwies ſich uͤbrigens die Republik ſofort als durchaus 
konſervativ, beſonders was die von den Kommuniſten aufgeworfene 
Frage des Privateigentums betraf. Ungeachtet der großartigen, von 
Louis Blanc inſzenierten Demonſtrationszuͤge der Arbeiterſchaft ge— 
wann die Bourgeoiſie durch die Wahlen vom 23. April einen glaͤnzen— 
den Sieg uͤber die Sozialiſten. 
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Außenpolitiſch wandte der Miniſter Lamartine fich in einem Rund— 
ſchreiben an die Maͤchte: er verabſcheue jeden Angriffskrieg und 
werde die territorialen Beſtimmungen der Vertraͤge von 1815 achten, 
obwohl er deren Rechtsguͤltigkeit anzweifele, aber bisher unterdruͤck⸗ 
ten Nationalitäten zu ihrer Befreiung Waffenhilfe zu leiſten, fei 
Frankreich bereit. 
In Deutſchland verband ſich das Sehnen nach ſtaatsbuͤrgerlicher Frei— 
heit mit dem nach nationaler Einheit, und bald wehten auf dem 
Stephansturm zu Wien und am Bundestagspalaſt zu Frankfurt die 
verpoͤnten Farben der deutſchen Burſchenſchaft: ſchwarz, rot, gold. 
Am radikalſten war die Stimmung in Baden und Sachſen: man 
wollte durchaus die Republik. Mitte Maͤrz kam es in Wien und Berlin 
zu blutigen Kaͤmpfen, uͤbrigens hatte jedes Laͤndchen und jedes 
Staͤdtchen wenn nicht ſeinen Krawall, dann doch ſeine ſtuͤrmiſche 
„Adreſſe“. Der Bundestag wurde aufgeloͤſt, in der Paulskirche zu 
Frankfurt trat das Deutſche Parlament zuſammen. Da aber allent— 
halben dem guten Willen die Macht und der Macht der gute Wille 
fehlte, folgte dem politiſchen Fruͤhling raſch ein boͤſer Winter, die 
Reaktion. 
Venedig und die Lombardei verſuchten ſich gewaltſam von der oͤſter— 
reichiſchen Herrſchaft zu befreien, noch vergeblich, aber das Riſorgi⸗ 
mento, die Wiedergeburt Italiens war eingeleitet. In Ungarn ver— 
band ſich der Kampf fuͤr eine Parlamentsregierung mit dem fuͤr die 
Losloͤſung von Oſterreich, die auch die Boͤhmen anſtrebten. In Poſen 
erhoben ſich die Polen gegen die preußiſche Herrſchaft. 
Schließlich aber ſiegte uͤberall, innenpolitiſch wie außenpolitiſch, vor— 
laͤufig noch das Alte uͤber das Neue. 
3 ae Keller an Eduard Doͤßekel [in Seon, Juriſt, Mite 
glied des Aargauer Obergerichtes, Dichter]. [Zuͤrich-Hottingen, 
25. Maͤrz 1848.] Deiner Einladung auf morgen kann ich nicht nach— 
kommen. Das Wetter iſt wieder zu ſchlecht, ſo daß mir die Expedition 
verloren ginge, meine Zeit iſt noch immer nicht disponibel und drit— 
tens moͤchte ich gegenwaͤrtig keinen Tag vom hieſigen Muſeum [d. h. 
vom Leſezimmer der Muſeumsgeſellſchaft] weg. Es gehen jetzt in der 
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Welt Dinge vor, welche man gehoͤrig und kuhwarm ſtudieren muß, 
auf daß man dereinſt, wenn man ein alter Mann wird und Kinder 
hat, denſelbigen etwas erzaͤhlen kann. Selbſt der Unbedeutendſte muß 
jetzt feſt auf der Wache ſtehen und die Naſe hoch in die wehende 
Fruͤhlingswitterung hinausrecken, und nicht allein ein Wintereſel 
bleiben im allgemeinen Roſenſturm. Schoͤnes Wort, Roſenſturm! 
Man follte meinen, ich waͤres ein ſentimental revolutionierender 
Leipziger. Ungeheuer iſt, was vorgeht: Wien, Berlin, Paris hinten 
und vorn; fehlt nur noch Petersburg. Wie unermeßlich aber auch 
alles iſt: wie uͤberlegen, ruhig, wie wahrhaft vom Gebirge herab 
koͤnnen wir arme kleine Schweizer dem Spektakel zuſehen. Wie fein— 
gliedrig und politiſch raffiniert war unſer ganzer Jeſuitenkrieg in 
allen ſeinen Phafen und Beziehungen gegen dieſe freilich koloſſalen, 
aber abe-maͤßigen Erſchuͤtterungen. 
Selbſt daß unſere Leute weniger Todesverachtung gezeigt haben, als 
faſt alle dieſe verſchiedenen Staͤdte, iſt mir lieber und beweiſt (ohne 
Schindluder treiben zu wollen) die feinere Kultur, das Bewußtſein, 
daß es eben gehen muß und ſoll, ohne ſich allzu toll zu gebaͤrden. 
Sobald die Gefahr, das boͤſe Prinzip, uns wieder einmal turmhoch 
uͤberragte, wie es jene armen Teufel ſeit langem tat, wuͤrden wir 
ſchon bei der Hand fein... 
Dy. Gottfried Kellers Tagebuch. [Am Abend des 1. Mai 
1848.] Gern genieße und feiere ich die heiteren unter den chrift 
lichen Feſttagen mit. Wenn am Oſtermorgen, am Himmelfahrtstag 
oder in der Pfingſtfruͤhe die Glocken durch die klare Luft toͤnen, die 
ſtille Sonne und das alte treue Himmelsblau auf der bluͤhenden Erde 
liegen, wenn die gedankenleichten, unbekuͤmmert frommen Leute auf 
Wegen und Stegen den Kirchen zueilen, dann tue ich mein Fenſter 
weit auf und laſſe meine Seele auf der allgemeinen behaglichen An— 
dacht ausruhen, und die Ruhe, welche ich finde, beweiſt mir, daß ich 
wohl nicht zu den Schlimmen gehoͤre, ungeachtet der Scheidewand, 
welche zwiſchen mir und dem betenden Volke beſteht. Aber wie ich 
ſeit einiger Zeit aͤngſtlicher auf den Wechſel der Jahreszeiten achte, 
und wie mich der kommende Vollmond jedesmal ſorglicher und ge— 
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dankenvoller findet, fo habe ich beſonders auch fir den erſten Mai 
eine groͤßere Pietaͤt gewonnen, als flr alle andern Tage im Jahre. 
Das kommt vom Scheiden der Jugend ... 
Ich ging in die Stadt, wo Jahrmarkt war. Es war viel Volk herein⸗ 
gekommen und trieb ſich emſig herum. Doch war ſein Verkehr mehr 
ſcheinbar, denn alles klagte uͤber den großen Geldmangel und die 
ſchlimme Zeit. Am froͤhlichſten waren die jungen Soldaten, welche in 
ihren neuen Uniformen der Not und der Beſtuͤrzung des Tages ver— 
gaßen und ſingend umherzogen. Wann werden die Fruͤhlinge nahen, 
wo dieſe blutroten Menſchenblumen nicht mehr jedesmal mit den 
tauſend andern Blumen hervorkriechen und ihre unheilvolle Pracht 
an der Sonne ſpiegeln? 
Am meiſten niedergeſchlagen waren die Kuͤnſtler und die Beſitzer von 
Merkwuͤrdigkeiten, weil faſt niemand um ihre Produktionen ſich be— 
kuͤmmern mochte. Da ſtanden ſie in ihren traurigen bunten Jacken 
vor den Buden und ſtießen unſicher und klagend in die ſchadhaften 
Trompeten, daß einem die Traͤnen in die Augen traten. Weil das 
Volk kein Geld hatte, ſo ſpottete es zum erſtenmal uͤber dieſe Herr— 
lichkeiten, welche es ſonſt bewunderte; und die Gaukler ftanden ſcheu 
und ſchlotternd vor ihren gemalten Wundern. 
Ich trat in ein Wachsfigurenkabinett. Die Geſellſchaft der Potentaten 
ſah ſehr liederlich und vernachlaͤßigt aus. Es war eine erſchreckende 
Einſamkeit und ich eilte durch ſie hin in einen abgeſchloſſenen Raum, 
wo eine anatomiſche Sammlung zu ſehen war. Da fand man faſt 
alle Teile des menſchlichen Koͤrpers kuͤnſtlich in Wachs nachgebildet: 
die meiſten in kranken, ſchreckbaren Zuſtaͤnden, eine hoͤchſt wunder— 
liche Generalverſammlung von menſchlichen Zuſtaͤnden, welche eine 
Adreſſe an den Schoͤpfer zu beraten ſchien. Ein ungeheuer großes 
Herz, welches ſeinen Eigner getoͤtet hatte, fuͤhrte das Praͤſidium, 
und ein ſehr ſchoͤn ausgebildeter Magenkrebs ſchien der Sekretaͤr 
oder Schriftfuͤhrer zu ſein. Ein anſehnlicher Teil der ehrenwerten 
Geſellſchaft beſtand aus einer langen Reihe Glaͤſer, welche vom klein— 
ſten Embryo an bis zum fertigen Foͤtus die Geſtalten der angehenden 
Menſchen enthielten. Dieſe waren nicht aus Wachs, ſondern Natur— 
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gewaͤchs und ſaßen im Weingeiſt in ſehr tiefſinnigen Poſitionen. 
Dieſe Nachdenklichkeit fiel um ſo mehr auf, als die Burſche eigentlich 
die hoffnungsvolle Jugend der Verſammlung vorſtellten. 

Ploͤtzlich aber fing in der Seiltaͤnzerhuͤtte nebenan, welche nur durch 
eine duͤnne Bretterwand abgeſchieden war, eine laute Muſik mit 
Trommel und Zimbeln zu ſpielen an: das Seil wurde getreten, die 
Wand erzitterte, und dahin war die ſtille Aufmerkſamkeit der kleinen 
Perſonen. Sie begannen zu zittern und zu tanzen nach dem Takte 
der wilden Polka, die druͤben erklang: das große Herz mochte noch 
ſo geſchwollen ausſehen, der Magenkrebs noch ſo rot werden vor 
Arger, es trat Anarchie ein, und ich glaube nicht, daß die Adreſſe zu— 
ſtande kam. 

Die einzige Merkwuͤrdigkeit des Marktes, welche einigen Zuſpruch 
erhielt, war ein Rhinozeros. Das Schickſal dieſer antediluvianiſchen 
Beſtie iſt eng mit dem Fall des Koͤnigtums in Frankreich verknuͤpft, 
indem ſie fuͤr den Jardin des plantes in Paris beſtellt, aber von der 
proviſoriſchen Regierung wieder abbeſtellt wurde, weil man dort jetzt 
das Geld ſonſt brauche. Heimatlos irrt das altmodiſche Tier nun in 
der Schweiz umher, doch iſt es nicht brotlos, da ſeine Seltſamkeit 
und ſein Horn auf der Naſe ihm ein hinlaͤngliches Auskommen ſichern. 
Wohl jedem, der in dieſen Zeiten etwas Rechtes gelernt hat! 

Als vollends in dieſem verworrenen Treiben einige verwehte Re— 
publikaner aus Baden erſchienen mit zerknickten ſchwarzrotgolde— 
nen Kokarden, da fluͤchtete ich mich auf den Leſeſaal, wo die hundert 
Zeitungen und Flugblaͤtter vor kurzem noch als weiße Bluͤten des 
papierenen Voͤlkerfruͤhlings luſtig geflattert haben. Aber ach! Auch 
uͤber dieſen Lenz iſt ein Froſt gekommen. Die Sonne ſcheint wohl 
noch, aber der Wind heult kalt und ſchneidend darunter hin. Ein un— 
erquicklicher ſchamloſer Hader ift erwacht; die niedergetretenen Feinde 
der Menſchheit lachen bereits wieder in ihrem Raube. Jeder Philiſter 
weiſt grinſend nach Frankreich hin, wo ſich das liebe Volk unbeſonnen 
in Not und Sorge geſtuͤrzt hat. Es iſt eine abſcheuliche Freude, welche 
alle Welt uͤber dieſes Exempel empfindet, das eine Nation an ſich 


ſelbſt ſtatuierte. Sie freuen ſich nicht daruber, daß dieſe noble Nation 
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auf ihre Koſten eine Erfahrung fir alle Voͤlker machte, ſondern fie 
freuen ſich uͤberhaupt, daß, wie ſie nun erwieſen meinen, der Armut 
nicht geholfen werden koͤnne, daß fie nun aufs glangendfte wieder fiir 
ein Jahrtauſend gruͤndlich geſetzt ſei. Und ſie kleiden ihren inneren 
Jubel in widerliche, heuchleriſche Klagen. 
Ein Korreſpondent der Augsburger Allgemeinen Zeitung erzaͤhlt 
ſchadenfroh, wie in Galizien hunderttauſend Miſtgabeln und Senſen 
erhoben ſeien, um die polniſchen Edelleute und uͤberhaupt alle 
faſhionablen Schnuͤrroͤcke zu ſpießen und zerhacken, welche von der 
Befreiung Polens etwa zu reden kaͤmen. Dieſer Mann verhuͤllte ſeine 
Freude in eine warme Teilnahme fiir die fruͤher mißhandelten Bauz 
ern, welche ganz recht haͤtten, nicht mehr in jenes feudaliſtiſche Elend 
zuruͤckkehren zu wollen. Das haben ſie allerdings und dieſes Recht iſt 
um fo leichter zu behaupten, als jenes Elend unmoͤglich mehr zuruͤck⸗ 
kehren kann. 
Die Polen ſelbſt benehmen ſich wie ungeratene Jungen, welche ihren 
Freunden eitel Herzeleid und Kummer verurſachen. Waͤhrend ſie 
nur durch die neuen Lehren des einfachſten Naturvolkerrechtes wieder 
aufleben koͤnnen, durch die Vernichtung der ſchuldiplomatiſchen Ge— 
bietefrefferei, ergehen fie ſich in den Redensarten gerade dieſer ver⸗ 
faulten, laſterhaften Zeit und ſprechen von der Herſtellung eines 
antediluvianiſchen Reiches auf Koſten des deutſchen Volkes. Liebens= 
wuͤrdig iſt einzig die Unverſchaͤmtheit, mit welcher ſie dies tun zu 
einer Zeit, wo ſie noch keine Handhabe zu dem Meſſer beſitzen, deſſen 
Klinge noch in Rußland vergraben iſt. Aber es tut nichts, die naͤchſten 
Jahre werden ſie eines Beſſern belehren wie alle Voͤlker, welche ſich 
vernunftwidrig gebaͤrden. Übrigens, wenn die Polen lauter unbruuch— 
bare Teufel waͤren, ſo muͤßte Europa dennoch den letzten Vers zu dem 
Lied ſingen, welches man ihnen ſeit ſiebzehn Jahren taͤglich vorge— 
ſungen hat, und Deutſchland fo gut wie die andern, Deutſchkand, das 
ſeit eben dieſen ſiebzehn Jahren keinen Dichter hervorbrachte, welcher 
nicht mit dem herkoͤmmlichen Polenliede debuͤtieren mußte. 
Ich ſah auch Deutſche, ſonſt bewaͤhrte Manner, welche mit finſterem 
Blicke die Nachrichten von den Fortſchritten der Italiener laſen. In 
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ihrem Grolle ſah man nicht klar, ob er nur von dem Einfalle in 
Welſchtirol herruͤhrte; denn ſchon vorher beſchuldigten viele die Ita— 
liener des Undankes und des Verrates, weil ſie erſt nach der Wiener 
Revolution noch ihren Schild erhoben — als ob ein Volk innert 
ſeiner heiligen Grenzmarken unter allen Umſtaͤnden irgendeine Ver— 
pflichtung haͤtte, die Moͤglichkeit ſeiner Befreiung Ane vorbei⸗ 
gehen zu laſſen. 

Am meiſten aber qualt mich das ewige Kriegsgeſchrei deutſcher Eſſig— 
ſieder gegen Frankreich. Kaum war der erſte Freudenſchrei, der uͤber 
den Rhein kam, verhallt, kaum war die ungeheure Lawine, welche er 
in Deutſchland erweckte, im Schuß, ſo hieß es zum Danke wie aus 
einem Mund: Ruͤſtet euch gegen den Erbfeind! Als Antwort darauf 
erſchien das Manifeſt Lamartines: es wurde verhoͤhnt. Nach abge— 
meſſenen Pauſen ertoͤnt der monotone widerliche Ruf fort: „Sie 
kommen, ſie kommen heut, ſie kommen morgen oder gewiß uͤber— 
morgen!“ Und druͤben ruͤhrt ſich keine Seele. Und wenn ſie auch 
endlich kaͤmen, ſo waͤre die Ungerechtigkeit ihrer Sache der beſte Schutz 
gegen ſie; denn das Volk, welches jetzt zuerſt den Krieg ohne gold— 
ſchwere Urſache uͤber ſeine Grenzen hinauswaͤlzt, wird den Fluch und 
das Ungluͤck zu ſeinem Erbe haben. Wer aber ohne Grund und vor 
der Zeit den Teufel eines Krieges zwiſchen Frankreich und Deutſch— 
land an die Wand malt der ſtreift mit roher Hand dem Lenzflore des 
Jahres 1848 ſeinen ſchoͤnſten Bluͤtenſtaub ab. 

So weht ein rauher, unfreundlicher Hauch uͤberall durch den Geiſtes— 
fruͤhling dieſes jungen Jahres. Das Goͤttliche iſt erwacht auf Erden 
und bricht in tauſend goldenen Flammen hervor, aber zugleich ſam— 
melt ſich alle menſchliche Schwachheit und Unvollkommenheit in eine 
qualmende Staubwolke, und wenn jene Flammen nicht zuſammen— 
ſchlagen koͤnnen, ſo ſcheint dieſe dunkle daͤmoniſche Wolke ſich um ſo 
leichter zu verdichten und den Schatten auf die irrenden Augen zu 
legen. Solange es Winter iſt, ertragen wir den Schnee, aber ſchmerz— 
lich verletzt er die Augen, wenn er nach warmen Fruͤhlingstagen wie— 
der ruͤckfallend unverſehens auf den gruͤnenden Fluren liegt. 

Doch nein! nein! Es wird Sommer, heißer, gluͤhender Sommer. 
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Das neunzehnte Jahrhundert, das verhaͤngnisvolle, laͤßt uns nicht 
zuſchanden werden. Und haben wir nicht ſeine ſommerliche Mitte 
erlebt? In zwei Jahren zaͤhlen wir 1850. Was kann da nicht alles 
wenden und ſich vorbereiten zur großen Wendung unſerer Ge— 
ſchichten! 
[Den 2. Mai.] Der Wind hat ſich gelegt, die Wolken find verſchwun⸗ 
den. Rein und tief woͤlbt ſich der kriſtallene Himmel. Die Sonne 
flammt ſtill, groß und ſicher an ihm. Und ebenſo ſtill, groß und ſicher 
leuchtet das Geſtirn unſeres Schickſals und unſerer Tage uͤber der 
toſenden Verwirrung dieſes Fruͤhjahrs. Ja, es iſt ein gewaltiges Ge— 
ſtirn, und deutlich leſen wir in ihm, daß unſere aͤußere Lebensruhe 
dahin iſt, und daß wir nur durch raſtloſes Ringen und rieſenmaͤßige 
Arbeit die Ruhe unſerer Seele erkaͤmpfen koͤnnen. Die goldenen 
Locken unſerer Jugend werden in dieſem Kampf ergrauen; mit dem 
Schwerte in der Hand wird ſie ihre Erfahrungen ſammeln und unter 
den Waffen ihre Studien vollenden, und ſie wird gedraͤngte Tage 
an das verwenden koͤnnen, wozu die Vaͤter lange Jahre brauchten. 
Das ganze zarte Geſchlecht der Jungfrauen von heute wird unter 
Sturm und Gewitter verbluͤhen und in kurzen fliegenden Augen— 
blicken die heitere Freude haſchen, welche es ſonſt in langen Lenz— 
monden ſchluͤrfte; aber dieſe Minuten werden ſchwerer, feuriger, 
ſeliger ſein als jene langen, ruhigen Jahreszeiten der muͤßigen Luſt. 
Der Reiz ihrer Unſchuld wird die gluͤhende Tugend der Juͤnglinge 
zieren, welche ſich dem Vaterlande weihen. Die Mutter werden 
unter ſchweren Sorgen ihre Soͤhne aufziehen, aber jede hat dafuͤr 
die ſtolze Hoffnung, dem Vaterlande einen Retter zu ſchenken, denn 
es wird keinen uͤberfluͤſſigen und unnuͤtzen Buͤrger mehr geben. Die 
Greiſe aber werden noch am Rande ihres Grabes die Summe ihres 
langen Lebens verdoppeln koͤnnen und die Erfahrungen und Fruͤchte 
eines Jahrhunderts mit hinuͤbernehmen. Mein Herz zittert vor Freude, 
wenn ich daran denke, daß ich ein Genoſſe dieſer Zeit bin. Wird 
dies Bewußtſein nicht alle mitlebenden Gutgeſinnten als das ſchoͤnſte 
Band einer allgemein gefuͤhlten heiligen Pflicht umſchlingen und am 
Ende die Verſoͤhnung herbeifuͤhren? 
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Aber wehe einem jeden, der nicht fein Schickſal an dasjenige der 
offentlichen Gemeinſchaft bindet! Denn er wird nicht nur keine Ruhe 
finden, ſondern allen inneren Halt verlieren und der Mißachtung des 
Volkes preisgegeben ſein, wie ein Unkraut, das am Wege ſteht. Der 
große Haufe der Gleichguͤltigen und Tonloſen muß aufgehoben und 
moraliſch vernichtet werden, denn auf ihm ruht der Fluch der Stoͤ⸗ 
rungen und Verwirrungen, welche durch kuͤhne Minderheiten ent— 
ſtehen. Wer nicht fuͤr uns iſt, der ſei wider uns! Nur nehme er teil 
an der Arbeit, auf daß die Entſcheidung beſchleunigt werde! 


Die Wendung 


In dieſen jetzt zu Ende gehenden, ſcheinbar zielloſen und verlorenen 
Zuͤrcher Jahren, darin Gottfried Keller im Grunde mehr ſich leben 
ließ als ſelber lebte, wurde der werdende Dichter, indes er den Maler 
zuruͤckdraͤngte, durch die innerpolitiſchen Zuſtaͤnde und Kaͤmpfe ſeines 
Vaterlandes gelaͤutert, bereichert und auf ſeinen Beruf vorbereitet, 
Ausdruck des Weſens und Schutzgeiſt der Seele ſeines Volkes zu wer— 
den. Waͤhrend er fic) noch an den Traumen der deutſchen Freiheits— 
dichter berauſchte, ſetzte ſchon ſeine Erziehung durch die ſachliche und 
ſittliche Tuͤchtigkeit ein, die vor ſeinen Augen ſich anſchickte, in Kanton 
und Eidgenoſſenſchaft eine neue Zeit heraufzufuͤhren, deren Not— 
wendigkeiten fie erkannte und auf deren Moͤglichkeiten fie ſich bez 
ſchraͤnkte. Das große Beiſpiel ſtaatsbuͤrgerlichen Arbeitens und ſtaats— 
buͤrgerlicher Geſinnung, das ihm nicht wieder verlorengehen ſollte, 
wenn es auch zunaͤchſt noch oft von perſoͤnlichen Sorgen, Noͤten und 
Kaͤmpfen verdunkelt wurde, gaben ihm beſonders drei Maͤnner, die, 
noch keineswegs auf dem Gipfel ihrer Laufbahn, zu jener Zeit in 
Verbindung mit andern, das liberale Regiment in Zuͤrich wieder— 
herſtellten, welches im September 1839 durch den gewalttaͤtigen 
Proteſt gegen Strauß beſeitigt worden war, und die zugleich in der 
Eidgenoſſenſchaft fic) kraftvoll und erfolgreich fir den Sieg des 
nationalen Gedankens uͤber den kantonalen, des Bundesſtaates uͤber 
den Staatenbund betaͤtigten. 

Jonas Furrer, der Staatsmann, 1805 zu Winterthur als Sohn eines 
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Schloſſers geboren, hatte in Zuͤrich, Goͤttingen und Heidelberg die 
Rechte ſtudiert und ſich 1836 in Zuͤrich als Rechtsanwalt niederges 
laſſen. Er gab ſeine ſehr eintraͤgliche Praxis auf, um gegen ſchmale 
Beſoldung ſeine große ſtaatsmaͤnniſche Begabung reſtlos in den 
Dienſt des Kantons und der Eidgenoſſenſchaft zu ſtellen. Er hat die 
wichtigſten Amter, wiederholt auch das höͤchſte des Bundespraͤſide nd 
ten, bekleidet und die ſchwierigſten Aufgaben mit gechſickter un 
treuer Hand geloͤſt. 
J. J. Ruͤttimann, der Rechtsordner, 1813 zu Regensberg im Kanton 
Zuͤrich geboren und ausſchließlich in Zuͤrich juriſtiſch vorgebildet, hatte 
1836 in England das Geſchworenenverfahren eingehend ſtudiert, fuͤr 
deſſen Einfuͤhrung wie fuͤr Reform und Ausbau der Rechtspflege 
uͤberhaupt einzutreten nun in der Heimat ſeine Hauptaufgabe wurde. 
Die Eidgenoſſenſchaft verdankt ihm die Bundesſtrafprozeßordnung 
von 1849, die Zivilprozeßordnung von 1850, das Militaͤrſtrafgeſetz 
von 1851. Von 1854 bis zu ſeinem Tode 1876 hat er an der 
Univerſitaͤt und am Polytechnikum zu Zuͤrich gelehrt. Alfred 
Eſcher, der Volkswirtſchaftler, entſtammte einer der angeſehen— 
ſten Familien Zuͤrichs. Sein Großvater hatte nach Verluſt ſeines 
Vermoͤgens als Offizier in ruſſiſchen Dienſten gegen Napoleon ge— 
kaͤmpft und in der Schlacht bei Friedland 1807 zwei Soͤhne verloren. 
Ein dritter, nach Amerika ausgewanderter Sohn war 1814 als reicher 
Mann nach Zuͤrich zuruͤckgekehrt, hatte ſich mit Lydia Zollikofer vom 
Schloß Hardt im Thurgau verheiratet und nahe bei Zuͤrich ein praͤch— 
tiges Landgut, Belvoir, geſchaffen, wo er den Kuͤnſten und Wiſſen— 
ſchaften und ſeinen Sammlungen lebte. Sein Sohn Alfred, dort 1819 
geboren, ſtudierte in Zuͤrich, Bonn, Berlin und wieder in Zuͤrich die 
Rechte und wurde 1842 der erſte Doktor der jungen Zuͤrcher ju— 
riſtiſchen Fakultaͤt. Dann ging er nach Paris. Aber ſchon 1844 habili⸗ 
tierte er ſich in Zuͤrich als Privatdozent fuͤr Staatswiſſenſchaften und 
bald zogen ihn das Leben und die praktiſche Politik in ihren Dienſt. 
Eine geborene Herrſchernatur und durch die Familienuͤberlieferung 
der konſervativen Partei zugehoͤrig, ſchloß er ſich aus Überzeugung 
der liberalen an, ohne bei der Loͤſung ſeiner großen und verſchieden— 
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artigen Aufgaben ſich in der Wahl feiner Mitarbeiter je durch die 
Parteibrille beirren zu laſſen. Er wurde der Vater des Eiſenbahn— 
weſens in der Schweiz, deſſen Ausbau er freilich nicht in ſtaatliche, 
ſondern in private Unternehmerhaͤnde legte, und ſpaͤter recht eigent— 
lich der Schoͤpfer der Gotthardbahn, wenn auch weder dem Ge— 
danken noch der techniſchen Ausfuͤhrung nach. Als „ſchoͤnſte ſchweize— 
riſche Kulturfrage“ galt ihm gegen die Mitte des Jahrhunderts und 
wurde von ſeiner Tatkraft erfolgreich gefoͤrdert der Ausbau der 
Zuͤrcher Univerſitaͤt in eine eidgenoͤſſiſche und die Gruͤndung des 
eidgenoͤſſiſchen Polytechnikums zu Zuͤrich. Mit der von ihm ins Leben 
gerufenen Schweizeriſchen Kreditanſtalt hat er den Grund zu Zuͤrichs 
Bedeutung fuͤr den Geldmarkt gelegt. Als man dem 1882 Geſtorbenen 
1889 auf dem Bahnhofsplatz zu Zuͤrich ein Denkmal ſetzte, ſchrieb der 
ſiebzigjaͤhrige Gottfried Keller: „Beduͤrfte der Stein einer weitern 
Inſchrift als der des Namens, ſo ließe ſich eingraben: Dem Manne, 
der mit Geiſtestreue und eigenſter Arbeit ſich ſelbſt Pflichten auf 
Pflichten ſchuf und, ſie erfuͤllend, wirkend und fuͤhrend ſeine Tage 
verbrachte, die Naͤchte opferte und das Augenlicht.“ 

Was Gottfried Keller, indem er ſcheinbar unnuͤtz ſeine Zeit vertat, 
mit immer offnen und ſcharfen Augen vom oͤffentlichen Leben ſeiner 
Stadt und ſeines Landes beobachtete, ließ den ſtuͤrmiſchen, „vagen 
Revolutionaͤr“ zum beſonnen freiſinnigen Manne reifen. Seit dem 
Februar 1847 legte er in den bei Brockhaus in Leipzig erſcheinenden 
„Blaͤttern fuͤr literariſche Unterhaltung“ auch in Buͤcherbeſprechungen 
zuweilen ſeine politiſchen Anſichten nieder, und in Zuͤrich begann 
neben dem Maler und dem Dichter auch der angehende Politiker 
die Augen auf ſich zu lenken. Wie er ſelber je laͤnger deſto mehr dar— 
unter litt, noch nicht auf dem entſchiedenen Wege zu etwas Ganzem 
zu ſein, noch immer nichk auf eigenen Fuͤßen zu ſtehen, ſo machten 
auch einſichtige Maͤnner ſich Gedanken daruͤber, daß hier eine ſtarke 
Begabung in Gefahr ſei, ſich zu zerſplittern und zu verkommen. 
Zwei deutſche Gelehrte, die Keller im Follenſchen Hauſe kennen— 
gelernt hatten, unternahmen gemeinſam einen Verſuch, ihm weiter— 
zuhelfen: Ferdinand Hitzig, der altteſtamentliche Exeget und Orien— 
140 


taliſt, 1807 als Pfarrersſohn in der Nahe von Lörrach in Baden ge— 
boren, ſeit 1833 Profeſſor an der Zuͤrcher Univerſitäͤt (geſtorben 1875 
in Heidelberg) und Karl Loewig, der Chemiker, 1803 zu Kreuznach 
geboren, gleichfalls ſeit 1833 Profeſſor an der Zuͤrcher Univerſitäͤt 
(geſtorben 1890 in Breslau). Gottfried Keller hat dieſen beiden Maͤn⸗ 
nern zeitlebens eine tiefe Dankbarkeit bewahrt. Sie wandten ſich an 
Alfred Eſcher, der zu jener Zeit Buͤrgermeiſter war, an die Staats— 
raͤte Eduard Sulzer und Rudolf Bollier und an andere, und der 
Erfolg war, daß die kantonale Regierung Ende September 1848 dem 
Dichter ihre opferbereite Foͤrderung anbot. Der ging mit Freuden 
auf den Vorſchlag ein, zunaͤchſt ein Jahr, und zwar auf Koſten des 
Zuͤrcher Staates, an der Univerſitaͤt Heidelberg zu ſtudieren. Er 
ahnte nicht, daß aus dieſem einen Jahr in Deutſchland ſieben Jahre 
werden ſollten, und daß auch der Weg des Dramatikers, den er mit 
taſtenden Verſuchen inzwiſchen eingeſchlagen hatte und in Deutſch— 
land weiterverfolgen wollte, nichts als ein neuer Umweg ſein wuͤrde. 
Ebenſowenig ſollte ſeine Hoffnung ſich erfuͤllen, in Heidelberg ohne 
die taglichen Ablenkungen des Zuͤrcher Bekanntenkreiſes den Roman 
„Der gruͤne Heinrich“ raſch vollenden zu koͤnnen, fuͤr den er ſoeben 
den hervorragenden Verlagsbuchhaͤndler Eduard Vieweg in Braun— 
ſchweig intereſſiert hatte, einen Mann von feinem kuͤnſtleriſchen Ver⸗ 
ſtaͤndnis, vornehmer Geſinnung und — faſt unerſchoͤpflicher Geduld. 
ottfried Keller an Eduard Doͤßekel. [Zuͤrich, 29. Septem— 

ber 1848.] Liebwerteſter Freund! Endlich kann ich Dir eine 
beſtimmte Nachricht geben uͤber die Wendung meines Geſchickes fuͤr 
die naͤchſten paar Jahre. — Als Regierungsrat Bollier mit Regie— 
rungsrat Eduard Sulzer ſprach wegen einer fuͤr mich auszufindenden 
Stelle, hatte dieſer, ſonſt konſervativ und mir gaͤnzlich fernſtehend, 
den ganz huͤbſchen Gedanken: man wolle mich doch nicht jetzt ſchon 
fuͤr immer feſtbinden und iſolieren, und ließ mich zu ſich kommen, 
um mich zu fragen, ob ich nicht auf Staatskoſten eine groͤßere Reiſe, 
etwa nach dem Orient machen wolle? Es ſeien alle bereitwillig, mir 
dazu zu verhelfen; nachher koͤnne man noch immer wieder fuͤr mich 
ſorgen. So kurz, wie ich Dir, lieber Freund, dies berichte, ſo kurz 
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entſchloß ich mich dazu. Im Verlaufe des Geſpraͤches aber, als 
Sulzer nach meinen weiteren poetiſchen Tendenzen ſich erkundigte 
und ich von dramatiſchen Plaͤnen ſprach, ging er mit großem Inter— 
eſſe darauf ein und druͤckte den lebhafteſten Wunſch aus, mich in 
derlei Beſtrebungen taͤtig zu ſehen. Er ſchlug mir daher vor, ehe ich 
jene groͤßere Reiſe antraͤte, noch etwa ein Jahr nach Heidelberg zu 
gehen, um einige hiſtoriſche, beſonders Quellenſtudien zu treiben, 
die Reiſe wuͤrde dann in doppelter Beziehung gewinnreich fuͤr mich 
fein. Obgleich ich nun fir meine ſpeziellen dramatiſchen Geſchaͤfte 
gerade keine hiſtoriſche Gelehrſamkeit brauche, vielmehr lediglich 
auf mein Herz, meinen Kopf und auf die reine Menſchlichkeit an— 
gewieſen bin, ſo iſt es doch niemals zu verachten, wenn man etwas 
lernen kann, auch habe ich ein ſorgenfreies Jahr mehr vor mir 
nebſt der erfreulichen Ausſicht auf jene Reiſe. Ich gab mich ſomit 
gefangen. 

Vorige Woche hat der Regierungsrat 800 Franken fuͤr den Heidel— 
berger Aufenthalt ausgeſetzt; nach Verfluß derſelben wird das weitere 
vorgenommen werden, und fo bin ich dahin gelangt, auf den 10. Ok— 
tober, nach ſechsjaͤhrigem Stilleſitzen, vorerſt wieder nach dem ſeligen 
oder unſeligen Deutſchland, dieſem armen Dornroͤschen, hinauszu— 
ſteuern. Wenn Du dann auf einen Tag einen Trunk Wein, einen 
Biſſen Brot und ein freundliches Geſpraͤch fuͤr mich uͤbrig haſt, ſo 
werde ich bei Dir einkehren und ſo das Verſprechen meines Beſuches 
endlich erfuͤllen; zwar nur auf der Flucht, aber deſto adaͤquater unſerm 
ganzen tollen Leben. Weiteres muͤndlich. Dein Gottfried Keller. 


In Heidelberg 


Eine ſeltſame Fuͤgung war es, daß die beiden Menſchen, die auf ganz 
verſchiedenen Wegen fuͤr Gottfried Keller in Heidelberg die beiden 
ſtͤrkſten Erlebniſſe wurden, untereinander, ohne daß er es wußte, 
doch ſo, daß es ſein Schickſal entſchied, durch eine ſelig-unſelige Liebe 
verbunden waren. Das war der Philoſoph Ludwig Feuerbach und 
ein auch geiſtig und ſeeliſch hochgewachſenes junges Maͤdchen, Jo— 
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hanna Kapp, die Tochter des mit Feuerbach nahe befreundeten Philo- 
ſophen und Politikers Chriſtian Kapp zu Heidelberg. 

Ludwig Feuerbach, 1804 in der bayeriſchen Univerfitatsftadt Lands⸗ 
hut geboren (1872 in Nuͤrnberg geſtorben), war einer der glaͤnzend 
begabten Soͤhne des hervorragenden Kriminaliſten Anſelm Feuer— 
bach und ein Oheim des großen Malers Anſelm Feuerbach. Er hatte 
feit 1823 in Heidelberg unter Paulus (17611851) und dann in 
Berlin Theologie ſtudiert, bei der ihn aber auch Schleiermacher nicht 
hatte feſthalten koͤnnen. „Die Theologie“, fo hatte er ſchon 1825 ſei— 
nem Vater geſchrieben, „iſt fuͤr mich eine abgeſtreifte Puppenhuͤlle, 
eine uͤberſtiegene Bildungsſtufe. Ich will die Natur an mein Herz 
druͤcken, vor deren Tiefe der feige Theologe zuruͤckweicht ... den 
Menſchen, aber den ganzen Menſchen.“ Den Weg dazu ſuchte er in 
dem Studium der Philoſophie, dem er ſich nun bei Hegel in Berlin 
hingab, dann in dem der Anatomie, Phyſiologie und — in dem 
Sinne der Erforſchung des menſchlichen Weſens — Anthropologie, 
dem er ſeit 1827 in Erlangen oblag. Dort promovierte er 1828 und 
dort habilitierte er ſich 1829 als Privatdozent der Philoſophie. Ohne 
Anſchluß an ein philoſophiſches Syſtem, noch ſelber ein ſolches ge— 
ſtaltend („Keine Philoſophie iſt meine Philoſophie“) hatte er ob 
ſeines „Atheismus“ von theologiſcher Seite manche Anfeindung zu 
erdulden. Und als er gar 1830 eine anonyme Schrift herausgab 
„Gedanken uͤber Gott und Unſterblichkeit“, deren Inhalt den Antrag 
auf Konfiskation gerechtfertigt erſcheinen ließ, da war ſeine Lauf— 
bahn als Hochſchullehrer im weſentlichen abgeſchloſſen. Zwar nahm 
er, nachdem er inzwiſchen als philoſophiſcher Schriftſteller in Frank— 
furt, Ansbach und Nuͤrnberg gelebt, im Winterſemeſter 1835/36 das 
Lehramt noch einmal wieder auf, indem er uͤber Geſchichte der 
neueren Philoſophie las, aber ohne Erfolg und Befriedigung. Im— 
mer entſchiedener wies ſeine Begabung ihn auf das geſchriebene, 
nicht auf das geſprochene Wort. 

Inzwiſchen hatte er auf einem Ausflug in Bruckberg zwiſchen Ans— 
bach und Nuͤrnberg die Tochter des verſtorbenen Inſpektors der dor— 


tigen Porzellanfabrik kennengelernt, Bertha Loͤw, mit der er ſich 1837 
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verheiratete, geſtuͤtzt auf feine ſchmale Penſion und ihr kleines Cine 
kommen aus der Fabrik. Das Fehlende ſollte ſeine Schriftſtellerei 
einbringen, zu der ihm Bruckberg fuͤr laͤnger als zwei Jahrzehnte die 
erwuͤnſchte Ruhe und Weltabgeſchloſſenheit geboten hat. 

Von den vielen Buͤchern, die der Philoſoph, der tags ſtundenlang die 
weiten Waͤlder durchſtreifte und abends in der Schloßwirtſchaft mit 
den Bauern und Handwerkern ſich unterhielt, in Bruckberg geſchrie— 
ben hat, ſeien hier nur die bedeutſamſten genannt, ſoweit ſie bei 
Kellers Beruͤhrung mit Feuerbach ſchon erſchienen waren: 1841 
Das Weſen des Chriſtentums, 1845 Das Weſen der Religion, 1846 
Die Unſterblichkeitsfrage vom Standpunkte der Anthropologie aus. 
Vergeblich hatten die Radikalen von 1848 von Feuerbach eine un— 
mittelbare ſchriftſtelleriſche Foͤrderung ihrer Abſichten erwartet. Ein 
Maſſenantrag, ihn als Profeſſor nach Heidelberg zu berufen, war von 
der badiſchen Regierung abgelehnt worden. Da luden ihn Heidel— 
berger Buͤrger und Studenten ein, im Winterſemeſter 1848/49 nicht 
in der Univerfitat, ſondern im Rathausſaal oͤffentliche Vorleſungen 
zu halten, und er folgte dem Rufe. In dieſem Winterſemeſter hat 
ihn Gottfried Keller gehoͤrt, mit ihm verkehrt, durch ihn Lebensauf— 
faſſung und Geiſtesrichtung endguͤltig gewonnen. 

Um zu verſtehen, wie weit Kellers fromme und nachdenkliche Seele, 
die ſo fruͤhe vom Kirchenglauben zuruͤckgeſtoßen und auf ſich ſelbſt 
angewieſen worden war, den Gedanken Feuerbachs offenſtehen 
mußte, wollen wir uns dieſe Gedanken im weſentlichen klarzumachen 
verſuchen. Sein Lehrer Hegel hatte etwa geſagt: „Gott iſt die abſo— 
lute Vernunft, die hinter allen Erſcheinungen, Gebilden und Auße— 
rungen der Natur ſteht, die ihrerſeits zufaͤllig ſind und willkuͤrlich ſein 
koͤnnen. Der Menſch kann und ſoll durch vernuͤnftiges Denken aus 
den Erſcheinungen, Gebilden und Außerungen der Natur die dahinter— 
ſtehende abſolute Vernunft, alſo Gott, erkennen und dadurch zugleich 
das, was an den Erſcheinungen, Gebilden und Außerungen der Natur 
wirklich iſt, erfaſſen.“ Feuerbach ſagte: „Nein, nur jene Erſcheinungen, 
Gebilde und Außerungen der Natur ſind, wie alles, was den menſch— 
lichen Sinnen erfaßbar iſt, wirklich. Was dahinterſteht, das hat menſch⸗ 
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liches Denken aus ſolchem Wirklichen und Erfaßbaren hergeleitet 
und dahintergeſtellt. Gott iſt nur eine Forderung menſchlicher 
Wuͤnſche. Nicht Gott ſchuf den Menſchen ihm zum Bilde, ſondern 
der Menſch ſchuf Gott nach ſeinem Bilde. Nicht Gott iſt die Liebe, 
ſondern die Liebe iſt goͤttlich.“ 

Oder um eine abſchließende Stelle aus jenen Heidelberger Vor— 
leſungen ſelber anzufuͤhren: „Der Atheismus iſt poſitiv bejahend. Er 
gibt der Natur und der Menſchheit die Bedeutung, die Wuͤrde wieder, 
die ihr der Theismus genommen; er belebt die Natur und die Menſch— 
heit, denen der Theismus die Kraͤfte ausgeſogen. Die Verneinung 
des Jenſeits hat die Bejahung des Diesſeits zur Folge; die Auf— 
hebung eines beſſern Lebens im Himmel ſchließt die Forderung in 
ſich: es ſoll, es muß beſſer werden auf der Erde; ſie verwandelt die 
beſſere Zukunft aus dem Gegenſtand eines muͤßigen, tatloſen 
Glaubens in einen Gegenſtand der Pflicht, ger menſchlichen Selbſt— 
taͤtigkeit.“ 

War Ludwig Feuerbach den erſten Heidelberger Winter hindurch 
Gottfried Kellers Sonne, ſo wurde es Johanna Kapp den folgenden 
Sommer hindurch. Sie war ein großes, vielſeitig und glaͤnzend ver⸗ 
anlagtes Maͤdchen, das jenſeits des Neckars auf der ſchoͤnen vaͤter— 
lichen Beſitzung „Waldhorn“ hauſte. Sie hatte ſchon manchen Be— 
werber zuruͤckgewieſen, darunter auch Hoffmann von Fallersleben, 
dann aber in erwiderter Leidenſchaft, die uͤber alle Beteiligten viel 
Not und Kummer bringen ſollte, ihr Herz an Ludwig Feuerbach ver— 
loren, ihres Vaters nahen Freund, durch den Gottfried Keller den 
Weg zum „Waldhorn“ fand. Sie intereſſierte ſich fuͤr den knorrigen 
Schweizer, der freilich anders war als alle Maͤnner, die ihr bis dahin 
begegnet, und mit dem ſie ſich auch durch ihre kuͤnſtleriſche Begabung 
und Empfaͤnglichkeit verbunden fuͤhlte. Faſt taͤglich gingen fie mit 
einander auf dem „Philoſophenweg“ uͤber dem Neckar ſpazieren, in 
ernſtem und heiterm Gedankenaustauſch, wie gute Kameraden. Und 
er, dem „die ſchoͤne und noble Jungfer einleuchtet“, nahm fir Liebe, 
was nur Freundſchaft ſein ſollte, und erſchloß ihr ſein Innerſtes, bis 
dann nach der Weinleſe die Erklaͤrungen einſetzten. 
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Die Traube ſchwoll ſo friſch und blank, 

und ich nahm froh und frei 

aus ihrer Hand den jungen Trank... 

und als die letzte Traube ſank, 

da war der Traum vorbei. 
Im Dezember des gleichen Jahres ging Johanna nach Muͤnchen, um 
ihr Maltalent ausbilden zu laſſen. Im Herbſt des folgenden ſchrieb 
ſie ihm, daß, ſobald erſt ſeine zwoͤlf Dramen allerwaͤrts uͤber die 
deutſchen Buͤhnen gingen, auch ihr erſter Erfolg als Malerin ſich ein— 
ſtellen wuͤrde. Noch einige Jahre blieben ſie in brieflichem Verkehr. 
Je laͤnger, deſto ſchwerer litt ſie darunter, daß ſie denen Ungluͤck 
bringe, die fie lieb hatten. Schließlich verfiel fie in geiſtige Um— 
nachtung, aus der erſt der Tod 1883 fie befreit hat. 
Anthropologie, Menſchenkunde, nicht vom Standpunkt des Philo— 
ſophen, ſondern von dem des Mediziners vorgetragen, hoͤrte Keller 
bei dem großen Anatomen Jakob Henle (geboren 1809 zu Fuͤrth, 
geſtorben 1885 zu Goͤttingen), der von 1840 bis 1844 eine Profeſſur 
in Zuͤrich innegehabt hatte. Seine perſoͤnliche Bekanntſchaft hatte 
Keller erſt im letztvergangenen Sommer gemacht, als Henle auf 
einer Schweizerreiſe bei ihrem gemeinſamen Freunde Wilhelm Schulz 
eingekehrt war. Über dieſe Beruͤhrung hatte der Anatom in ſein 
Reiſetagebuch geſchrieben: „Fuͤr uns war es ziemlich dasſelbe, ob ein 
junger zahmer Baͤr oder ein Poet mit uns zu Tiſche ſaß, denn außer 
einigem unartikulierten Gebrumme bekamen wir nichts von ihm zu 
hoͤren.“ Moͤglich, daß in eben der Stunde vor des Dichters Seele 
der Schatten einer holden Frau ſtand, nicht vergeblich bittend, daß er 
ihr kurzes Erdenleben deute. Denn Henle hatte wenige Monate vorher 
ſeine wunderſchoͤne junge Frau verloren, die vordem Dienſtmaͤdchen 
im Hauſe ſeines Freundes, des Chemieprofeſſors Ldwig, geweſen war 
und die ihm nach vielen Wirrniſſen und Kaͤmpfen nur ſo lange hatte 
angehoͤren duͤrfen, daß ſie ihm zwei Kinder ſchenken konnte. In 
der ruͤhrenden Geſtalt der Regine in Kellers ſo betitelter Sinn— 
gedicht-Novelle ſpiegeln fic) viele Blige ihres Weſens und Schickſals 
wider. 
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Wenn Henle als Mediziner in feinen Vorleſungen auch vom koͤrper— 
lichen Menſchen ausging, ſo war er doch Philoſoph genug, um auch 
den geiſtigen ſtets im Auge zu behalten, und das Ergebnis ſeines 
Forſchens war keineswegs der abſolute Materialismus: „Wir ſtoßen 
bei allen Naturbetrachtungen auf eine Grenze, an welcher die Kette 
bekannter Urſachen, nicht aber das Verlangen nach Urſachen ihr Ende 
erreicht. Die letzte Urſache iſt die Gottheit.“ 
Bei dem jungen Literarhiſtoriker Hermann Hettner (geboren 1821 
auf einem ſchleſiſchen Rittergute, geſtorben 1882 in Dresden), mit 
dem er dann bis zu deſſen Tode in treuer Freundſchaft verbunden 
blieb, hoͤrte Gottfried Keller ein Kolleg uͤber Spinoza, das wie alles, 
was Hettner vorgetragen oder geſchrieben hat, durch Klarheit und 
Waͤrme der Darſtellung ausgezeichnet war. Das gilt beſonders auch 
von Hettners Hauptwerk der Literaturgeſchichte des achtzehnten 
Jahrhunderts, die noch heute zu dem ſchoͤnſten gehoͤrt, was man in 
dieſer Art leſen kann, weil ſie uͤberall die Wechſelwirkung zwiſchen 
den verſchiedenſten gleichzeitigen geiſtigen Stroͤmungen lebendig und 
anſchaulich widerſpiegelt. Zu dieſem monumentalen Werke wurde 
Hettner zu jener Zeit durch ſeinen Freund, den Privatdozenten fuͤr 
Phyſiologie und Anthropologie, Jakob Moleſchott, angeregt, der, 
Hollander von Geburt, durch Geſinnung und Studiengang Deutſcher, 
die letzten drei Jahrzehnte ſeines Lebens in Turin und Rom Pro— 
feſſuren innegehabt hat. Mit Hettner war Keller auch durch Ludwig 
Feuerbach verbunden, deſſen Anſichten jener 1844 durch eine Schrift 
„Zur Beurteilung Feuerbachs“ gewuͤrdigt und vertreten hatte. 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Heidelberg, 31. Oktober 
1848.] Liebe Mutter und Schweſter! Endlich komme ich dazu, 
Euch Nachricht von meiner Reiſe und von meiner Ankunft hieher zu 
geben. Ich verweilte einen Tag bei meinem Freunde Oberrichter auf 
ſeinem Landgute bei Aarau, den andern Tag begleitete er mich nach 
Aarau, wo wir miteinander uͤber Nacht blieben, denn er hat des Ober⸗ 
gerichtes wegen ebenfalls eine Wohnung in der Stadt. Man war in 
Aarau, wo ich in die Geſellſchaft der Regierungshaͤupter gefuͤhrt 
wurde, ſehr artig und freundſchaftlich gegen mich; es machte viel 
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Aufſehen, daß es hieß, die Regierung wolle mich auf weite Reiſen 
ſchicken, was mein Freund uͤberall austrompetete, um ſich ſelbſt An⸗ 
ſehen zu geben. 

In Baſel traf ich wieder Bekannte, welche mich dermaßen aufhiel⸗ 
ten, daß ich die deutſche Eiſenbahn, mit welcher ich noch am gleichen 
Tage nach Heidelberg gekommen waͤre, verfehlte, und daher mit der 
franzoͤſiſchen nach Straßburg gehen mußte. Das koſtete mich zwar ein 
Nachtlager mehr, reute mich aber nicht, denn ich ſah einmal das leb— 
hafte franzoͤſiſche Leben, das adrette Militaͤr, beſonders aber den 
wunderbaren Muͤnſter, welcher einen ſo gewaltigen Eindruck auf mich 
machte als Dichter und Kuͤnſtler, daß ich um vieles nicht wollte, daß 
ich ihn nicht geſehen haͤtte. Der Turm iſt gerade noch einmal ſo hoch 
als der Fraumuͤnſterturm in Zuͤrich, aber da iſt kein rotes dummes 
Dach, ſondern bis zu oberſt hinauf iſt alles ſteinernes Blumen- und 
Bildwerk, uͤberall durchbrochen, wie wenn es gehaͤkelt waͤre. Es ſind 
aber auch 500 Jahre daran gebaut worden. 

Am Sonntag mittag endlich, dem erſten ſeit meiner Abreiſe aus 
Zuͤrich, fuhr ich mit dem Dampf weiter nach Heidelberg, wo ich dann 
abends acht Uhr ankam. Ich blieb drei Tage im Gaſthauſe und machte 
meine Beſuche. Die Profeſſoren [der Medizin] Pfeufer und Henle, 
welche fruͤher in Zuͤrich waren und jetzt Hofraͤte ſind, und zu den 
angeſehenſten Perſonen der Univerſitaͤt gehoͤren, nahmen mich 
freundlich auf, fuͤhrten mich in Geſellſchaft und in ihrem Hauſe ein 
und gaben mir ſonſt guten Rat. Man muß aber viel verſchlucken, inz 
dem hier uͤberall uͤber die Schweiz geſchimpft wird, und die Herren, 
welche fruͤher ſehr radikal waren, ſind gewiſſermaßen alle konſervativ 
geworden. Es iſt ihnen indeſſen nicht zu verargen, denn wenn man 
die Radikalen und Republikaner hier ſieht, beſonders das gemeine 
Volk, ſo bekommt man gehoͤrigen Reſpekt davor. Unſere Kellenlaͤnder 
[aus dem Zuͤricher Oberland] find noch anſehnliche Manner dagegen. 
Mein Buchhaͤndler Winter, welchen ich auch beſuchte, iſt ein ſonder— 
barer Kauz. Er war ganz artig und freundlich, erwahnte aber mit 
keiner Silbe meiner Gedichte, was er flr Geſchaͤfte damit gemacht 


haͤtte uff. Dagegen ſtudiert hier ein Sohn meines Braunſchweiger 
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Buchhaͤndlers, des Herrn Vieweg, welcher ſagte, daß fein Vater in 
acht Tagen ſelbſt hier durchreiſen werde, was mir ganz gelegen 
kommt 
Uber den Luxus des Zimmers, welches ich bezogen habe, koͤnnteſt 
Du Dich nun nicht beklagen (wenn Du es ſehen wuͤrdeſt, liebe Mutter). 
Es gehoͤrt zu den einfachſten, welche hier aufzutreiben ſind, bei armen 
Leuten: ein kleines Zimmer mit einem Schlafzimmerchen (wie es 
hier nicht anders zu haben iſt) und koſtet mich dreißig Gulden das 
Halbjahr (ungefaͤhr ſiebenundzwanzig Zuͤrcher Gulden). Das Fruͤh— 
ſtuͤck laͤßt man fic) im Hauſe geben, Kaffee und ein Broͤtchen, des 
Mittags geht man in ein Gaſthaus und ißt da fuͤr zwanzig Kreuzer 
(fuͤnf Batzen) ſehr gut, des Nachts nimmt man gar nichts oder kauft 
beim Bratwurſter fuͤr ſechs Kreuzer (vier Schilling) etwas, nimmt's in 
den Sack und geht entweder ins Wirtshaus damit, wenn man aus— 
gehen will, oder man geht heim und frißt's dort. Übrigens gehen nur 
die jungen Studenten abends in ihre Kneipen, geſetztere Leute 
hocken zu Hauſe oder beſuchen Privatgeſellſchaften. Ich bin, ſeit ich 
hier bin, erſt ein einziges Mal um elf Uhr heimgekommen, als ich in 
eine Geſellſchaft geladen war... 
Was meine tuͤrkiſche Reiſe betrifft, ſo habe ich ſeit meiner Abreiſe 
allerlei Gedanken gehabt, und ich glaube ſchwerlich, daß ich ſie machen 
Werde 
Politiſches braucht Ihr mir nicht zu ſchreiben, ich leſe hier alle Tage 
die Zuͤrcherzeitung ... 

ottfried Keller an Salomon Hegi [ver ſich jetzt zu Hauſe 

fir eine langjaͤhrige kuͤnſtleriſche Entdeckungsreiſe nach Mexiko 
ausruͤſtete. Heidelberg, 28. Januar 1849.]: Hier in Heidelberg treibe 
ich hauptſaͤchlich moderne Philoſophie und Literaturgeſchichte, auch 
Phyſiologie. Im Sommer werde ich neben der Geſchichte auch etwas 
Phyſik ſtudieren, da hier ein vortrefflicher Lehrer derſelben iſt. Du 
wirſt denken, das rieche nicht ſehr nach der orientaliſchen Reiſe, und 
Du haſt recht! Ich habe naͤmlich nicht uͤbel Luſt, ſtatt derſelben noch 
ein Jahr in Berlin oder am Ende auch hier zuzubringen, denn ich 
bin jetzt im beſten Zuge, mir diejenige allgemeine Bildung zu er⸗ 
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werben, die mir leider bisher noch abging. Dazu ermuntert auch die 
Leichtigkeit, mit welcher ich es tun kann, bei den vortrefflichen muͤnd⸗ 
lichen Vortragen, welche man hier hat. Dazu kommt, daß ich in 
Deutſchland eine Menge der wichtigſten Bekanntſchaften ſchließen 
kann; ich bin auf dem eigentlichen Platze der Literatur, welcher ich 
mich einzuverleiben zur Lebensaufgabe machen muß. Schon jetzt 
habe ich mehrere Konnexionen angeknuͤpft, welche mir ſehr foͤrderlich 
find, und ich werde in manchen Beziehungen etwas veraͤndert zuruͤck— 
kehren, wenn das Wetter gut bleibt. Iſt man erſt was Rechtes ge— 
worden, ſo gibt ſich dann eine große Reiſe, falls ſie noch wuͤnſchbar 
iſt, von ſelbſt. Ich bereue nur bitterlich die Jahre, welche ich ſeit meiner 
Ruͤckkehr aus Muͤnchen in Zuͤrich verſchleudert habe. 

Ich habe hier zur Vervollſtaͤndigung meiner Umgebung auch ein paar 
Kuͤnſtler aufgetrieben. Der eine iſt ein famoſer Landſchaftsmaler 
[Bernhard] Fries [geboren 1820 in Heidelberg, geſtorben 1879 in 
Muͤnchen), welcher fic) ſeit unſerm Muͤnchner Leben aufgetan hat 
und bereits viel Renommee beſitzt. Er war lange in Italien und hat 
auch aus der Schweiz ganz grandioſe Zeichnungen mitgebracht. Er 
wird naͤchſtens zwei koloſſale Bilder machen zu Goethes Lied „Kennſt 
du das Land“, ein italieniſches und ein ſchweizeriſches Gebirgsbild ... 
Ich werde ihm helfen untermalen und hantieren dabei, zu Nutz und 
Vergnuͤgen an muͤßigen Nachmittagen. 

Der andere [Chriſtian Koͤſter, 1783 bis 1851] iſt das ſchnurgerade 
Gegenteil des erſten. Dieſer [Fries] iſt ein großer ſchoͤner Mann, voll 
Feuer und Leben, und lebt ganz in der neuen Zeit und Welt; jener 
(Koͤſter] iſt ein Maͤnnchen von dreieinhalb Fuß mit einem Hoͤcker und 
eisgrauen Haaren und lebt in einer entſchwundenen Welt. Er hat 
ſeinerzeit die ganze Boiſſerseſche Sammlung laltdeutſcher Gemaͤlde, 
jetzt meiſt in der Alten Pinakothek zu Muͤnchen] reſtauriert und er— 
zaͤhlte mir die ausfuͤhrliche Geſchichte derſelben, denn Stuͤck fuͤr 
Stic iſt durch ſeine Haͤnde gegangen. Er malt ſonſt auch Landſchaften, 
wie man fie noch vor Philipp Hackert malte [1737 bis 1807, Bio— 
graphie von Goethe], iſt ein Goetheſcher Feinſchmecker und hoͤchſt 
konſervativer Aſthetiker, in unſerer [Zuͤrcher] Kuͤnſtlergeſellſchaft waͤre 
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er ein Prophet und venerierter [verehrter] Patriarch. Herr Koͤſter 
ſchreibt auch uͤber Kunſt in einem komiſchen, goethiſch ſein ſollenden 
Stile und komponiert Muſik. Er kennt alle Beruͤhmtheiten der ent: 
ſchwundenen Jahre und ſucht ſich vaͤterlich der aufkeimenden Talente 
anzunehmen, um fie womoͤglich in jene Geſchmacksgeleiſe zuruͤckzu— 
fuͤhren. Er haßt meinen andern Freund, den Fries, furchtbar, und 
es druͤckt ihm das Herz ab, wenn ich boshaft genug bin zu erzaͤhlen, 
daß ich direkt von jenem herkomme. Indeſſen iſt auch von dieſem ehr— 
wuͤrdigen Überreſte einer vergangenen Periode noch vieles zu lernen, 
und ich gehe gerne zu ihm. 
Ich alter Narr habe immer noch meine Freude an dem Studenten— 
volk. Auf dem Café, wo die Schweizer nach Tiſch hingehen, find auch 
die Vandalen (Hanſeſtaͤdter etc.), unter welchen es einige praͤchtige 
Geſtalten gibt. Ich habe auch, um alles zu ſehen, einigen Duellen 
an der Hirſchgaſſe zugeſchaut. Es finden taͤglich welche ſtatt, und man 
geht hin, wie man etwa an eine Gant [Verſteigerung] geht, um zu⸗ 
zuſehen. Ich hatte das Gluͤck, die renommierteſten Schlaͤger zu ſehen; 
uͤbrigens iſt es eine greuliche Schinderei. Es traͤgt hier alles große 
Waſſerſtiefeln und Kapuzen von allen Farben uͤber den Kopf gezogen, 
was zugleich ſehr maleriſch und praktiſch iſt. Übrigens herrſcht unter 
den hieſigen Studenten bei weitem nicht der feine Ton, den ich ver— 
mutete ... Auch unter den Hofraͤten und Profeſſoren herrſcht Streit 
und Zank. Du haſt vielleicht von der gegenwaͤrtigen Zaͤnkerei geleſen, 
wo fie fic) gegenſeitig ausſchimpfen wie die Mitglieder einer fahren- 
den Schauſpielerbande ... 
[den 19. Februar.] Vorliegender Brief lag mit einer Schar anderer 
Briefe auf der faulen Haut, als ich Deinen erſchrecklichen Brief er— 
hielt. Uber Deine Auswanderung (ih hoffentlich muͤndlich. Daß 
ich Dein Geld noch nicht ſchickte, kommt einfach daher, daß ich es noch 
nicht erhalten habe. Ich wurde naͤmlich veranlaßt, faſt die Haͤlfte 
meines ungluͤckſeligen Buches [Der gruͤne Heinrich! wieder umzu⸗ 
arbeiten, und bei den ſchlechten Zeiten konnte ich keine Voraus- 
bezahlung verlangen. Ich ſelbſt habe mich ſeither nur kuͤmmerlich be⸗ 
holfen mit einigen kleinen Suͤmmchen, welche ich fuͤr verſchiedene 
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Auffage und Gedichte eingenommen habe; denn mein Zuͤrcheriſches 
Geld war ſchon vor Neujahr zu Ende. Indes iſt mir die Summe von 
fuͤnfundſiebzig Louisdor ganz ſicher, und das erſte Geld, welches ich 
davon ſchneide, ſoll das Deinige fein... 
n Keller an Eduard Doͤßekel. [Heidelberg, 8. Fe⸗ 
bruar 1849.] Ich hatte in Zuͤrich ſoviel als verſprochen, hier 
vorzuͤglich Geſchichte zu treiben, und nun bin ich faſt ausſchließlich 
in die Philoſophie hineingeraten. 
Faſt zufaͤllig beſuchte ich einmal Henles Vorleſung uͤber Anthropo— 
logie; der klare ſchoͤne Vortrag und die philoſophiſche Auffaſſung 
feſſelten mich, ich ging nun in alle Stunden und gewann zum erſten— 
mal ein deutliches Bild des phyſiſchen Menſchen, ziemlich von der 
Hoͤhe des jetzigen wiſſenſchaftlichen Standpunktes. Beſonders das 
Nervenſyſtem behandelte Henle ſo geiſtreich und tief und anregend, 
daß die gewonnenen Einſichten die beſte Grundlage oder vielmehr 
Einleitung zu dem philoſophiſchen Treiben abgeben. Ein aufgeweckter 
junger Dozent, Dr. Hettner, auch vorzuͤglicher Literarhiſtoriker und 
Aſthetiker, las uͤber Spinoza und die aus ihm hervorgegangene neue 
Philoſophie bis auf heute. Endlich kam noch Ludwig Feuerbach nach 
Heidelberg und lieſt hier auf ergangene Einladung oͤffentlich uͤber 
Religionsphiloſophie. Bald kam ich perſoͤnlich mit Feuerbach zuſam— 
men, fein taͤtiges Weſen zog mich an und machte mich unbefangener 
fuͤr ſeine Lehre, und ſo wird es kommen, daß ich in gewiſſen Dingen 
veraͤndert zuruͤckkehren werde. Ich habe keine Luft, jetzt ſchon ſchrift— 
lich eine Art von Rechenſchaft abzulegen. Nur ſo viel: Wenn es nicht 
toͤricht ware, ſeinen geiſtigen Entwicklungsgang bereuen und nicht 
begreifen zu wollen, ſo wuͤrde ich tief beklagen, daß ich nicht ſchon 
vor Jahren auf ein geregelteres Denken und groͤßere geiſtige Taͤtig— 
keit gefuͤhrt und fo vor vielem gedankenloſen Geſchwatze bewahrt 
worden bin. 
Fuͤr die poetiſche Taͤtigkeit aber glaube ich neue Ausſichten und 
Grundlagen gewonnen zu haben, denn erſt jetzt fange ich an, Natur 
und Menſch ſo recht zu packen und zu fuͤhlen; und wenn Feuerbach 
weiter nichts getan haͤtte, als daß er uns von der Unpoeſie der ſpekula— 
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tiven Theologie und Philoſophie erldfte, fo ware das ſchon ungeheuer 
viel. Übrigens bin ich noch mitten im Prozeſſe begriffen und fange 
bereits an, vieles fir meine Individualität fo auf meine Weiſe zu 
verarbeiten. 
Nebenbei treibe ich noch Literaturgeſchichte und arbeite an meinem 
ungluͤckſeligen Romane, welchen ich, da ich einen ganz andern Stand— 
punkt und Abſchluß meines bisherigen Lebens gewonnen habe, erſt 
wieder zu zwei Dritteln umſchmelzen muß. Wenn der Sommer ſchoͤn 
wird in dieſer ſchoͤnen Landſchaft, ſo werde ich ein Schauſpiel darin 
ſchreiben, das mir durch den Kopf geht. Was naͤchſten Winter aus mir 
wird, kann ich noch nicht ſagen, jedenfalls gehe ich nicht nach dem 
Orient; ich habe mehr Luſt, in Deutſchland zu bleiben; denn, wenn 
die Deutſchen immer noch Eſel ſind in ihrer Politik, ſo bekommen 
mir ihre literariſchen Elemente um ſo beſſer. 
Ich habe mehrere ganz angenehme Bekanntſchaften gemacht hier, 
worunter auch Kuͤnſtler; einige huͤbſche und geſcheite Maͤdchen ſtehen 
fuͤr den nahenden Fruͤhling zu poetiſchen Ausfluͤgen in Ausſicht. 
Begnuͤge Dich mit dieſen paar ungeſchlachten Brocken und berichte 
mir doch bald von Deiner Seite, denn ich habe einen wahren Heiß— 
hunger nach Briefen aus der Schweiz. Ich habe erſt einen einzigen 
an meine Mutter geſchickt und zwei von ihr erhalten, ſonſt iſt kein 
Sterbenswoͤrtchen zwiſchen mir und dem Vaterlande gewechſelt wor— 
den. Ich bin zum großen Arger der Deutſchen oft bei meinen jungen 
Landsleuten, den Schweizerſtudenten; denn unſer Nationalismus iſt 
allen, den Reaktionaͤren wie den Radikalen, ein Dorn im Auge. Ich 
werde aber dieſe ſogenannte Borniertheit wohl lebenslaͤnglich behal— 
ten; hier ſtehe ich auf eigenen feſten Fuͤßen und kann mir die Theorie 
ſelbſt machen... 

ottfried Keller an Wilhelm Baumgartner. [Heidelberg, 

28. Januar 1849.] Das Merkwuͤrdigſte, was mir hier paſſiert 
iſt, beſteht darin, daß ich nun mit Feuerbach, den ich einfaͤltiger Luͤm— 
mel in einer Rezenſion von Ruges Werken auch ein wenig ange— 
griffen hatte, uͤber welchen ich grober Weiſe vor nicht langer Zeit 
auch mit Dir Haͤndel anfing, daß ich mit dieſem gleichen Feuerbach 
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faft alle Abende zuſammen bin, Bier trinke und auf ſeine Worte 
lauſche. Er iſt von hieſigen Studenten und Demokraten angegangen 
worden, dieſen Winter hier zu leſen; er kam und hat etwa hundert 
eingeſchriebene Zuhoͤrer. Obgleich er eigentlich nicht zum Dozenten 
geſchaffen iſt und einen muͤhſeligen ſchlechten Vortrag hat, ſo iſt es 
doch hoͤchſt intereſſant, dieſe gegenwaͤrtig weitaus wichtigſte hiſtoriſche 
Perſon in der Philoſophie ſelbſt zu hoͤren. Ich beſuche auch ein 
anderes Kolleg, uͤber Spinoza und ſein Verhaͤltnis zu unſerer Zeit 
(zugleich neue Philoſophiegeſchichte) von Dr. Hettner, welches ſehr 
klar, eindringlich und geſcheit geleſen wird und mich trefflich vor— 
bereitet hat zu Feuerbach ſelber. Wie es mir bei letzterem gehen wird, 
wage ich noch nicht beſtimmt auszuſprechen oder zu vermuten. Nur 
ſoviel ſteht feſt: ich werde tabula rasa machen (oder es iſt vielmehr 
{chon geſchehen) mit allen meinen bisherigen religidfen Vorſtellungen, 
bis ich auf dem Feuerbachiſchen Niveau bin. Die Welt iſt eine Re⸗ 
publik, ſagt er, und ertraͤgt weder einen abſoluten, noch einen kon— 
ſtitutionellen Gott. 

Ich kann einſtweilen dieſem Aufruhr nicht widerſtehen. Mein Gott 
war laͤngſt nur eine Art von Praͤſident oder erſtem Konſul, welcher 
nicht viel Anſehen genoß; ich mußte ihn abſetzen. Allein ich kann 
nicht ſchwoͤren, daß meine Welt ſich nicht wieder an einem ſchoͤnen 
Morgen ein Reichsoberhaupt waͤhle. Die Unſterblichkeit geht in den 
Kauf. So ſchoͤn und empfindungsreich der Gedanke iſt — kehre die 
Hand auf die rechte Weiſe um, und das Gegenteil iſt ebenſo er— 
greifend und tief. Wenigſtens fuͤr mich waren es ſehr feierliche und 
nachdenkliche Stunden, als ich anfing, mich an den Gedanken des 
wahrhaͤften Todes zu gewoͤhnen. Ich kann Dich verſichern, daß man 
ſich zuſammennimmt und nicht eben ein ſchlechterer Menſch wird. 
Dies alles, lieber Baumgartner, hat ſich in der Wirklichkeit nicht ſo 
leicht gemacht, als es hier ausſieht. Ich ließ mir Schritt fuͤr Schritt 
das Terrain abgewinnen. Ich uͤbte im Anfange ſogar eine Kritik aus 
an Feuerbachs Vorleſungen. Obgleich ich den Scharfſinn ſeiner Ge— 
danken zugab, fuͤhrte ich doch ſtets eine Parallelreihe eigener Ge— 
danken mit; ich glaubte im Anfange nur kleine Stifte und Federn 
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anders druͤcken zu koͤnnen, um feine ganze Mafchine fuͤr mich felber 
zu gebrauchen. Das hoͤrte aber mit der fuͤnften oder ſechſten Stunde 
allmahlich auf, und endlich fing ich an, ſelbſt fir ihn zu arbeiten. 
Einwuͤrfe, die ich hegte, wurden richtig von ihm ſelbſt aufs Tapet 
gebracht und oft auf eine Weiſe beſeitigt, wie ich es vorausahnend 
ſchon halb und halb ſelbſt getan hatte. Ich habe aber auch noch keinen 
Menſchen geſehen, der ſo frei von allem Schulſtaub, von allem Selbſt⸗ 
duͤnkel waͤre, wie dieſer Feuerbach. Er hat nichts als die Natur und 
wieder die Natur; er ergreift ſie mit allen ſeinen Fibern in ihrer 
ganzen Tiefe und laͤßt ſich weder von Gott noch Teufel aus ihr heraus— 
reißen. 
Fuͤr mich iſt die Hauptfrage die: Wird die Welt, wird das Leben 
proſaiſcher und gemeiner nach Feuerbach? Bis jetzt muß ich des Be— 
ſtimmteſten antworten: nein! Im Gegenteil, es wird alles klarer, 
ſtrenger, aber auch gluͤhender und ſinnlicher. Das Weitere muß ich 
der Zukunft uͤberlaſſen, denn ich werde nie ein Fanatiker fein und 
die geheimnisvolle ſchoͤne Welt zu allem moͤglichen faͤhig halten, 
wenn es mir irgend plaufibel wird. 
Obiger Dr. Hettner iſt ein junger Privatdozent, welcher in Italien 
war und ein vortreffliches Buch zum Verſtaͤndnis der antiken Kunſt 
geſchrieben hat. Er lieſt außer Spinoza auch Literaturgeſchichte, ſehr 
gut Aſthetik. Er iſt ſozuſagen eine vollkommene Bluͤte unſerer Geiftes- 
kultur; die Philoſophie, Literatur und Kunſt, letztere zwei beſonders, 
ſind der ausgebreitete Boden ſeiner Nahrung. Ich wuͤnſchte, daß 
dieſer junge ruͤhrige Mann unſerer eidgenoͤſſiſchen Schule in spe dem 
geplanten Polytechnikum zu Zuͤrich] erworben werden koͤnnte, denn 
hoffentlich wird doch etwas fuͤr dieſe Intereſſen auch geſchehen ... 
Bei Henle hoͤre ich Anthropologie; ſein Vortrag, der Form wie dem 
Stoff nach, iſt ausgezeichnet, ein wahrer Kunſtgenuß, arbeitet 
ubrigens dem Feuerbach bedeutend in die Haͤnde. Wie ſchade iſt es, daß 
Henle ein eigentlich leidenſchaftlicher Monarchiſt iſt! Gervinus und 
die andern dieſes Kreiſes bedaure ich nicht, denn es ſind grobe, un— 
kultivierte Luͤmmel, aber dieſer feine Henle tut meiner Seele weh. 
Er war mit Feuerbach befreundet und teilt auch ſeine Anſichten und 
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Grundſaͤtze. Als Feuerbach hierher kam, nahm er das groͤßte Intereſſe 
daran und ſprach immer mit Achtung und Liebe von ihm. Sobald er 
aber hoͤrte, daß Feuerbach bei einem Republikaner wohne und ſelber 
ein ſolcher ſei, gab er ihn auf und — machte ihm nicht einmal einen 
Gegenbeſuch. Das ſind die freien ſonnigen Hoͤhen der Wiſſenſchaft! — 
Aus der Geſchichte, die ich hauptſaͤchlich hier betreiben wollte, iſt nun 
ſoviel als nichts geworden. Das einzige, was ich brauchen konnte, war 
deutſche Geſchichte von Haͤuſſer; als er aber in die badiſche Kammer 
gewaͤhlt wurde, verlegte er ſeine Stunden an den Vormittag, und 
an dieſem beſuche ich keine Kollegien ... 

Aſthetiſche Notiz: Ich wohnte juͤngſt einer Operation im hieſigen 
Spital bei. Einem alten Manne, welcher den Arm gebrochen hatte, 
mußten ein paar Stuͤcke aus dem Ellbogen geſaͤgt werden. Der Mann 
wurde, ich weiß nicht aus welchem Grunde, nicht narkotiſiert, ſo daß 
er dem ganzen Schmerze ausgeſetzt war. Er fing ganz allmaͤhlich, 
wie man ihn in die Kur nahm, an zu klagen und zu ſtoͤhnen, und ich 
erwartete ein unartikuliertes wildes Geſchrei. Allein als die Meſſer 
beiſeite gelegt und die Saͤge ergriffen wurde, und der Schmerz im— 
mer hoͤher ſtieg, bis ins anſcheinend Unaushaltbare, da wurde der 
Mann freilich immer lauter, aber er wandte ſich an ſeinen Gott und 
gab ſeine Pein in wohlausgeſprochenen Worten und Ausrufungen 
kund, welche immer ſchoͤner, ausgepraͤgter und ergreifender wurden, 
je tiefer die Sage drang; er wurde zuletzt eigentlich beredt und er- 
ging ſich in den auffallendſten Außerungen, welche, ſowie der Schmerz 
abnahm, in wehmuͤtige Betrachtungen uͤbergingen, bis zuletzt alles 
verbunden war und er wieder ſtill wurde. Der Mann ſah eben nicht 
intelligent aus und ich moͤchte faſt behaupten, daß er noch nie in 
ſeinem Leben ſo gut und ausdrucksvoll oder auch nur ſo klar bewußt 
geſprochen habe. Ich weiß nicht, ob ſich alle Ungluͤckliche, welche hoͤch— 
ſten phyſiſchen Schmerzen unterworfen werden, ſo benehmen, aber 
hier wenigſtens habe ich gefunden, daß der hoͤchſte Schmerz zugleich 
ſich in der ſchoͤnſten Form aͤußern kann, was zwar eine alte Geſchichte 
iſt, aber fuͤr den Hausgebrauch durch eigene Anſchauung vortrefflich 
aufgefriſcht wird. Fir Deine muſikaliſchen Intereſſen habe ich be— 
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merkt, daß der Rhythmus in den Schmerzaͤußerungen dieſes Mannes 
ein durchaus gemeſſener, faft langſamer und gravitäͤtiſcher war, aber 
aͤußerſt feſt und nachdruͤcklich ... 

21. Februar.] Noch immer liegen die ungluͤcklichen Briefe in meiner 
Tiſchtrucke, kommen aber hoffentlich heut oder morgen endlich auf 
die Poſt. Daher noch einen fluͤchtigen Gruß. Hegi hat mir geſchrie— 
ben, daß er nach Amerika gehe. Nun erwarte ich taͤglich die Nachricht, 
daß Du nach Afrika und ein dritter nach Auſtralien wolle, ſo muß ich 
am Ende doch nach Aſien ziehen, damit wir recht auseinander fahren. 
Da ſchlage doch der Teufel in die Welt! Ich werde faſt mit jedem 
Tage europaluſtiger, da ich nun erſt recht an die Revolution glaube, 
je ſchlechter es ihr geht... 

Die Profeſſoren ſind doch ein wunderliches Volk. Henle wird nun 
von hier fortgehen, weil ihm der Geheime Hofrat Tiedemann auf 
der Anatomie in einem Wortwechſel geſagt hat, er fet ein unver- 
ſchaͤmter Judenbub. Hofrat Henle ſelbſt hat, nachdem er vor wenigen 
Wochen zu mir und andern geſagt hatte, er teile durchaus Feuerbachs 
Grundſaͤtze, nur nicht ſein Auftreten: dieſer gleiche Henle hat letzter 
Tage in ſeiner Anthropologie den lieben Gott wiederhergeſtellt, weil 
er vermutlich nicht in den Verdacht kommen will, mit dem Demo— 
kraten Feuerbach irgend etwas Gemeinſames zu haben. Dieſer letztere 
wird mir taͤglich lieber, vielleicht auch ein wenig darum, weil er ein 
Glas Roten nicht verachten tut. 

10. Maͤrz.] Ungluͤckſeliges Schifflein dieſer Briefe! Es will nicht vom 
Lande ſtoßen. Im Spaͤtherbſt planiert, zu Neujahr angefangen und 
im Fruͤhling fertig, wenns nun noch Sommer wird, bis er in Zuͤrich 
ankommt, dann kann dieſer Brief ſagen, er ſei durch alle Jahreszeiten 
gewachſen, bis er, wie eine reife Frucht, endlich vom Baume fiel ... 
Es gaͤrt wieder ziemlich unter dem Volke hierzulande. Ich wuͤnſche 
aber kaum, daß naͤchſtens etwas losgeht, wenigſtens moͤcht' ich nicht 
in Heidelberg ſein waͤhrend einer Revolution, denn ein roheres und 
ſchlechteres Proletariat habe ich noch nirgends geſehen. Man iſt nachts 
ſeines Lebens nicht ſicher, wenn man allein uͤber die Straße geht; 


die unverſchaͤmteſten Bettler freſſen einen faſt auf, und dabei brum— 
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men dieſe ungluͤckſeligen Geſchoͤpfe fortwaͤhrend von Republik. Die 
ſogenannten Fuͤhrer ſind aber auch danach, naͤmlich die Redakteure 
der Winkel⸗ und Lofalblatter. Borniertere und brutalere Kerle find 
mir noch nicht vorgekommen als die deutſchen Republikaner zweiten 
und dritten Ranges; alle boͤſen Leidenſchaften: Neid, Rachſucht, 
Blutgierde, Luͤgenhaftigkeit naͤhren und pflegen fie forgfaltig im 
niedern Volke 
Nun geht es endlich mit Macht an meinen Roman: vom Anfang bis 
zum Ende wird er umgeſchrieben und uͤber die Ferien ſoll er fertig 
werden. Es geht mir aber auch an den Kragen, denn ich habe nur 
noch 200 Franken von der Regierung zu beziehen, um welche ich jetzt 
ſchreibe, wenn fie mir dieſelben nur ſchnell ſchicken! ... 
Ein Student reiſt heim, welchem ich die Briefe mitgebe, ſie waͤren 
ſonſt vielleicht noch einige Wochen liegengeblieben ... 
Antwort! Antwort! Antwort! Sonſt hol' Euch der Teufel, welchen 
ich zu dieſem Ende hier einfeitig noch eine Weile exiſtieren laſſe ... 
. Keller von ſeiner Mutter. Zuͤrich, 20. Januar 

1849.] Deine Jungfer Lotte Ammann iſt auch einmal bei mir 
geweſen, hat auch Dir nachgefragt und ſich erkundigt wegen der 
Reiſe, welche Du noch vorhabeſt nach dem Heiligen Lande. Sie 
wuͤrde Dir dies Vornehmen nicht raten koͤnnen, indem ſie nicht 
glaube, daß Deine Geſundheit und Natur feſt und ſtark genug waͤre, 
jenes Klima auszuhalten. Sie erzaͤhlte mir von einem Baſler, welcher 
auch von ſeiner Regierung dorthin geſchickt wurde als Naturforſcher, 
allein auf der Ruͤckreiſe ſei er geſtorben. So koͤnnte es Dir auch gehen. 
Ich denke ſelbſt, es ſei kluͤger, wenn Du dieſe Reiſe zur Seite tun 
kannſt, mir wuͤrde ſie großen Kummer in meinem Alter verur— 
ſachen . .. 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Heidelberg, 16. Maͤrz 

1849.] Liebe Mutter! Deinen Brief habe ich durch den Schuſter— 
geſellen richtig erhalten. Es nimmt mich wirklich wunder, daß Du 
mir ſeither keinen Sturmbrief mehr geſchickt haſt, da mein Still— 
ſchweigen auch gar zu lang dauert! Ich hatte naͤmlich ſchon lange 
etwa ſieben Briefe an verſchiedene Bekannte in Zuͤrich angefangen; 
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weil ich noch an gar niemanden geſchrieben habe ſeit ich hier bin, ſo 
wurden dieſe Briefe ſehr groß und blieben lange unvollendet liegen, 
und weil ich alle in einem Einſchluß an Dich zum Verſchicken ſenden 
wollte, ſo blieb der Brief an Euch auch aufgeſchoben. Letzten Montag 
fand ich Gelegenheit, eine Portion durch einen Studenten abzuſen⸗ 
den. Inliegend folgen noch zwei Briefe, welche ich in den Briefe 
einwurf zu tun bitte... 

Hier habe ich indeffen ganz knapp aus ein paar kleinen Reſtlein ge⸗ 
lebt, welche ich von verſchiedenen Buchhaͤndlern eingetrieben habe, 
auch wurde einiges Geld entlehnt. Jedoch habe ich, was Schulden 
betrifft, keinen Kreuzer mehr verbraucht, als was ich ganz bequem 
bezahlen kann. Gegenwaͤrtig bin ich ſehr auf dem Hund und nehme 
auch ein anderes Zimmer, da die Leute, wo ich bin, ſehr unordent— 
liches Volk ſind. Ich muß aber den Zins bezahlen und ſchreibe darum 
dem Regierungsrat Sulzer, daß er mir die uͤbrigen 200 Franken 
ſchicken moͤchte. 

Ich habe hier ſchon Feuer- und Waſſernot gehabt. Einmal, als ich 
lang in die Nacht aufblieb, geriet mein Sofa, wahrſcheinlich durch 
die Pfeife, in Brand, was ich erſt merkte, als ich ſchon zwei Stunden 
geſchlafen hatte, und der Rauch mich weckte. Ich ſah Eine große Glut 
und glaubte im Schrecken, der ganze Boden brenne. Ich erſtickte bei⸗ 
nahe und konnte des Rauches wegen die Tuͤr nicht finden. So eilte 
ich zum Fenſter und warf dasſelbe, um Laͤrm zu machen, auf die 
Straße, ſchrie: Feuerjo! und ſchmiß auch noch den Jalouſieladen 
hinterdrein. Es war uͤbrigens nur ein einziges Kiſſen verbrannt, was 
aber einen hoͤlliſchen Rauch machte. Kurz darauf gab es eine Über— 
ſchwemmung, ſo daß ich zwei Tage lang im Schiff von und zum 
Haus fahren mußte. Fuͤr den Brand bekam ich eine Rechnung von 
fieben Gulden [vom Vermieter. Dazu Glaſer-, Schreiner- und Tape⸗ 
ziererrechnungen im Geſamtbetrage von faſt zwanzig Gulden.] ... 
Hegi hat mir auch geſchrieben, er will nach Amerika gehen. Seine 
Alte wird indeſſen warten muͤſſen, bis ich Geld habe, und wenn ſie 
blau wird. Solange ich ſelbſt immer in der Not bin, ſchaͤme ich mich 


gar nicht, mein Verſprechen nicht halten zu koͤnnen. 
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Ich habe freilich keine Luft, die große Reiſe zu machen, weil ich lieber 
noch ein Jahr in Deutſchland, etwa in Berlin, bleiben moͤchte, weil 
ich einmal am Studieren bin. Indeſſen waͤren die Beſorgniſſe meiner 
verehrlichen Jungfer Lotte auf mich nicht anzuwenden, weil ich kein 
Naturforſcher bin, welcher in unbekannte Gegenden, allen Beſchwer— 
den und Entbehrungen ausgeſetzt, dringen muß, um ſeine Ent— 
deckungen zu machen, ſondern ich koͤnnte ganz gemaͤchlich von einem 
ziviliſierten Ort zum andern, und das auf guten Dampfſchiffen, 
reifen, wo uͤberall gute Handelshaͤuſer mit guter Lebensart find... 
[Heidelberg, 11. April 1849.] Letzthin habe ich die letzten 200 Franken 
von der Regierung erhalten; ſie ſind aber bereits fort, indem ich meine 
Hausrechnung bezahlt und das entlehnte Geld zuruͤckgegeben habe, 
denn es iſt nicht ſehr angenehm, in dieſer armen hungrigen Stadt 
Schulden zu haben. Wenn ich daher bis Mitte Mai 50 Gulden von 
Euch bekommen koͤnnte, ſo waͤre es mir ſehr recht. Ich habe fuͤr den 
Sommer Kollegiengelder zu bezahlen und wollte mir auch einige 
teure Buͤcher anſchaffen. Hier wuͤßte ich gegenwaͤrtig bei niemand zu 
entlehnen, als bei meinem alten Verleger, welcher mir aber nicht ſehr 
gruͤn iſt, weil ich ihm nichts mehr gebe. Es ſieht zwar kurios aus, daß 
ich, anſtatt Geld zu ſchicken, abermals Deine Hilfe in Anſpruch nehme; 
ſobald ich aber die Summe aus Braunſchweig erhalte, ſo will ich ſo— 
gleich 400 Gulden nach Zuͤrich ſchicken, damit ich endlich einmal 
friſche Luft bekomme ... 
Der Hegi iſt vor vierzehn Tagen hier durchgereiſt, um fuͤr drei Jahre 
nach Amerika zu gehen. Der Regierungsrat Sulzer hat mir einen 
ſehr artigen Brief geſchrieben, als er mir das Geld ſchickte. Faſt haͤtte 
ich die Adreſſe vergeſſen: ich bin naͤmlich von dem Lumpenpack weg— 
gezogen und wohne jetzt bei frommen Stuͤndlern. Neckarſtraße bei 
Kutſcher Guland D. 229. 
80 15 Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Zuͤrich, 13. April 
1849.] Die alte ſechsundſiebzigjaͤhrige Frau Dekan Schinz, 
welche vor einem Jahre ſo nahe am Grabe geweſen, iſt wieder ganz 
geſund und munter; ich habe ihr dieſe Woche den Zins gebracht; ſie 
laͤßt Dich vielmal gruͤßen. Das Sechſelaͤuten iſt in Zuͤrich wieder ein— 
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mal in Pomp und Pracht gefeiert worden: es war beinahe ein ſtun— 
denlanger Zug durch unſere Gaſſe. Es zogen Koͤnige und Fuͤrſten, 
Geſindel und Lumpenpack, meiſtens ſatiriſches Zeug uͤber die Politik... 
Regula hat nun wieder vollauf zu tun. Zwei Monate wurde gefeiert, 
mit dieſem ging die Arbeit wieder an, woruͤber wir beide froh ſind. 
116. April.] Nun ſchicke ich Dir die verlangte Summe, 50 Gulden. 
Ja, das ſchaut wirklich kurios aus! Als der Brieftraͤger ſchellte, dachte 
ich: was gibt's da ſchon wieder? Gewiß kommt Geld. Aber wie be⸗ 
ſtuͤrzt, als ich ſtatt deſſen wieder hergeben ſollte! ... 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Heidelberg, 24. Juli 
1849.] Im September gedenke ich heimzukommen. Die badiſche 
Revolution, welche im Mai ausbrach und bis in den Juli gewaͤhrt 
hat, hat auch meine Finanzverhaͤltniſſe abermals verwirrt, denn der 
Verkehr gegen Norden iſt die ganze Zeit uͤber unterbrochen geweſen. 
In zwei Wochen werde ich etwa 200 Gulden fuͤr ein Heft Gedichte 
erhalten, welche ich herausgebe, und damit will ich dann, da ich ſonſt 
im Sinne hatte, von hier aus noch eine Tour zu machen, ſelbſt mich 
auf den Weg verfuͤgen und mein Geld einkaſſieren. Denn ich moͤchte 
in keinem Fall nach Zuͤrich kommen, ohne meine Schulden bezahlen 
zu koͤnnen. Ich weiß nicht mehr, ob ich Dir, liebe Mutter, den Empfang 
der 50 Gulden angezeigt habe. Wenn es nicht geſchehen iſt, ſo habe 
ich es uͤber dem Kriegslaͤrm vergeſſen, welcher ſich lange um Heidel— 
berg herumzog. Es wurde in der Nahe von zwei Stunden fanontert 
und gepuͤlvert, und ein paarmal kamen die Feinde bis vor die Stadt, 
daß wir ſie auf dem Berg herumlaufen ſahen. Sie ſchoſſen in unſere 
Gaſſen herein, uͤber 2000 Schritt weit, und ein Soldat fiel tot um, 
nicht weit von mir, auf der Bruͤcke. Hierauf fanden wir, die nichts da 
zu tun hatten, fuͤr gut, uns ein wenig zuruͤckzuziehen. Die Preußen 
haben halt auch Scharfſchuͤtzen. Ich verfuͤgte mich auf mein Zimmer, 
aber da war es noch aͤrger. Die Hausleute fluͤchteten ihre Habe, weil 
das Haus am Waſſer ſteht; es waren Kanonen dicht unter meinem 
Fenſter aufgefahren, welche uͤber den Neckar den Feind abhalten ſoll— 
ten, welcher, im Fall er ernſthaft angegriffen hatte, wahrſcheinlich 
dieſe Kanonen ſamt dem Haus, vor dem ſie ſtanden, auch ein wenig 
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beruͤckſichtigt haben wuͤrde. Die badiſchen Soldaten mußten indes die 
Stadt verlaſſen, weil im Ruͤcken eine Schlacht verloren war, und am 
andern Morgen ruͤckten die Preußen vor Sonnenaufgang ein. 
ottfried Keller an A. A. L. Follen. [Heidelberg, im Herbſt 
1849.] Ich habe hier ein ſeltſames Jahr verlebt. Ich kann eben 
nicht ſagen, daß ich ſehr gelehrt worden bin, aber das wenige, was 
ich gelernt habe, hat ſo gut in die aͤußern Erfahrungen eingegriffen, 
ſoviel Inneres mir aufgeſchloſſen; ich habe mein Selbſt, welches in 
allerlei kleinen Paſſionen und Dingen von eitelm Geſchmacke an— 
fangen wollte zu verſchwimmen, herausgerettet und ſozuſagen neu 
entdeckt und hergeſtellt, waͤhrend ich doch meiner Natur nach der Alte 
geblieben bin; ich habe endlich meine ſonderbare Jugend lich bin 
dieſen Sommer dreißig Jahre alt geworden) ſo rund abgeſchloſſen, 
daß ich dieſes Jahr nicht zu meinen ſchlechteſten zaͤhle. Das klingt 
alles ſehr pathetiſch, aber die Ausdruͤcke ſind auch meinen kleinen Zu— 
ſtaͤnden inſofern angemeſſen, als mir das Zurechtfinden bisher ſehr 
ſchwer geworden ijt... 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Heidelberg, Oktober 
1849.] Seid doch fo gut und ſchickt meinen Paß in die Staats— 
kanzlei, daß er wieder auf ein Jahr erneuert wird. Er muß vom 
preußiſchen Geſandten viſiert werden. Es muß aber ſchnell gehen, 
denn in zehn Tagen reiſe ich von hier fort. Ich habe von der Re— 
gierung 1000 Franken bekommen fuͤr Berlin und die Haͤlfte davon 
bereits erhalten. Buͤrgermeiſter Eſcher und Eduard Sulzer haben mir 
beide geſchrieben, beſonders der letztere ſehr artig. Ich werde auf 
meiner Reiſe Geld eintreiben, da ich auch uͤber Braunſchweig komme; 
auch in Frankfurt habe ich noch ein Buchhaͤndlergeſchaͤft. Ich brauche 
ziemlich viel Geld, weil ich hier noch einen ſchwarzen Frack und dito 
Weſte muß machen laſſen, ebenſo etwas Neues fuͤr meinen alten 
Mantel. Ich werde aber nur eine grobe haarige Kapuze kaufen fuͤr 
14 Gulden. Dann habe ich fuͤr den Winter eine geſtrickte wollene 
Binde gekauft, welche man uͤber den Rock umlegt, ſie geht mir zwei— 
mal um den Hals 'rum und dann erſt bis auf die Fuͤße herunter und 
iſt weiß und rot; ich ſehe ſehr komiſch darin aus, koſtet 4 Gulden. 
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Ich habe waͤhrend des Jahres auch zwei weiße Weſten machen laffen 
und ein graues Straplizierkleid .. 
Ich eſſe hier viel Trauben mit einer ſchoͤnen und noblen Jungfer, 
welche mich in ihrem Garten und Weinberg herumfuͤhrt. 

ohanna Kapp an Gottfried Keller. [Heidelberg, 7. Novem— 

ber 1849.] Lieber, lieber Freund. Ich bin ſo tief erſchüttert, daß 
ich kaum weiß, wie ich Ihnen ſchreiben ſoll, und doch draͤngt's mich 
dazu. Ihr lieber Brief hat mich furchtbar traurig gemacht, obgleich 
Sie mir's verbieten. Ich moͤchte Ihnen danken und tu's auch aus 
vollem Herzen, aber es kommt mir ſchrecklich traurig vor, daß ich ſo— 
viel Unheil anrichte. Es iſt mir oft ganz unbegreiflich. In den letzten 
Tagen hab ich wohl gefuͤhlt, daß Sie mich gern hatten, aber ich hielt 
es fir eine ſchoͤne menſchliche Teilnahme und hatte mich auch ge— 
fuͤrchtet, etwas mehr zu glauben. Nun aber liegt der Reichtum Ihres 
ſchoͤnen Herzens ploͤtzlich vor mir in neuem Glanze, und ich hab tief 
aufſeufzen muͤſſen! Ich hab's Ihnen ſchon geſtern geſagt, daß ich 
ebenſo gluͤcklich wie ungluͤcklich, weil ich getrennt bin, aber geliebt. 
Als ich Ihnen vor acht Tagen meine Gedichte gab, da nahm ich mir 
innerlich vor, Ihnen nie den Namen deſſen zu ſagen, in dem mein 
Weſen aufgegangen. Es ſchien mir ſelbſt Ihnen gegenuͤber eine Pro⸗ 
fanation. Aber heute fuͤhl' ich anders, auch anders als geſtern, da ich 
es Ihnen gegoͤnnt hatte, aber doch um keinen Preis hatte ſagen koͤn⸗ 
nen. Jetzt aber ſind Sie's gewiß wert und ich fuͤhl's, ich bin's Ihnen 
ſchuldig, damit Sie mich ganz begreifen und auch verſtehen: wie 
nach ſo bittern Herzensqualen mir doch noch ein Leben moͤglich blieb, 
das bisher nur auf kurze Zeiten mich mit meinem Geliebten vereinte. 
Es iſt allerdings ein tief tragiſches Gluͤck, wenn Augenblicke lange 
Trennung aufwiegen muͤſſen, aber ſelbſt wenn meine letzte Hoffnung 
noch ſchwinden ſollte, ein dauerndes Vereintſein zu erreichen, glaube 
ich dennoch Kraft zu behalten, um die kurzen Momente als Momente 
zu erfaffen und zu genießen, die mein vielbewegtes Leben erhellen. 
Sie haben in Ihrem ſchoͤnen Briefe den geliebten Namen ſelbſt aus- 
geſprochen. Der Mann, der Ihrem Kopfe ward, was Ihr edles Herz 
in mir fand, dieſer herrliche Mann iſt es, und der wunderſame Zu— 
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fall, der Sie uns beide zuſammenſtellen ließ, hat mich mit ſtuͤrmiſcher 
Freude ergriffen. So mag Ihnen denn das Raͤtſel geloͤſt erſcheinen, 
das meine in Schmerzen erbluͤhte Liebe Ihnen fein mußte. Wie ver⸗ 
wickelt dieſes tragiſche Verhaltnis iſt, koͤnnen Sie nicht ahnen, doch 
glaub' ich noch an eine Moͤglichkeit, die aber mit ſaurem Kampf er⸗ 
rungen werden muß und nach meinem Gefuͤhl die einzige Ver— 
ſoͤhnung ware fuͤr das herbe Leid, darunter viele leiden, am meiſten 
die arme edle Frau, deren Gluͤck ich zerſtoͤren mußte. 
Erſtarren Sie nicht ob den Untiefen, die das Leben hinter anſchei— 
nend gluͤcklichen Verhaͤltniſſen birgt, verkennen Sie weder mich noch 
ihn! Wo Sie nicht alles begreifen, glauben Sie das Gute doch und 
laſſen Sie mich fuͤr immer glauben, daß Sie nie irre an mir werden. 
Mein Herz iſt unwandelbar, aber es iſt nicht bloß dem Geliebten treu, 
es bewahrt auch ſeinen Freunden eine wahre Zuneigung mit Innig— 
keit. Ich werde Sie nie vergeſſen. 
Die hoͤchſte Gabe, die der Mann einem Weibe bieten kann, iſt ſeine 
Liebe, und fuͤr dies Geſchenk muß ich Ihnen danken, ſo traurig mich's 
auch macht. Ich hab' Sie wirklich lieb und glaube Sie zu verſtehen 
in der tiefen Innigkeit Ihres Weſens ... Ich weiß, was Sie find, 
und darum brauchen Sie mir nicht erſt zu geloben, etwas Rechtes 
werden zu wollen... 

ottfried Keller an Johanna Kapp. [Heidelberg, 7. Dezem— 

ber 1849.] Teure Freundin! Obgleich ohne Berechtigung, war 
ich doch in einer Art unbeſtimmter Erwartung, daß ich heute oder 
morgen noch etwas Freundliches von Ihnen empfangen wuͤrde. Die 
bittere Notwendigkeit zwang mich zu dieſem inſtinktmaͤßigen Hoffen, 
und kein liebevoller Gruß hat je ſeine Sendung beſſer erfuͤllen koͤnnen, 
als Ihr letzter vor Ihrem Scheiden. Die Gewißheit, daß nichts Kon 
ventionelles in Ihrer Handlungsweiſe fein kann, hat mir ſeine Wirz 
kung noch verſuͤßt. Trotz des leidenſchaftlichen Lebens, welches ich 
ſeit einiger Zeit gefuͤhrt habe, haͤtte ich doch nicht geglaubt, daß es 
mir noch ſo elend zumute ſein koͤnnte, als es mir vergangene Nacht 
und den Morgen darauf geweſen iſt. Ich war die letzte Woche hin— 
durch ſozuſagen gluͤcklich geweſen; ich kannte nichts Wuͤnſchenswer— 
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teres mehr, als einige Stunden mit Ihnen zuzubringen; und war 
ich bei Ihnen, fo dachte ich in gluͤcklicher Vergeſſenheit weder an die 
Zukunft, noch an die Vergangenheit, nicht an mich ſelbſt und nicht 
einmal an Sie. Ich hatte von der ganzen Welt genug, wenn ich auf 
den Bergen hinter oder neben Ihnen hergehend Ihre Stimme fort⸗ 
waͤhrend hoͤrte und manchmal in Ihr Geſicht ſah, oder im Zimmer 
auf Ihre Haͤnde ſchauen konnte, wenn Sie etwas arbeiteten. Es war 
gerade kein ruͤhmlicher Zuſtand, und vielleicht iſt es unſchicklich, daß 
ich Sie noch mit dieſen Klagen in die Ferne verfolge, Sie, welche 
genug ſelbſt zu tragen haben. Aber erſtens kann ich den heutigen Tag 
nur dadurch ertraͤglich zubringen, daß ich irgend etwas an Sie ſchreibe; 
und dann werden Sie auch, wenn Sie dieſe Zeilen erhalten, uͤber⸗ 
zeugt ſein koͤnnen, daß es mir wieder friſcher und beſſer zumut iſt. 
Ich will Ihnen kuͤnftig nie mehr von meiner Liebe ſchreiben, ſondern 
ganz vernuͤnftig von Menſchen und Dingen, die ich ſehe, und mit 
tauſend Freuden von Ihnen ſelbſt und Ihrem Schickſale, wenn ich 
Ihnen auf Ihre Aufforderung irgend etwas Gutes und Aufmuntern— 
des ſagen kann. Nur muß ich Sie bitten, immer und ſo lange zu 
leiden und zu glauben, daß mein Herz an Ihnen haͤngt, auch wenn 
ich nichts mehr davon ſage, bis ich Ihnen ſelbſt meinen Abfall verz 
kuͤndige; und ich werde froͤhlichen Sinnes der erſte ſein, welcher die 
druͤckende Laſt von Ihnen und mir zugleich nimmt. Daß dies jedoch 
bald geſchehen werde, daran zweifle ich ſelbſt. 
Meine Jugend iſt nun voruͤber, und mit ihr wird auch das Beduͤrfnis 
nach einem jugendlich poetiſchen Gluͤcke ſchwinden. Vielleicht, wenn 
es mir in der Welt ſonſt gutgeht, werde ich auch ein froͤhlicher Menſch, 
der dieſen oder jenen Winterſchwank auffuͤhrt. Mein Herz aber einem 
liebenden Weibe noch als bare Muͤnze anzubieten, dazu, duͤnkt mich, 
habe ich es nun ſchon zu ſehr abgebraucht und werde es noch ferner 
abbrauchen, bis es nur von Ihnen frei iſt. Und was ſollte ich auch 
mit den heiligen und ſuͤßen Erinnerungen anfangen? Muͤßte ich nicht 
jeden traurigen oder gluͤcklichen Moment, welchen ich fruͤher verlebt, 
wie etwas Geſtohlenes verbergen und verſchweigen? Es waͤre mir 
ganz aͤrgerlich zu denken, daß ich z. B. die letzte Nacht umſonſt ſo 
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traurig geweſen ware und fie ganz aus meinem Gedaͤchtniſſe ver— 
tilgen muͤßte. 

Ich hatte ganz feſt geſchlafen bis gegen Morgen. Aber um halb drei 
erwachte ich, wie wenn ich ſelbſt verreiſen muͤßte. Waͤhrend ich munter 
wurde, kam es mir nach und nach in den Sinn, worum es fic) han— 
delte. Ich ging ans Fenſter und ſah jenſeits des Neckars Licht in 
Ihrem Zimmer; es ſtrahlte hell und ſtill durch die helle Winternacht, 
und ſpiegelte ſich ſo ſchoͤn im Fluſſe, wie ich es noch nie geſehen. 
Obgleich von Schlaf keine Rede mehr war, ſo haͤtte ich doch um 
keinen Preis ein Licht angezuͤndet, aus Furcht, Sie moͤchten es be— 
merken, und ich wollte Ihnen mein armſeliges Bild nicht noch auf— 
drangen bei Ihrer ſonſtigen Aufregung. Nach einiger Zeit glaubte 
ich einen Wagen hinausfahren zu hoͤren, und bald darauf rollte er 
zuruͤck uͤber die Bruͤcke. Jetzt geht ſie, dacht' ich, druͤckte mein Geſicht 
in das Kiſſen und fuͤhrte mich ſo ſchlecht auf wie ein Kind, dem man 
ein Stuͤck Zuckerbrot genommen hat. Den ganzen Vormittag war ich 
dumpf und tot und ſagte mir: dieſe Zeit wird auch voruͤbergehen! 
Ja, ſonderbarerweiſe miſchte ſich in meine Trauer ein Arger uͤber 
jene kahlen Jahre, wo ich, wie ich vorauszuſehen glaubte, uͤber meinen 
jetzigen Schmerz laͤcheln wuͤrde. Und gerade aus dieſem Arger lauſchte 
eigentlich nur meine einzige Hoffnung, die Hoffnung auf jene Zeit 
der Ruhe und Unbefangenheit. Es war der altbekannte Strohhalm 
des Ertrinkenden. 

Da brachte mir Max [ihr Bruder! nach Tiſch Ihr allerliebſtes Briefe 
chen, welches mir wie eine Sonne aufging. Ihre lieben Worte ver— 
ſetzten mich bald in die Normalſtimmung, in welcher ich nun laͤngere Zeit 
bleiben werde. Ich wurde ſo aufgeweckt, daß ich ſingend in meinen 
Papieren zu kramen anfing und Sie auf eine Viertelſtunde rein ver— 
gaß. Darauf machte ich einen tuͤchtigen Spaziergang und wurde wieder 
traurig. Und nun ſchreib' ich an Sie. Ich kann Ihnen nicht ſagen, wie 
weich und lind mich Ihr Wunſch uͤberkommen hat: daß ich Ihnen 
unter allen Lebensverhaͤltniſſen gutbleiben moͤchte. Das iſt doch halb— 
wegs das, was ich gewuͤnſcht habe, eine Heimat in einem edlen und 
verſtaͤndnisreichen weiblichen Herzen. Und mehr will ich jetzt nicht ... 
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[11. Dezember.] Ich weiß noch nicht, wann dies Papier fortkommt, 
und will es noch vollſchreiben. Ich war ſeit Ihrer Abreiſe ſchon zweis 
mal in Ihrem elterlichen Hauſe, habe aber nur Ihre Mutter geſehen, 
indem Ihr Vater, von fruͤheren Beſuchen ermuͤdet, auf ſeinem Zim⸗ 
mer war und ich ihn durchaus nicht ſtoͤren mochte. Ihre Mutter 
ſpricht zu meinem großen Vergnuͤgen ſehr viel von Ihnen. 
Bei Hettners habe ich letzthin ſchlechte Geſchaͤfte gemacht. Ich traf 
Moleſchotts dort. Herr Moleſchott las einen Abſchnitt aus einem 
diaͤtetiſchen Werke vor, das er ſchreibt, das Kapitel uͤber Hunger und 
Durſt. Es kam darauf hinaus, daß man ſterben muͤſſe, wenn man 
nichts mehr eſſe und trinke, was mich ſehr frappierte. Allerlei haͤß⸗ 
liche phyſiologiſche Ausdruͤcke trug er, um die Pille zu vergolden, mit 
einer Sorte von ſuͤßem Pathos vor, welche mir trotz meines Elends 
einen abſcheulichen Lachkrampf verurſachte, was mir faſt uͤbel bekam. 
Von Ihnen aber wurde kein Wort geſprochen, als einmal fluͤchtig, 
daß Sie nun in Muͤnchen ſein wuͤrden; und als ich ſagte, Sie ſeien 
erſt heute fort, ſo bedauerten ſie, nicht noch einen Beſuch bei Ihnen 
gemacht zu haben. So mußte ich durſtig wieder abziehen, und die 
guten Leute haben mich unbewußt am beſten beſtraft fur meine ge⸗ 
heime Feindſeligkeit und fir meinen Undank. 
Sur Ihre Veilchen danke ich herzlich; fie liegen in Ihrem Brieftaͤſch— 
chen, und wenn der Ort, wo dieſes liegt, eine Ruheſtaͤtte genannt 
werden kann, ſo haben die Blumen allerdings eine ſolche gefunden. 
Ich hatte ſie dazumal in einer melancholiſch widerſpenſtigen Stim— 
mung faſt abſichtlich auf Ihrem Fenſterſims liegenlaſſen und es nach— 
her ſehr bereut. Nun habe ich ſie doch noch bekommen. Ich mache mir 
manchmal Vorwuͤrfe und ich weiß nicht, ob ich ſie meinem ganzen 
Geſchlecht machen foll, daß ich fo wenig Geſchick fuͤr einen unbefangen 
anmutigen Verkehr habe, daß ich erſt durch bittere Schmerzen kennen— 
lernen mußte, mein Gefuͤhl in Bande zu legen und mich in einer 
ſchoͤnen Freundſchaft froh zurechtzufinden, ſtatt gleich Liebe zu be— 
gehren und geben zu wollen. 
Es kommt ubrigens vielleicht von dem verhaͤltnismaͤßig kleinen Be— 
griff, welcher ſich in Beziehung auf Freundſchaft uberhaupt nach und 
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nach in mir ausgebildet hat. Ich muß wirklich offen geſtehen, daß mir 
die Freundſchaft keine große Luͤcke in meinem Leben ausfuͤllt. Es 
verſteht ſich bei mir von ſelbſt, daß alle tuͤchtigen und offenherzigen 
Leute ſich gegenſeitig gut find, daß die Gleichgeſinnten zuſammen— 
wirken, daß man ſich hilft, wo man kann, ſich duldet und ſeine Metz 
nungen liebevoll austauſcht. Was aber hierbei fir die tiefſten und 
innerſten Herzensbeduͤrfniſſe Genuͤgendes herauskommt, das ſeh' ich 
nicht recht ein. Man wird ſo oft getrennt. Ich erwerbe mir neue 
Freunde, welche mir ſo lieb werden wie die fruͤheren; dieſe ihrerſeits 
tun das Gleiche und ſo entſteht ein großes Gewebe von guten und 
mannigfachen Charakteren, welche voneinander hoͤren und oft eine 
gemeinſchaftliche Sympathie haben. Aber gerade dadurch wird die 
Freundſchaft mehr oͤffentlich, ſozial, und mich duͤnkt, das, was fie 
ſein ſoll und am beſten iſt. Es mag eine Zeit gegeben haben, wo die 
großen leidenſchaftlichen und idealen Freundſchaften gerechtfertigt 
waren, jetzt aber, glaube ich, find fie es nicht mehr. Unter den Manz 
nern wenigſtens ſcheint es mir je laͤnger je mehr unpaſſend zu wer— 
den, wenn Zwei ſo etwas recht Beſonderes und Exquiſites unter ſich 
haben wollen, es iſt unbuͤrgerlich und unpolitiſch. Es iſt ſchoͤn, wenn 
ſich Jugendfreunde ihr ganzes Leben durch ſo lang als moͤglich auf— 
merkſam und treu bleiben, aber der innerſte heiße Hunger des Her— 
zens hat davon nichts, bei mir wenigſtens nicht. 

In Beziehung auf Frauen iſt es etwas anderes, aber auch da muß 
ich, wenn ich fuͤr eine Einzelne eine recht hingebende Freundſchaft 
bekommen ſoll, zuerſt geliebt haben, oder vielmehr, ich kenne hier 
keinen Unterſchied zwiſchen beiden Neigungen. Und das Wohlwollen, 
das ich fuͤr die Frauen im allgemeinen empfinde, iſt durchaus keine 
Freundſchaft, wenn ſie mir auch noch ſo nah ſtehen: es iſt nur Artigkeit. 
Zu meinem Nachteil vermiſſe ich leider eine geſellſchaftliche Tugend: 
jenes unſchuldige Kokettieren und Freundlichtun bei kaltem Blute, 
womit viele junge Leute ſich ſonſt das Leben angenehm machen. 

O je, was iſt das fuͤr eine langweilige Predigt! Es iſt, wie ich es 
uͤberleſe, doch nicht alles wahr! Aber ich kann mich jetzt nicht recht 
ausdruͤcken. — Ich danke ſehr fuͤr Ludwig Feuerbachs Gruß. 
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Bei dieſem Anlaß moͤchte ich Sie bitten, nicht fo reſigniert in die 
Zukunft zu blicken. Zwei, drei naͤchſte Jahre koͤnnen ſolche Veraͤnde⸗ 
rungen und Umwaͤlzungen in weiten wie in engeren Verhaͤltniſſen 
hervorbringen, daß viele Ruͤckſichten von ſelbſt ſchwinden, andere aber 
zur Seite zu werfen die erſte Pflicht werden kann. Es kann ein 
ſolches Durcheinander geben, daß alles, was ſich liebt, feſt aneinander⸗ 
klammern muß, ohne daß die andern deswegen ſchlimmer dran ſind. 
Nur die Halbheit hat gar keine Zukunft ... 


ottfried Keller an Ferdinand Freiligrath. [Heidelberg, 
4. Maͤrz 1850.] Lieber Freund! Ich muß einen Schuß ins Blaue 
tun, ohne zu wiſſen, ob ich treffe. Ich reiſe naͤmlich gegen Ende Maͤrz 
nach Berlin, uͤber Koͤln, und moͤchte, im Fall Du noch in letzterer 
Stadt biſt, Dich natuͤrlich gern ſehen, ſowie Deine verehrte Frau und 
Deine Kinder, deren Zahl mir dato unbekannt iſt. Ich habe ſo lange 
nichts mehr gehoͤrt, außer Deinem lieben roten Geſchenke vom 
Januar 1849 [das als Flugſchrift gedruckte revolutionaͤre Gedicht 
„Die Toten an die Lebenden“), welches ich aber erſt zu Oſtern 1849 
in Heidelberg erhielt, in welchem Neſte ich mich ſeit anderthalb Jahren 
aufhalte. Doch will ich jetzt nichts weiter ſchreiben, da ich nicht weiß, 
ob dieſe Zeilen Dich finden. Alſo gleich zum Zweck: ſei ſo gut und 
ſende mir Deine genaue Adreſſe, wenn Du wirklich noch in Kollen 
biſt, damit ich mich nicht lang herumquaͤlen muß, indem ich nur einen 
Tag dort zubringen kann. a 
Damit Du nicht etwa vermuteſt, ich reiſe als Royaliſt nach Berlin, 
um meinem beruͤhmten Namensvetter und Landsmann Friedrich 
Ludwig Keller vom Steinbock, Rechtsgelehrter, einſt das ein— 
flußreichſte Mitglied des Großen Rates von Zuͤrich, ſeit 1847 
Profeſſor in Berlin, entſchiedener Monarchift] zu ſekundieren, dem 
ſauberen Patron, melde ich doch noch, daß ich des Theaters 
wegen hingehe, indem ich mich fuͤr einen der Meſſiaſſe halte, 
welche die deutſche Buͤhne vier Wochen lang verklaͤren. Auf gut 
Gluͤck! Dein Gottfried Keller. Ich freue mich ſehr, Dich wiederzu— 
ſehen. 
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erdinand Freiligrath an Gottfried Keller. [Koln, 6. Marg 
0 Dein Schuß ins Blaue hat gut getroffen. Das iſt freilich 
kein Wunder, da ich taͤglich dicker werden ſoll und ſomit fuͤr Freund 
und Feind eine immer weniger zu fehlende Zielſcheibe abgebe. 
Ich freue mich von ganzer Seele auf unſer Wiederſehen, lieber 
Keller! Wie Du ſiehſt, lebe ich noch in Koͤln und daſelbſt (die Blinden 
in Genua kennen zwar meinen Tritt, doch ſei es Dir unverhohlen) 
Johannisſtraße Nr. 26. Nimm, wenn Du mit dem Dampfſchiff an⸗ 
kommſt, ſofort eine Droſchke nach meiner Wohnung und kehre nicht 
erſt im Gaſthofe ein! Das koſtet Dir nicht nur ſchmaͤhliches Geld, 
ſondern raubt uns auch Stunden, die wir beſſer beieinander auf 
meiner Kneipe ſitzen. Mein Schlafſofa iſt ſuͤperb gepolſtert und wird 
es ſich angelegen ſein laſſen, Dich nach Wuͤrden zu empfangen. Aber 
warum willſt Du nur einen Tag hier zubringen? Richte Dich doch auf 
laͤngere Zeit, richte Dich doch wenigſtens ſo ein, daß ich Dich auf 
einen Tag nach Duͤſſeldorf fuͤhren, Dir Leſſings [des Hiſtorienmalers 
(Breslau 1808 - 1880 Karlsruhe)] neuen Hug (den auf dem Scheiter— 
haufen) [jetzt in der Nationalgalerie zu Berlin] zeigen und Dich mit 
einigen der juͤngern Kuͤnſtler bekanntmachen kann ... 
Nun Adieu, lieber Gottfried von Glattfelden! Schreib mir bald das 
Naͤhere uͤber Deine Abreiſe und dann: Hand in Hand und Aug' in 
Auge! Ich hoffe, wir ſind uns ganz die Alten geblieben. Es iſt einem 
wahrend der letzten zwei Jahre ſo manches in Truͤmmer gegangen, 
daß man Gott danken muß, wenn man ſich wieder einmal einen 
ordentlichen Kerl aus der großen Flut herausfiſchen kann ... 
Apropos — wie ſtehſt Du jetzt mit dem lieben Gott? und was macht 
Follenius? 

ottfried Keller an Ferdinand Freiligrath. [Heidelberg, 

4. April 1850.] Lieber Freiligrath! Ich bin nun doch froh, daß 
ich meinen Schuß probiert habe, da er mir ein ſo edles beleibtes Wild 
getroffen hat, und es bleibt alſo dabei, daß ich Dich in einigen Tagen 
aufſuche. Das Echo meines Schuſſes war mir eine ganz ungewohnte 
und liebliche Muſik, und wie, wenn man einen fetten Auerhahn ge— 
ſchoſſen hat, wohl eine Weile nach dem Schuß und Fall etwa noch 
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eine ſchoͤne Schwungfeder aus der Luft faͤllt, fo traf darauf Deine 
Venus nachklingend ein [Freiligraths Überſetzung von Shakeſpeares 
Venus und Adonis!, gerade als ich mich mit den Gervinusſchen Sal— 
badereien uͤber Shakeſpeare beſchaͤftigte .. 
Ich habe noch einen Reiſegefaͤhrten, einen Schweizerſtudenten, der 
ebenfalls nach Berlin reiſt. Es kommt nun darauf an, ob er ſich 
ſeinerſeits die Zeit in Kiln vertreiben kann, in welchem Falle ich auch 
zwei Tage bei Euch verweilen kann; nach Duͤſſeldorf kommt er gern 
mit, falls Du Zeit haſt, Deinen freundlichen Vorſchlag zu verwirk⸗ 
lichen. Ob ich bei Euch freundlichen und lieben Leuten auf dem Sofa 
lagern werde, kommt darauf an, ob das Schiff bei Tag oder Nacht— 
zeit in Koln landet, denn im letzten Fall breche ich nur ungern auch 
in das gaſtfreundlichſte Haus ein. Obgleich ich mich auch freue auf 
ein vernuͤnftiges Wort und einigen Unſinn mit den Kindern zwiſchen 
Deinen vier Waͤnden, ſo hoffe ich doch, der Weg nach dem Koͤlner 
Dom ſei von Deiner Wohnung nicht ſo kurz, daß wir uns nicht etwa 
nach einem Ruhepunkt umſchauen muͤßten. Wir wollen mit Intereſſe 
in der wackeren Ruine herumſteigen; wenn ich mich auch um den 
illuſoriſchen Inhaber des Gebaͤudes nicht viel kuͤmmere, ſo leide ich 
doch noch genugſam an Germanomanie, um mich an dem leeren 
Hauſe zu freuen... 
Wie ich mit dem lieben Gott ſtehe? Gar nicht! Ludwig Feuerbach 
und die Konſtitutionellen in Frankfurt nebſt einigen groben phyſio⸗ 
logiſchen Kenntniſſen haben mir alle lururidfen Traͤume vertrieben. 
Die rationelle Monarchie iſt mir in der Religion ſo widerlich gewor— 
den wie in der Politik. Was Follen dazu ſagen wuͤrde, weiß ich noch 
nicht, denn ich habe ihm noch nicht geſchrieben, weil er ſeit einiger 
Zeit nicht zu ſprechen ift uͤber ſolche Dinge. Er hat ſich naͤmlich vor 
zwei Jahren ein altes Kaſtell gekauft, im Thurgau, namens Lieben— 
fels, mit furchtbaren Verließen, Tuͤrmen, Falkenneſtern, einer 
Bride u. dgl., dazu gehoͤren 500 Morgen Land, großenteils Wald 
und Moor, aus welchem er ſich beſtrebt, 100 Schweine, 30 Kuͤhe und 
ca. 20 Menſchen zu fuͤttern. Er hat ſein ganzes Vermoͤgen hinein— 
geſteckt und alſo genug zu tun, wenn er ſeinen beiden Edelfraͤulein, 
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die wirklich recht feine Madchen find, noch etwas Tuch „zur Wat“ 
[zum Kleid! hinterlaſſen will; da kann er keine atheiſtiſchen Briefe 
brauchen. Er waͤre imſtande, traͤfen ihn ſolche am Pfluge, daß er im 
Zorne dieſen ſamt den ſtattlichen Ochſen in den Erdboden hinein— 
ſchluͤge. Herwegh iſt jetzt in Zuͤrich, ſeine Frau ſoll rauchen wie ein 
Schornſtein. 

Als ich Gott und Unſterblichkeit entſagte, glaubte ich zuerſt, ich wuͤrde 
ein beſſerer und ſtrengerer Menſch werden. Ich bin aber weder beſſer 
noch ſchlechter geworden, ſondern ganz, im Guten wie im Schlim— 
men, der Alte geblieben, und alſo auch, falls Du mich noch ſo brauchen 
kannſt, fuͤr Dich, lieber Freund, und gedenke es naͤchſtens in Figura 
zu zeigen. Auf Wiederſehen! Dein Gottfried Keller. 

Ich reife nun doch allein, und das am 6. (Samstags), werde in Mainz 
uͤber Nacht bleiben und den andern Tag das Schnellboot beſteigen. 


In Berlin 


Hatte Gottfried Keller in Heidelberg unter dem Einfluß Feuerbachs 
den Gedanken an eine perſoͤnliche Fortdauer nach dem Tode flr ime 
mer verabſchiedet, fo ſollte er in Berlin in harter Leidensſchule das 
Anrecht auf ſeine dichteriſche Unſterblichkeit gewinnen, allerdings 
nicht als Dramatiker, wiewohl er mit dramatiſchen Abſichten und 
Entwuͤrfen, im April 1850, in Berlin eintraf, das zu jener Zeit rund 
400 000 Einwohner zaͤhlte und von deſſen acht Theatern er ſich Klar— 
heit uͤber die Anforderungen der Buͤhne verſprach. Ein Jahr gedachte 
er zu bleiben. Als er im Dezember 1855 Berlin verließ, war keiner 
ſeiner dramatiſchen Verſuche buͤhnenfertig, geſchweige denn zur Auf— 
fuͤhrung angenommen, wohl aber war ſein Roman, Der gruͤne Hein— 
rich“ erſchienen und ſein Novellenbuch „Die Leute von Seldwyla“ 
unter der Preſſe, zwei Werke, die ihren Urheber raſch in die kleine 
Schar der ganz großen Erzaͤhler deutſcher Sprache einreihten. 

Es war das Berlin Friedrich Wilhelms IV., das ihn aufnahm, dieſes 
geiſtreichen und wohlmeinenden Preußenkoͤnigs, der ein Jahr vorher 
die deutſche Kaiſerkrone abgelehnt hatte. Es war das Berlin des alten 
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Alexander von Humboldt, der Bruͤder Grimm, der Geſchichtsſchreiber 
Leopold von Ranke und Friedrich von Raumer, des Agyptologen 
Richard Lepſius. Aber es war auch das Berlin des reaktionaͤren 
Miniſteriums Manteuffel und des ſcharfen und ſelbſtherrlichen General: 
polizeidirektors Hinckeldey. 
Die Jahre, die Gottfried Keller in Berlin zubrachte, waren wie fuͤr 
ihn ſo auch fuͤr Preußen eine harte Leidensſchule. Der Traum von 
nationaler Einheit und ſtaatsbuͤrgerlicher Freiheit war zu Ende. 
Schwer laſteten Furcht und Mißtrauen auf allem offentlichen Leben. 
Im Innern herrſchte trotz der im Januar verkuͤndigten Verfaſſung 
der Polizeigeiſt, in der Außenpolitik Oſterreich, auf deſſen Betreiben 
auch der Bundestag wiederhergeſtellt wurde. Dem blieb Preußen 
zwar zunaͤchſt fern; ja es unternahm ſogar anlaͤßlich der Konflikte 
mit Daͤnemark und Heſſen eine Mobilmachung; ſchließlich jedoch 
mußte es ſich unter dem Druck der Großmaͤchte durch das Überein⸗ 
kommen von Olmuͤtz, „ſchmaͤhlicher als die Niederlage von Jena“, 
den oͤſterreichiſchen Anordnungen fuͤgen. Aber die Mobilmachung 
hatte durch negative wie durch poſitive Eindruͤcke zweien der bez 
gabteſten preußiſchen Offizieren, dem Major Albrecht von Roon und 
dem Oberſt Helmuth von Moltke neue Gedankenarbeit gewieſen, und 
der Geſandte, durch den Preußen ſich von 1851 an auf dem Bundes⸗ 
tag in Frankfurt vertreten ließ, hieß Otto von Bismarck. 
Im ſelben Jahr warf in Frankreich der Prinz Louis Napoleon ſich 
zum Praͤſidenten der Republik auf, im folgenden wurde er als 
Napoleon III. Kaiſer. Die weiteren Berliner Jahre Gottfried Kellers 
ſtanden hinſichtlich der großen Politik, die ihn freilich nicht anfocht, 
im Zeichen des Krimkrieges, den England und Frankreich gegen Rupe 
land fuͤhrten. 
Wenn wir etwa noch hinzufuͤgen, daß in jenen Jahren zugleich mit 
dem Materialismus auch die Kirchen wieder zu erſtarken begannen, 
daß von Amerika aus das Tiſchruͤcken und andere ſpiritiſtiſche Vers 
ſuche in Aufnahme kamen, daß die neuen Verkehrsmittel, die Eiſen⸗ 
bahn und der elektriſche Telegraph, in beſchleunigtem Tempo ausge⸗ 
baut wurden, daß die Gier nach raſchem Gelderwerb als Spekulations— 
173 


fieber an den europaͤiſchen Boͤrſen und als Goldfieber in den Minen 
Kaliforniens wütete, und daß die Damenmode ihr groteskeſtes Unge— 
heuer, die Krinoline, zu ſchaffen begann, jenen kuppelfoͤrmigen Reif⸗ 
rod, deſſen unterer Umfang nach und nach auf zwoͤlf Meter gebracht 
wurde, ſo haben wir genuͤgend Anhaltspunkte, um uns jene Zeit 
einigermaßen zu vergegenwaͤrtigen. Nur auf das literariſche Berlin 
muͤſſen wir noch einen raſchen Blick werfen. 

Voruͤber waren das klaſſiſche und das romantiſche Zeitalter der 
deutſchen Dichtung. Das junge Deutſchland der Boͤrne, Heine, 
Gutzkow, Laube hatte die Poeſie in den Dienſt liberaler politiſcher 
Abſichten geſtellt, weswegen dann einzelne Ruͤckfaͤlle in die Romantik, 
wie die ſuͤßliche Versnovelle „Amaranth“ von Oskar von Redwitz 
(1849) in den konſervativen oder politiſch unintereſſierten Kreiſen 
eines ſtarken Erfolges um ſo ſicherer waren. 

Aber noch ſtanden zwei lebendige Zeugen der großen Vergangenheit 
beherrſchend im Mittelpunkt des literariſchen Lebens, beide fuͤnfund— 
ſechzigjaͤhrig. Das war die Witwe des Dichters Achim von Arnim, 
Bettine geborene Brentano aus Frankfurt am Main, das „ewige 
Kind“, die, nachdem ſie in dem unvergaͤnglichen Buche „Goethes 
Briefwechſel mit einem Kinde“ (1835) ihr Beſtes gegeben, immer 
voll wirbelnder Unruhe, 1843 durch „Dies Buch gehoͤrt dem Koͤnige“ 
im Sinne der buͤrgerlichen Freiheit und ſozialen Gerechtigkeit an 
Friedrich Wilhelm IV. appelliert und fo in die Kaͤmpfe der Zeit ein⸗ 
gegriffen hatte. Gottfried Keller hat ſich mit ihr und ihrem Kreiſe 
nicht beruͤhrt. — Und das war „Goethes Statthalter auf Erden“, 
Auguſt Varnhagen von Enſe aus Duͤſſeldorf, einſt in diplomatiſchen 
Dienſten, ſeit ſiebzehn Jahren im Hauptberuf nur noch Witwer der 
feinſinnigen Rahel Levin geborenen Markus, deren Salon einſt die 
Spitzen des geiſtigen Berlin in ſich vereint hatte. Im Jahre 1842 
hatte Varnhagen, deſſen Hauptverdienſt neben ſeinen Arbeiten um 
die Erſchließung Goethes in einer Reihe gutgeſchriebener Biographien 
beſteht, ſeine fuͤnfzehnjährige Nichte Ludmilla Aſſing aus Hamburg, 
eine kleine und haͤßliche, aber kluge Perſon, zu ſich genommen, die 
ihm half, einerſeits das Gedaͤchtnis ſeiner Rahel pflegen, andererſeits 
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mit ſcharfer Feder ſchonungslos feſtzuhalten, was ihm der Tag von 
Mißgriffen und Entgleiſungen des Koͤnigs und der Hofgeſellſchaft, 
der Regierung und aus den Kreiſen der Geburts- und der Geiſtes⸗ 
ariſtokratie zutrug. Als er 1859 ſtarb, beeilte Ludmilla ſich, dieſe Tage⸗ 
buͤcher ruͤckſichtslos zu veroͤffentlichen, die viel Staub aufwirbelten, 


dauernd aber doch niemand mehr herabſetzten als ihren Verfaſſer. 


Als Gottfried Kellers erſte Gedichte erſchienen, hatte ihr Verleger, 
Georg Winter in Heidelberg, das Buch dem einflußreichen Varn— 
hagen uͤberſandt, der daraufhin dem jungen Dichter einen anerken⸗ 
nenden und wohlwollenden Brief geſchrieben hatte. Trotzdem dauerte 
es lange, bis Keller den Weg zu Varnhagen fand, und noch laͤnger, 
bis er ſich durch die erſten Baͤnde des „Gruͤnen Heinrich“ fuͤr genuͤgend 
legitimiert hielt, dieſen Weg oft zu gehen, um in der feinen Kultur 
des Varnhagenſchen Hauſes und Kreiſes ſich anzueignen, was ihm 
noch fehlte. Wieder in Zuͤrich, hat er dann noch jahrelang mit Lud— 
milla Aſſing einen lebhaften Briefwechſel unterhalten und ihrem 
Oheim zeitlebens eine dankbare Verehrung bewahrt. 
Von ſeinem Freunde Hermann Hettner hatte Gottfried Keller eine 
Empfehlung an das neununddreißigjaͤhrige Fraulein Fanny Markus 
aus Koͤnigsberg mitbekommen, welches unter dem raſch beruͤhmt 
werdenden Namen Fanny Lewald in wortreichen Romanen fuͤr die 
Befreiung des Weibes kaͤmpfte, ſeit 1846 in Berlin hauſte und auf 
die Freiheit ſeines Liebesbundes mit einem nach neuen Idealen aus⸗ 
ſchauenden Familienvater und oldenburgiſchen Gymnaſialprofeſſor 
namens Adolf Stahr, den es in Rom kennengelernt hatte, ſich nicht 
wenig einbildete. Auch zu Fanny Lewalds Salon fand Keller ſpaͤt 
den Weg, und die Eindruͤcke von Anmaßung und eitlem Getue, die 
er dort empfing, ließen ihn ſich bald wieder zuruͤckziehen. 
Nicht angehoͤrt hat Keller dem groͤßten und bekannteſten literariſchen 
Zirkel Berlins, dem , Tunnel uͤber der Spree“, jener 1827 von Moritz 
(eigentlich Moſes) Saphir aus Ungarn gegruͤndeten Geſellſchaft von 
Schriftſtellern und Literaturfreunden, der außer vielen heute Ver— 
geſſenen die Keller annaͤhernd gleichalterigen Dichter Theodor Fonz 
tane aus Neuruppin, Theodor Storm aus Huſum und Emmanuel 
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Geibel aus Luͤbeck, der weſentlich juͤngere Paul Heyſe aus Berlin 
und der zweiundfuͤnfzigjaͤhrige Chriſtian Friedrich Scherenberg aus 
Stettin angehoͤrten. Dazu unter andern Nichtdichtern der fuͤnfund— 
dreißigjaͤhrige Maler Adolf Menzel aus Breslau, der ſoeben ſeine 
epochemachenden Gemaͤlde aus dem Leben Friedrichs des Großen zu 
ſchaffen begonnen hatte. Viel verkehrt hat Keller eine Zeitlang mit 
Scherenberg, dem vaterlaͤndiſchen oder beſſer preußiſchen Militaͤr— 
dichter, der nach harten Kaͤmpfen und Schickſalsſchlaͤgen endlich ein 
leidlich auskoͤmmliches Poͤſtchen als Unterbibliothekar im Kriegs— 
miniſterium gefunden, nachdem ſeine Versepen „Ligny“, „Water— 
loo“, „Leuthen“, vom koͤniglichen Sekretaͤr und Vorleſer, dem ehe— 
maligen Hofſchauſpieler Louis Schneider, teilweiſe vorgeleſen, ſogar 
den Koͤnig und die Hofgeſellſchaft zu heller Begeiſterung hingeriſſen 
hatten. Durch ihn wurde Keller auch in den kleinen Kreis eingefuͤhrt, 
der ſich jeden Dienstag abend beim Kanzleirat March zu einer Taſſe 
Tee einzufinden pflegte, um uͤber Kunſt und Wiſſenſchaft, allenfalls 
auch uͤber Politik die Anſichten auszutauſchen. Hier traf er unter 
anderen einen vier Jahre aͤlteren Zuͤricher Landsmann, den in 
ariſtokratiſchen Überlieferungen aufgewachſenen Privatgelehrten 
Heinrich von Orelli, zu dem ſich ein naͤheres Verhaltnis nicht her 
ſtellte. 
Fuͤr das politiſche, geſellſchaftliche und literariſche Leben waren in 
dem Berlin jener Tage die Konditoreien der im Vertrauen auf die 
Naſchhaftigkeit des Berliners in den zwanziger Jahren eingewanderten 
Engadiner Sparguapany, Unter den Linden, Joſty, An der Stech— 
bahn und beſonders Stehely, Am Gendarmenmarkt, nahe bei den 
beruͤhmten Weinſtuben von Lutter und Wegner von großer Be— 
deutung. Beſonders in der letztgenannten wehte eine ſcharfe Luft der 
Freiheit, und die Polizei hatte beſtaͤndig ein Auge darauf. Wer nur 
naſchen wollte, ging zu Kranzler, Schauß, d'Heureuſe oder Schilling. 
ottfried Keller an Eduard Vieweg. [(Berlin, 26. April 
1850.] Die Moral meines Buches [Der gruͤne Heinrich] iſt, daß 
derjenige, dem es nicht gelingt, die Verhaͤltniſſe ſeiner Perſon und 
ſeiner Familie in ſicherer Ordnung zu erhalten, auch unbefaͤhigt iſt, 
176 


im buͤrgerlichen Leben eine wirkſame Stellung einzunehmen. Die 
Schuld kann in vielen Fallen an der Geſellſchaft und am Staate 
ſelbſt liegen, und alsdann waͤre freilich der Stoff derjenige eines 
ſozialiſtiſchen Tendenzbuches. Im gegebenen Falle aber liegt fie 
groͤßtenteils im Charakter und dem beſonderen Geſchicke des Helden 
und bedingt hierdurch eine mehr ethiſche Bedeutung des Romanes. 
Unternehmung und Ausfuͤhrung desſelben ſind nun nicht etwa das 
Reſultat eines bloß theoretiſchen Vorſatzes, ſondern die Frucht eigen— 
ſter Anſchauung und leider teilweiſer Erfahrung. Ich habe noch nie 
etwas produziert, was nicht Anſtoß aus meinem aͤußeren oder in— 
neren Leben dazu empfangen hat, und werde es auch ferner ſo 
machen; daher kommt es, daß ich nur wenig ſchreibe, und wirklich 
weiß ich gegenwaͤrtig nicht zu ſagen, ob ich je noch einen Roman 
ſchreiben werde. Einige Novellen ausgenommen, habe ich fuͤr die 
Zukunft ausſchließlich dramatiſche Verſuche im Auge. 

Mein Held iſt ein talent- und lebensvoller junger Menſch, welcher, 
fuͤr alles Gute und Schoͤne ſchwaͤrmend, in die Welt hinauszieht, um 
ſich ſein Schickſal, ſein kuͤnftiges Lebensgluͤck zu begruͤnden. Er ſieht 
alles mit offenen klaren Augen an, und geraͤt als ein liebenswuͤrdiger, 
lebensfroher Geſelle unter allerlei Leute, ſchließt Freundſchaften, 
welche ſeinem Charakterbilde zur Ergaͤnzung dienen, und berechtigt 
zu großen Hoffnungen. Als aber die Zeit naht, wo er ſich in ein feſtes 
geregeltes Handeln, in praktiſche Taͤtigkeit und Selbſtbeherrſchung 
finden ſoll, da fehlt ihm dieſes alles. Es bleibt bei den ſchoͤnen Wor⸗ 
ten, einem abenteuerlichen Vegetieren, bei einem paſſiven unge— 
ſchickten Umhertreiben. Er bringt dadurch ſich und ſeine Angehoͤrigen 
in aͤußerſtes Elend; waͤhrend minder begabte, aber praktiſche Naturen 
aus ſeiner Umgebung, die unter ihm ſtanden, reuͤſſieren und ihm uͤber 
den Kopf wachſen. Er geraͤt in die abenteuerlichſte, traurigſte Lage, 
abgeſchnitten von den Seinigen und ganz verlaſſen. Da wendet ſich 
fein Schickſal pldglich guͤnſtiger, er findet Gluͤck und einen Kreis edler 
Menſchen, erholt ſich, befeſtigt ſeine Grundſaͤtze und betritt eine neue, 
reinere Lebensbahn, auf welcher ihm ein ſchoͤnes Ziel winkt. So rafft 
er ſich zuſammen, eilt mit goldenen Hoffnungen in ſeine Heimat, um 
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feine alte Mutter aufzuſuchen, von welcher er feit geraumer Zeit 
nichts mehr gehoͤrt hat, ſo wenig als ſie von ihm. Er ſtoͤßt vor den 
Toren ſeiner Vaterſtadt auf ihr Leichenbegaͤngnis, miſcht ſich unter 
dte Begleiter auf den Kirchhof und hoͤrt mit an, wie der Pfarrer den 
Tod der verarmten und verlaſſenen Frau ihrem ungeratenen, in der 
Ferne weilenden Sohne beimißt. 
Da er im Grunde ein ehrenhafter und nobler Charakter iſt, ſo wird 
es ihm nun unmoͤglich, auf den Truͤmmern des von ihm zerſtoͤrten 
Familienlebens eine gluͤckliche wirkungsreiche Stellung im buͤrger— 
lichen Leben einzunehmen. Das Band, das ihn nach ruͤckwaͤrts an 
die Menſchheit knuͤpft, ſcheint ihm blutig und frevelhaft abgeſchnitten, 
und er kann deswegen auch das loſe halbe Ende desſelben, das nach 
vorwaͤrts fuͤhrt, nicht in die Haͤnde faſſen, und dies fuͤhrt auch ſeinen 
Tod herbei. Dieſer wird dadurch noch tragiſcher, daß ein geſundes, 
ſchoͤnes Liebesverhaͤltnis gebrochen wird, welches ihm nach fruͤheren 
krankhaften Liebesgeſchichten aufgegangen war. Ein Nebenzug in 
ſeinem Charakter iſt eine gewiſſe aufgeklaͤrte rationelle Religiofitat, 
eine nebuloſe Schwaͤrmerei, welche darauf hinauslaͤuft, daß in einem 
unberechtigten Vertrauen auf einen Gott, an den man nur halb 
glaubt, von demſelben genialerweiſe die Loͤſung aller Wirren und 
ein vom Himmel fallendes Gluͤck erwartet wird. Nach dieſer Seite 
hin iſt die Moral des Buches das Sprichwort: Hilf dir ſelbſt, ſo hilft 
dir Gott! und daß es geſuͤnder iſt, nichts zu hoffen und das Moͤgliche 
zu ſchaffen, als zu ſchwaͤrmen und nichts zu tun. 
Da, wie ſchon geſagt, der Roman ein Produkt der Erfahrung iſt, 
ausgenommen die ungluͤckliche Kataſtrophe am Schluſſe, ſo glaube ich 
mir ſchmeicheln zu koͤnnen, daß es kein fades Tendenzbuch ſein wird. 
ottfried Keller an Ferdinand Freiligrath. [Berlin, 
30. April 1850.] Die Lewald war den Abend vor meiner An— 
kunft verreift und wird erft im Oktober zuruͤckkommen; ich konnte alſo 
durch ſie nicht in die Pforten des hieſigen ſozialen und literariſchen 
Himmels eingehen, und bis jetzt habe ich noch keine literariſche Laus 
hier geſehen. Werde nun aber doch den Harnwagen von Enſe auf— 


ſuchen und mich beſcheiden hintenaufſetzen; denn jemand muß man 
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doch kennen, ſonſt hatte ich mein Stipendium bei meinem Konrad 
Meier [Volksſchriftſteller] in Bribach aufzehren koͤnnen. .. 
Die Duͤſſeldorfer haben mich nach Deiner Abreiſe noch mit Maitrank 
getoͤtet, und ich bin erſt in Berlin wieder lebendig geworden. Nun 
bin ich ein Muſter von Nuͤchternheit und Melancholie, eſſe welt 
ſchmerzlichen Apfelkuchen neben leſenden Blauſtruͤmpfen und gehe 
um neun Uhr ins Bett. Die Konſtabler haben mich ſehr auf dem Korn 
und halten mich fiir einen Wuͤhler. Am erſten Tag kam ich ins Freme 
denblatt als Kunſtmaler, und nachher, nachdem ich auf der Polizei 
weitlaͤufig meine Tendenz und Exiſtenz auseinandergeſetzt hatte, als 
Staatsſtipendiat aus Zuͤrich, was mir Spott und Hohn von ſeiten 
meiner hieſigen Landsleute zuzog.. 

ottfried Keller an Hermann Hettner. [Berlin, 29. Mai 

1850.] Verehrteſter Herr und Freund! Wer ernten will, muß 
erſt ſaͤen! Desmalen ſehe ich mich gezwungen, endlich die Feder zu 
ergreifen, wenn ich Nachricht und freundliches Wort aus einer mir 
ſehr lieb gewordenen Landſchaft und einigen von mir hochgehaltenen 
Inſaſſen derſelben erhalten will. Doch denken Sie nicht, lieber Hett⸗ 
ner, daß dies Saͤen ein ſaures Geſchaͤft des Eigennutzes fuͤr mich ſei, 
ſondern genehmigen Sie allerfreundlichſt die Verſicherung, daß es ein 
wahres Labſal und ein Erſatz fuͤr manche der in Ihrem Hauſe plauz 
derhaft zugebrachten Stunden zu fein verſucht werden ſoll ... 
Ich bin alſo in Berlin. Meine erſte Tat in dieſer Stadt war, daß ich 
fuͤr die Bekanntſchaft der Fanny Lewald um einen Tag zu ſpaͤt kam. 
Ich fand zwar noch eine Weibsperſon vor, welche ſagte, ſie wuͤrde 
ihr Briefe nachſchicken. Ich gab derſelbigen meinen Brief ab, unter— 
ließ aber aus purer momentaner Dummheit, die drei Taler beizu⸗ 
fuͤgen. Man ſagte, Fraͤulein Lewald werde bis zum Oktober wieder 
erſcheinen, und da ich dann jedenfalls hier bin, ſo werde ich das Geld 
bis dahin behalten, im Falle Sie nichts anderes inzwiſchen verfuͤgen. 
Ich hatte nun, wollte ich in Berlin in literariſche Kreiſe kommen, 
keinen andern Weg, als zu Varnhagen zu gehen und zu ſehen, ob er 
ſich meiner noch erinnerte. Bis jetzt bin ich aber — nicht gegangen, 
und es hat ſich der Eigenſinn in mir feſtgeſetzt, den Sommer uͤber 
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ganz ſtill und unbekannt zu bleiben; auch denke ich, Varnhagen werde 
nun ebenfalls verreiſt ſein. 

So beſchraͤnkt ſich alſo mein Umgang auf das abendliche Zuſammen— 
fein mit ſtudierenden Schweizern und — preußiſchen Leutnants! name 
lich in der Armee dienenden Neuenburgern hoͤchſt ariſtokratiſchen Aus— 
ſehens, welche aber trotzdem gute Kinder, artige Geſellſchafter und 
patriotiſche Landsleute ſind. Das ehemalige Fuͤrſtentum Neuenburg, 
1707 auf dem Erbſchaftswege an den Koͤnig von Preußen gelangt, 
ſeit 1814 Kanton der Eidgenoſſenſchaft, erlangte erſt 1857 ſeine voͤl⸗ 
lige Unabhaͤngigkeit von der Krone Preußen.] Sonſt befinde ich mich 
inſofern wohl hier, als man ungeſtoͤrt und anhaltend fuͤr ſich ſein und 
arbeiten kann, der großen Einſamkeit wegen in der großen Stadt; 
und iſt man muͤde, ſo findet man, auch wenn man allein iſt, außer 
dem Hauſe bald Zerſtreuung. Ich wohne ſehr angenehm in einem 
Eckhauſe der Mohrenſtraße, dicht neben der Dreifaltigkeitskirche, auf 
welcher es im Anfange des Romans „Prinz Louis Ferdinand“ [von 
Fanny Lewaldj ſieben Uhr ſchlaͤgt. Gegen Often ragt das Dach des 
Schauſpielhauſes uͤber die Haͤuſer empor, und das auf ſeinem weſt— 
lichen Giebel ſtehende Fluͤgelpferd, das mit dem Vorderfuße ſcharrt, 
ſcheint mir manchmal auf italieniſche Weiſe freundlich zuzuwinken; 
indeſſen kehrt mir Apollo, auf dem oͤſtlichen Giebel, den Ruͤcken zu 
und Er hat doch den Kranz in Haͤnden! Eine zweifelhafte Konſtel—⸗ 
lation. Soll ich mich umquartieren und unter ſeinen Augen wohnen? 
Dann vernachlaͤſſige ich den Gaul, welcher mich einzuladen ſcheint, 
hinter dem Ruͤcken des Gottes aufzuſitzen. Ich will mich an Herrn 
Roͤtſcher [den Dramaturgen] wenden. 

Was das Theater betrifft, ſo bin ich erſtaunt und erſchreckt uͤber die 
Art, wie das geſchriebene Wort des Dichters in Berlin, nachdem die 
deutſche Kritik uͤber ein halbes Jahrhundert gewuͤtet hat, mißverſtan— 
den oder beliebig aufgefaßt wird, und wie an einer Anſtalt wie das 
hieſige Hoftheater neben einigen routinierten, gut zu nennenden Per— 
ſonen die vollendetſten Stuͤmper exiſtieren koͤnnen. Nur einige Bei— 
ſpiele. Im Hamlet werden gerade diejenigen Szenen geſtrichen, 
welche ſeine Unentſchloſſenheit, Tatloſigkeit, kurz den eigentlichen 
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Angelpunkt des Stuͤckes am deutlichſten darftellen, z. B. wo Hamlet 
dem tatenfrohen Fortinbras gegenuͤber ſich die erſchuͤtternden Bors 
wuͤrfe macht. Der Schauſpieler ſelbſt gibt den Hamlet zu lebendig 
und unklar geraͤuſchvoll, fo daß man, alles zuſammengenommen, 
gegen den Schluß das Pathos und Tragiſche gar nicht motiviert fin— 
det, wenn man das Stuͤck nicht ſonſt ſtudiert hat. In Hebbels „Maria 
Magdalena“ ſpielt der Tiſchlermeiſter in ſeiner Art vortrefflich, aber 
fuͤr die Rolle viel zu bewegt und bunt; der Sohn Karl erſcheint als 
ein roter Lump aus irgendeiner Wiener Poſſe, waͤhrend man ihm 
doch deutlich den, wenn auch leichtſinnigen Sohn aus einem guten 
Hauſe und beſonders das Schoßkind einer guten, vortrefflichen Haus⸗ 
frau in Kleidung und Benehmen noch anſehen ſollte. 
Solche oberflaͤchliche kraſſe Auffaſſung ſtoͤrt mich peinlich; zu was 
dienen die Hunderte von Theaterzeitungen, die Jahrbuͤcher, die 
Monographien, all das endloſe Gewaͤſche, wenn nicht einmal die ein⸗ 
fachſten wichtigſten Typen und Grundſaͤtze unverletzlich feſtgeſtellt 
werden koͤnnen? Und welch blindem Ungefaͤhr iſt das Schickſal eines 
Produktes preisgegeben! Um ſo aͤrgerlicher, wenn man bedenkt, daß 
die Schauſpieler nur durch die wohlverſtandenen ſchoͤnen Worte des 
Dichters ihre Triumphe feiern koͤnnen, und daß ſie trotz des beſten 
Spieles immer nur dann zum Beifallsſturme hinreißen, wenigſtens 
den großen Haufen, wenn der Text recht ſchoͤn und imponierend iſt. 
Indeſſen — um nicht ungerecht zu ſein — liegt wieder ein großer 
Troſt darin, daß vieles, was in trockener Laune geſchrieben wurde, 
durch die lebendige Darſtellung einen Eindruck macht, den man nie 
geahnt haͤtte. Dieſe meine Bemerkungen ſcheinen nach dichteriſchem 
Egoismus zu riechen, der die Schauſpieler nur als ein Mittel betrach— 
tet, wie es dieſe oft mit uns umgekehrt zu halten pflegen. Ich bin 
aber von dieſer Schnoͤdheit frei und moͤchte jedesmal den Kerlen, 
beſonders aber den Damen um den Hals fallen, wenn ſie recht gut 
und verſtaͤndig geſpielt haben. Nur verlange ich, daß ſie originell und 
urſpruͤnglich feien und mir mein Werk in einem neuen Leben, gleich⸗ 
ſam einer zweiten Natur, wieder vorfuͤhren, damit ich in ihnen eine 
andere ſelbſtaͤndige Kraft achten und ehren kann. Diejenigen aber, 
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welche die Glanzſtellen eines Stuͤckes nur dazu benutzen, durch abz 
gedroſchene Mittel und Effektmacherei momentane wohlfeile Siege 
unter den Eſeln zu erringen, ſind mir zuwider wie ſchlechter Tabak. 
Es ſind dieſes alte Geſchichten, ich muß aber alles neu und von vorn— 
herein erleben.. 

Doch klatſche und krittle ich ohne Ende drauflos, ohne zu bedenken, 
daß mein eigenes Examen vor der Tuͤr ſteht, und daß ich allen Grund 
habe, mit Demut und Beſcheidenheit umherzugehen. Mit Vieweg 
bin ich jetzt im reinen, er hat zwar das Manufkript nicht geleſen, iſt 
aber uͤber mein Exposé entzuͤckt und faͤngt nun an zu drucken. Gebe 
der Himmel, daß ich das Expoſé nicht zu ſchoͤn gemacht habe! Es 
macht mir angſt. Er iſt ganz vergnuͤgt, hat mir ſogar vorlaͤufige 
Zahlungen angeboten und will nun auch meine Gedichte unver— 
ſehens doch drucken, ſo daß ich alſo auch annehmen kann, er werde 
die dramatiſchen Sachen auch nehmen. Den Roman will er ſpeku— 
lationshalber erſt im Oktober verſenden, jedoch will ich dafuͤr ſorgen, 
daß ich Ihnen vorher die Aushaͤngebogen ſchicken kann. Ich ſehe erſt 
jetzt ein, daß ich ihm doch vielleicht zu viel gefordert habe, und wuͤnſche 
nur, daß die Sache gut ablaͤuft und er nicht petſchiert iſt. 

Meine wunderliche Tragoͤdie muß noch ein wenig theatraliſche Faͤr— 
bung bekommen. Ich glaube nicht gegen die Natur eines Trauer— 
ſpiels zu ſuͤndigen, wenn ich in den erſten Akten einige Heiterkeit 
hineinbringe, und halte mich manchen Kritikern zum Trotz an Shake— 
ſpeare hierin. Wie der Humor oft auf dem dunklen Grunde der 
groͤßten Trauer ſeine lieblichſten Bluͤten treibt, nach allbekannter Ere 
fahrung, ſo darf oder muß vielleicht ſogar die Tragoͤdie im ganzen 
und allgemeinen dieſen Charakterzug beibehalten, und zwar nicht nur 
in humoriſtiſchen oder ironiſchen Auslaſſungen der einzelnen Per— 
ſonen, ſondern an rechtet Stelle in luſtſpielartiger Wendung ganzer 
Szenen. Doch genug hieruͤber! Weiß ich doch nicht bei meiner ge— 
ringen Beleſenheit, ob alles, was ich vorbringen kann, nicht ſchon 
beſſer und gruͤndlicher beſprochen iſt . . . 

Ich war ſehr luſtig am Rhein. Freiligrath kam mit mir nach Duͤſſel— 
dorf, wo drei Tage lang ſchwer Maitrank getrunken wurde. Jetzt bin 
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ich aber gaͤnzlich ausgenuͤchtert und die nordiſche Maͤßigkeit ift mir 
ſehr willkommen fuͤr meine Zwecke. Freiligrath iſt ganz abſorbiert 
durch politiſche Umgebung und Geſchaͤfte und klagt uͤber gaͤnzliche 
Verlaſſenheit in literariſchen Dingen. Beſonders tat er's, als wir zu— 
ſammen Ihr Buch beſprachen Die Romantiſche Schule] und ich 
ſagte, daß ich das Vergnuͤgen haͤtte, Sie naͤher zu kennen. Dabei 
nahm ich mir vor, Sie recht feſt beim Rockzipfel zu halten, lieber Herr 
Doktor! Wollen Sie wohl die Guͤte haben, mir gelegentlich ein paar 
Zeilen zukommen zu laſſen! 
Hoffentlich befindet ſich alles, was Ihnen lieb iſt, alſo auch auf jeden 
Fall Sie ſelbſt, wohlauf. Dieſes verlange ich auch in gerechter Weiſe 
vom Kappſchen Hauſe, in welchem mich indeſſen recht herzlich zu 
empfehlen ich Sie erſuche, ſowie Herrn Moleſchott. Sagen Sie Herrn 
Kapp, daß ich bei dieſem ſchoͤnen Wetter oft das Heimweh nach dem 
ſchoͤnen Garten und dem Heiligenberge empfaͤnde. Ich ſollte auch an 
die Johanna und den Fries ſchreiben, fuͤrchte aber, beide kunſtbe— 
fliſſene Kinder Gottes ſeien irgendwo im Gebirge und waͤre Ihnen 
verbunden, wenn Sie mir in Ihrem gelegentlichen Briefchen hier⸗ 
uͤber Nachricht geben koͤnnten. Empfehlen Sie mich insbeſondere 
Frau Hettner und bitten Sie wohldieſelbe, die Erinnerung an mich 
freundlicher fein zu laſſen, als der Eindruck meiner kleinen ſtruppigen 
Perſonnage ſein mag. Ihr ergebenſter Gottfried Keller. 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Berlin, 12. Juni 1850. 
Liebe Mutter! Ihr wißt gewiß zu Hauſe nicht mehr, was Ihr 
von meinem langen Stillſchweigen denken muͤßt, und mir ſelbſt iſt es 
unmoͤglich, laͤnger ohne Nachricht von den Meinigen zu bleiben. Es 
iſt mir oft angſt, dieſes oder jenes moͤchte in der Zeit vorgefallen fein, 
und ich denke immerwaͤhrend an Euch. Ich hatte mir vorgenommen, 
nicht mehr zu ſchreiben, bis ich zugleich Geld ſchicken koͤnnte, weil ich 
es ſo oft verſprochen habe. Allein immer neue Hinderniſſe traten ein. 
Ich mußte noch den ganzen Winter in Heidelberg bleiben und bin 
erſt im April nach Berlin gekommen. Mit den Buchhaͤndlern habe 
ich die Teufelsnot gehabt und wurde immer zum Narren gehalten, 
indem dieſelben wohl meine Sachen drucken, aber bei der ſchlechten 
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Barun Ende kein Geld hergeben wollten. Ich habe nun endlich mit 
dem Braunſchweiger eine feſte Verbindung angeknuͤpft; er druckt 
alles von mir und wird mich ordentlich bezahlen. Ich habe auch ſchon 
150 Gulden von ihm erhalten, dieſelben aber ſelbſt verbraucht, da ich 
von meinem Regierungsgeld nicht mehr viel nach Berlin gebracht 
habe... 

Ich fuͤrchte, daß Du, liebe Mutter, von meinen Glaͤubigern viel Unz 
annehmlichkeiten gehabt haſt und ſelbſt in große Verlegenheit ge- 
kommen biſt; da es aber leider nun einmal ſo lange ging, ſo wirſt Du 
es vielleicht auch noch eine kurze Zeit machen koͤnnen. Doch bitte ich 
auf jeden Fall mir ſogleich zu ſchreiben, wie alles ſteht. — Wenn Du 
nicht ſchon ſo alt waͤreſt, ſo wuͤrde ich mich nicht viel kuͤmmern, denn 
was die aͤußeren Umftinde, die Exiſtenz, betrifft, fo weiß ich gewiß, 
daß ich mich noch herausbeißen werde, und meine Schulden ſind gar 
nicht wichtig. Aber es quaͤlt mich immer, daß Du in der Zeit Dich 
abkaſteieſt und alles entbehren mußt, beſonders da ich weiß, daß Du 
noch unnoͤtigerweiſe Dir alles ſchwer machſt. Was Regula ſchon fuͤr 
mich getan und entbehrt hat, hoffe ich auch ſchon noch gutmachen zu 
koͤnnen. Doch hoffe ich, daß auch Deine gute Natur und Geſundheit 
noch lange ſich bewaͤhren. Wenn immer moͤglich, ſo komme ich im 
Herbſt nach Hauſe, obgleich es fuͤr mich notwendig ſein wird, daß ich 
nachher wieder fuͤr einige Zeit nach Deutſchland zuruͤckkehre. Ich 
habe das Heimweh nach unſerm Hauſe, nach Glattfelden, ſonſt aber 
nach keinem Menſchen in Zuͤrich. — Daß ſie den alten Hinki-Sulzer 
[feinen Goͤnner Eduard Sulzer, geboren 1789 zu Leipzig, feit 1830 
Mitglied des Großen Rates von Zuͤrich] aus der Regierung geſchmiſſen 
haben, iſt eben nicht ſehr ſchoͤn und geſcheit, und wenn ich nach Haus 
komme, ſo werde ich ihm doch meine Aufwartung machen, wenn er 
auch nicht mehr in der Regierung ſitzt. — In Heidelberg habe ich 
einen Zuͤrcher, namens Flaigg (von dem ehemaligen Flaigg an der 
Wuͤhre) kennengelernt, welcher ſchon ſeit Jahren Dampfſchiffskapitaͤn 
auf dem Neckar iſt. Fruͤher war er Sekundarlehrer in Embrach, und 
hat nun dort eine Braut, welche ſein ehemaliger Schatz war. 

In Berlin iſt es ſehr teuer, aber man ißt und trinkt dafuͤr weniger. 
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Ich trinke nie mehr als zwei Glas ſchlechtes Bier oder ein Glas 
Zuckerwaſſer am Abend. Dies hat auch ſeinen Vorteil, weil man im⸗ 
mer wohl und nuͤchtern iſt. Obgleich ich in Heidelberg nicht gelumpt 
habe, ſo gab es doch dann und wann einen kleinen Stuͤber, weil es 
ein Weinland iſt. Doch ziehe ich mich immer mehr von allen Dumm— 
heiten zuruͤck und moͤchte am liebſten in einer eigenen Haͤuslichkeit 
leben. Wenn ich einmal wieder in Zuͤrich bei Euch bin, wo man am 
Abend in ſeiner eigenen Familie ſein kann, ſo werde ich wenig mehr 
ausgehen. Nur muß man ſich auch gemuͤtlich einzurichten wiſſen. Ich 
bitte mir doch ſogleich von allem Nachricht zu geben, und gruͤße alle. 
Ich hoffe, der Onkel werde auch noch wohlauf fein und laſſe ihn ſo— 
wie Heinrich vielmals gruͤßen. 
Die Hemden ſind etwas grob fuͤr den hieſigen Gebrauch, und ich 
muß mir feinere kaufen. Dafuͤr werde ich ſie aber beſſer ſchonen und 
laͤnger daran haben, denn ich aͤſtimiere fie doch mehr als die ge— 
kauften 
. Keller an Hermann Hettner. [Berlin, 16. Sep⸗ 
tember 1850.] Ich komme ſoeben von einem Abendgang im 
Tiergarten zuruͤck und weiß in meiner gottvergeſſenen Einſamkeit 
nicht, was ich anfangen will, da ich zum Schriftſtellern nicht aufge— 
legt bin. Drei Referendare, welche neben mir wohnen und ſich den 
ganzen Tag uͤber gegenſeitig Pandekten in den Kopf treiben, haͤm⸗ 
mern in dieſem Augenblick auf einem Klavier herum und das Echo, 
das ihre indiskreten Finger in den nur zu willfaͤhrigen Taſten finden, 
erweckt auch in mir die Luſt, mich mitzuteilen, und da faͤllt es mir ein, 
daß ich ein wenig auf Ihrer Geduld Klavier ſpielen koͤnnte, indem ich 
Ihnen einen Brief fabriziere, ohne erſt eine konventionelle Antwort 
auf meinen juͤngſt abgeſendeten erhalten zu haben. Da es mir rein 
ſelbſtſuͤchtig ums Plaudern zu tun iſt, fo brauchen Sie das Geſchreibſel 
nicht einmal zu leſen. 
Ich genieße endlich das Vergnuͤgen, die Druckbogen des Gruͤnen 
Henri zu korrigieren, welcher in drei Baͤnden, jeder von ungefaͤhr 
ſechzehn Bogen, erſcheinen wird. Vieweg wird Ihnen den erſten 
Band zuſchicken, ſobald er gedruckt tft, damit Sie nach dem unend— 
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lichen Geſchwaͤtz endlich die Spur einer Tat ſehen. Das „Werk“ liegt 
wie ein Alb auf mir, und ich werde zu keinem friſchen und raſchen 
Vorwaͤrtsſchreiten kommen, bis es endlich ganz aus dem Hauſe ge— 
fegt iſt. i 
Inzwiſchen treibe ich mich in den Theatern herum, was aber mit 
einer eigentuͤmlichen Strapaze verbunden iſt, indem die guten Ber⸗ 
liner Buͤrgersfrauen und Jungfrauen, zwiſchen welche ich einſamer 
Fremdling im Parkett gewoͤhnlich zu ſitzen komme, ſo ſtark von allen 
erdenklichen koſtbaren Parfuͤms duften, daß ich manchmal ganz be— 
taͤubt werde. Doch erhole ich mich wieder durch die Augen, und ich 
wuͤrde mir bald getrauen, einem anſehnlichen Putzmachergeſchaͤft 
wuͤrdig vorzuſtehen vermittelſt der genauen Studien, welche ich in 
den Zwiſchenakten an Haͤubchen und Halskrauſen aller Art vornehme ... 
Ich habe letzthin auch den Taſſo geſehen, und er hat mir ſehr viel 
Vergnuͤgen verurſacht und viel dramatiſcher geſchienen, als das hand⸗ 
lungsloſe Stuͤck mich vermuten ließ. Dies mag daher kommen, daß 
er ſich jenen Charaktertypen der modernen Welt, wie wir ſie im 
Hamlet und im Fauſt beſitzen, und welche die Alte Welt durchaus 
nicht kannte (zu ihrem Gluͤcke !), gelungen und meiſterhaft anreiht. 
Dieſe Unzufriedenheit und Hypochondrie des Genies, ſein perſoͤn— 
liches Ringen nach unerreichbarem Lebensgluͤcke, und das ungeſchickte 
Verfehlen desſelben ſind ebenfalls eine Spielart dieſer modernen 
Tragik, welche Goethe hier im gluͤcklichen Wurfe vervollſtaͤndigt und 
damit manchem aus der Seele geredet hat... 

Die Rachel [Eliſa Rachel Félix, 1820 im Kanton Aargau geboren, 
ſeit 1838 Mitglied des Théatre frangais zu Paris, geſtorben 1858 bei 
Toulon] habe ich einige Male geſehen und faſt Luft bekommen, mich 
zu entnationaliſieren und franzoͤſiſch zu lernen. Sie hat viel Manier, 
iſt aber trotzdem eine großartige Perſon oder vielmehr der groͤßte 
Kuͤnſtler, den ich kenne. Am beſten hat ſie mir in Racines Athalie 
gefallen, wo ſie eine altorientaliſche, tyranniſche und blutbefleckte 
Koͤnigin fo darſtellte, wie es nur ein Weib kann, die in der Wirklich— 
keit und in den gegebenen Verhaͤltniſſen das Original ſelbſt geweſen 
waͤre. Sie ſpielte nur den zweiten Akt und dieſen faſt ganz in einem 
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Seſſel figend, in einem praͤgnanten glanzvollen Koſtuͤm, mit großen 


ergrauten Locken. Ihre Bewegungen waren ſo koloſſal einfach, derb 
und faſt maͤnnlich, und doch ſo majeſtaͤtiſch, wie man es ſich von einem 
Koͤnigsweib aus der Pyramidenzeit nur denken kann; es lag auch 
ſoviel wilde Majeſtaͤt und Groͤße in ihr, daß man fuͤr fie Partei nahm 
gegen die frommen, aber langweiligen Prieſter Jehovas, wenigſtens 
ich. Dem deutſchen Publikum hat ſie freilich in dieſer Rolle am wenig⸗ 
ſten gefallen, man ſah nur ein boͤſes Weib und bewunderte ſie hin— 
gegen als Virginia, wo ſie als liebende Braut ihre Jungfraͤulichkeit 
gegen einen Tyrannen bewahren mußte. Dieſe Aufgabe iſt nicht nur 
ihrer, ſondern auch jeder tragiſchen Perſonnage unwuͤrdig; wenig— 
ſtens kann ich nicht umhin, einen feineren und fuͤr ein Weib weniger 
peinlichen Konflikt fuͤr eine tragiſche Situation auf der Buͤhne zu 
verlangen, als das angſtvolle und tapfere Zuſammenhalten ihrer 
Unterroͤcke iſt. Das Stuͤck iſt uͤbrigens nicht ohne Wirkung und von 
einem jetzt lebenden Franzoſen geſchrieben [Iſidore Latour]. 
Waͤhrend Rachels Aufenthalt haben eine Menge Literaten Veran- 
laſſung genommen, in alter Weiſe uͤber das altfranzoͤſiſche Theater 
zu ſalbadern, was mich ſehr geaͤrgert hat. Seit Leſſing glaubt jeder 
Lump in Germania uͤber Corneille und Racine ſchlechte Witze machen 
zu duͤrfen, ohne zu bedenken, daß Leſſing die Aufgabe hatte, das 
franzoͤſiſche Theater als ein Hindernis fir eine nationale eigne Ent⸗ 
wicklung wegzuraͤumen, und daß dieſe Aufgabe nun laͤngſt geloͤſt, 
alſo das Hindernis nicht mehr da und der Anerkennung wieder Raum 
zu laſſen iſt, wohl zu eigenem Frommen. 
Schiller hat ſelbſt die Phaͤdra uͤberſetzt, und Goethe ſogar den Maho— 
met, wie uͤberhaupt der wahre Meiſter jederzeit mehr Pietaͤt fir alles 
Tuͤchtige hat, als der Pfuſcher und Lauſer. Die Franzoſen ſeien 
Phraſenmacher. Macht einmal ſolche Phraſen, die ſo durchgehend mit 
der Handlung verwebt ſind, wenn ihr koͤnnt! Wenn es in gleicher 
Muͤhe zugeht, ſo will ich doch lieber ſchoͤne Worte hoͤren als triviale. 
Sie hatten die Griechen ſchlecht nachgeahmt! Das iſt nicht wahr: fie 
ſind eben die Franzoſen ihres Zeitalters geblieben, und die ganze 
Geſinnungsweiſe, Manier und Form iſt originell, und ſowohl Shake— 
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ſpeare als Calderon, ſowohl Sophokles als Goethe und Schiller gee 
genuͤberſtehend, berechtigt und unbefangen zu genießen. Erſt jetzt, 
da wir ſie nicht mehr nachzuahmen brauchen, ſind ſie auch fuͤr uns 
wieder ſchoͤn geworden. Beſonders, wenn ich ihre Zeit und Um— 
gebung betrachte, beneide ich ſie doppelt um ihre edle Einfachheit und 
moraliſche Friſche, um ihre kindliche und doch fo maͤnnliche Naivitaͤt 
und hauptſaͤchlich um ihre reine wahre Tragik. Es wird auch bei uns 
der Tag erſcheinen muͤſſen, wo der junge Dramatiker nicht mehr 
glaubt, er dringe am ſicherſten durch, wenn er ein recht verzwicktes 
und verkuͤnſteltes Motiv zu Markte fuͤhre. 

Es ſind dieſen Sommer ſchon mehrere Wiener Komiker hier als Gaͤſte 
aufgetreten, und ich gehe deswegen auch in das Friedrich-Wilhelm— 
ſtaͤdtiſche Theater und vergnuͤge mich alldort in allen moͤglichen 
Dummheiten der Wienerpoſſen. Wenn die tragiſche Schauſpielkunſt 
taͤglich mehr in Verfall geraͤt, fo hat fic) dafuͤr in der niedern Komik 
eine Virtuoſitaͤt ausgebildet, welche man fruͤher nicht kannte. Unab⸗ 
haͤngig vom Text der Stuͤcke werden mit allen moͤglichen Organen 
Poſſen, Schlingeleien und Faxen ausgefuͤhrt, welche einen unend— 
lichen Jubel erregen und alt und jung aufheitern. Bald iſt es ein 
Bein, bald der ganze Koͤrper, bald nur das Geſicht oder gar ein ein— 
zelner Ton, gleich dem Kraͤhen eines jungen Hahnes, was unſer 
Lachen erregt. Dieſe Wiener Poſſen ſind ſehr bedeutſame und wich— 
tige Vorboten einer neuen Komoͤdie. Ich moͤchte ſie faſt den Zu— 
ſtaͤnden des engliſchen Theaters vor Shakeſpeare vergleichen. Auch 
hier ſind ſchon eine Menge traditioneller, ſehr guter Witze und 
Situationen, Motive und Charaktere, und es fehlt nur die Hand, 
welche den Stoff reinigt und durch geniale Verarbeitung und An— 
wendung den großen Buͤhnen aufzwingt. Ein vortreffliches Element 
ſind auch die Couplets, welche von den Hauptperſonen geſungen 
werden und gewoͤhnlich politiſche oder ſoziale Anſpielungen enthalten. 
In halb wehmuͤtiger, halb mutwilliger Melodie, begleitet von den 
wunderlichſten Geſten und Spruͤngen, werden dieſe anzuͤglichen Verſe 
geſungen, und es iſt jedesmal ein befriedigender Moment, wenn 
waͤhrend des rauſchenden Beifalls, den das Volk reichlich ſpendet, 
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. zwei tolle Kaͤuze zuſammen als Refrain einen tollen Tanz auffuͤhren 


und die zierlichen Waden auf die laͤcherlichſte Art herumſchlenkern. 
Der deutſche Michel, Belagerungszuſtand, deutſche Einheit uff. find 
meiſtens der Gegenſtand dieſer Couplets und ziemlich erbaͤrmlich zu— 
ſammengereimt, und doch iſt in alledem mehr ariſtophaniſcher Geiſt, 
als in den Gymnaſialexerzitien von Platen und Prutz. Die Schau— 
ſpieler oder befreundete Literaten machen dieſe Verſe immer nach 
den Tagesbeduͤrfniſſen neu und wechſeln damit ab in den Stuͤcken; 
das Volk bekommt davon nie genug und fordert den Komiker jedes— 
mal, wenn er endlich abtreten will, auf, noch mehr vorzutragen, 
worauf er mit komiſchen Verbeugungen zuruͤckkehrt, waͤhrend das 
Volk in lautloſer Spannung wartet und denkt: nun kommt's! Nun 
bringt er gewiß den Haſſenpflug! Nun kommt der Haynau! uff. 
[Haſſenpflug, reaktionaͤrer heſſiſcher Miniſter, „der Heſſen Haß und 
Fluch“. Haynau, brutaler oͤſterreichiſcher General, der 1848 in Italien 
und 1849 im aufſtaͤndiſchen Ungarn wuͤtete, wurde bei einem Be— 
ſuch in London von Braͤuknechten verpruͤgelt.] Der Schauſpieler 
ſpielt endlich den letzten Trumpf aus und bleibt dann gewoͤhnlich 
entweder der Polizei oder eigenen Unvermoͤgens wegen hinter den 
Erwartungen zuruͤck; aber es iſt ruͤhrend anzuſehen, wie unverkenn⸗ 
bar hier Volk und Kunſt zuſammen, unbewußt, nach einem neuen 
Inhalte und nach der Befreiung eines allmaͤhlich reifwerdenden 
Ideales ringen. 
Ich befuͤrchte als Kavalier nicht, in Ihrer Achtung zu ſinken, wenn 
ich die Vermutung ausſpreche, daß die Bierbrauer von London auch 
Ihnen einige Satisfaktion verſchafft haben. Faſt alle halbliberalen 
Waſchblaͤtter und Leute, welche ſelbſt niemals einen Handel „ritter⸗ 
lich“ auszufechten imſtande find, wollen fic) jetzt dadurch ein ritter⸗ 
liches Anſehen geben, daß ſie uͤber die wackeren Burſche ſchimpfen, 
welche Herrn Haynau ausgeklopft haben. Und doch iſt die Begeben— 
heit gerade fir den Aſthetiker und Kunſtliebhaber ſehr erwuͤnſcht gee 
weſen. Haynau hat uns in Ungarn ſo vortrefflich phantaſtiſche Bilder, 
ganz à la Callot, geliefert, Galgen in Maſſe, mit langen Reihen 
Gehaͤngter, gepeitſchte Weibsbilder, gequaͤlte Juden und dergleichen, 
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dazu das Land der Zigeuner, die maleriſchen Koſtuͤme etc., daß wir 
bei dieſen Vorſtellungen eine Sammlung Callotſcher Kupferblatter 
oder eine alte Chronik mit Holzſchnitten zu durchſtoͤbern glaubten, 
wozu auch der Pandurenſchnauz des Generals gut paßte: iſt da nicht 
die Londonerſzene ein vortreffliches Gegenſtuͤck in Breughels oder 
Teniers Geſchmack? Geſchwungene Beſen und Strohwiſche, zerfetzte 
Straßenjungen, derbe Brauknechte, dazwiſchen rollende Bierfaͤſſer, 
Kehrichthaufen und in der Mitte die abenteuerliche Geſtalt! Es 
nimmt mich wunder, wo der Kunſtfreund einen geeigneteren Pen— 
dant haͤtte finden koͤnnen! Neben einen Niederlaͤnder haͤngt man 
nicht einen Raphael, ſondern auch einen Niederlander, und die Zeit 
wird beiden Bildern ſchon die erforderliche Braͤune und jenen duͤſtern 
Firnis geben, welche ſie fuͤr die Galerie der Geſchichte aufnahmefaͤhig 
macht. Ich hoffe, das Volk werde fortfahren mit einem muntern 
Breughel aufzuwarten, wenn man ihm einen Callot-Hoffmann vor— 
ſetzt. [Callot, franzoͤſiſcher Kupferſtecher, Breughel, Teniers, nieder— 
laͤndiſche Maler, Zeitgenoſſen im 17. Jahrhundert, C. T. A. Hoffe 
mann 1776-1822, deutſcher Erzaͤhler phantaſtiſcher grauslicher Ge— 
ſchichten von hohem kuͤnſtleriſchen Werte.] 

Mein namenloſes Trauerſpiel iſt den Sommer uͤber liegengeblieben, 
und obgleich ich nicht viel darauf gebe, will ich es doch naͤchſtens fertig- 
machen, und es Ihnen ſchicken, wenn Sie noch ſo freundlich ſind, es 
leſen zu wollen. 

Was ich denn eigentlich tue? Ich kann Ihnen nichts ſagen, als daß ich 
immer allein bin, etwas ſchreibe, leſe, ſpekuliere, tuͤftle oder traume und 
die Zeit abwarte, wo das raſche Fertigmachen endlich ſich einſtellen 
will; denn ich muß Ihnen ſtatt aller andern Aufklaͤrung ſagen, daß ich, 
ſchon ehe ich nach Heidelberg kam, in einer großen und truͤbſeligen 
Mauſer begriffen war, herbeigeführt durch mehrere Verhaͤltniſſe. Dieſer 
ſonderbare Zuſtand iſt endlich im Verſchwinden. Statt der Federn, 
welche den Voͤgeln waͤhrend der Mauſer ausgehen, ſind mir alte 
Freunde ausgegangen, und neue haben ſich bereits angeſetzt, und im 
ganzen bin ich froh, daß ich dreißig Jahre alt geworden bin, ohne ſchon 
zehn Bande hinter mir zu haben, die ich nur widerrufen muͤßte .. 
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ottfried Keller an Ferdinand Freiligrath. [Berlin, 

22. September 1850.] Ich bleibe uͤber Winter noch hier, um 
im Fruͤhjahr uͤber Wien nach Hauſe zu reiſen. Wenn jedoch nicht 
meine Mutter in Geſtalt einer alten muͤden Frau ſehnlich auf mich 
harren wuͤrde, ſo bliebe ich noch lange in Deutſchland, denn fuͤr den 
Augenblick zieht mich ſonſt nichts nach Zuͤrich. Weiß der Teufel, was 
das Freundesgeſindel alles daſelbſt durcheinandermacht! Denn auf 
verſchiedene Briefe bekam ich keine Antwort, und aus den Nachrichten 
meiner Mutter erſehe ich, daß keine Seele etwa ſich um meinen je⸗ 
weiligen Aufenthalt oder Adreſſe erkundigt ... 
Lenaus Leichenbegaͤngnis habe ich um ſo ſtiller und ernſter in meinem 
Herzen gefeiert, als ich weder in irgendeinem aͤſthetiſchen Kraͤnzchen 


noch ſonſt mit einer literariſchen Seele ein Wort daruͤber wechſeln 


konnte, da ich in einer totalen Abgeſchiedenheit lebe, ſtumm und nuͤch⸗ 
tern wie eine Schildkroͤte. „Bringen Sie mir Waſſer herein! Die 
Speiſekarte! Ich habe keine Kerzen mehr! Ich wuͤnſchte ein Dutzend 
Zigarren!“ ſind ſo ziemlich die einzigen Worte, welche manchmal 
wochenlang uͤber meine Lippen kommen. Ich ſpekuliere aber deſto 
mehr innerlich, und lache in die Fauſt, wenn meine Goͤnner glauben, 
ich ſei eingeſchlafen. Es wird ein ſchreckliches Erwachen ſein fuͤr die— 
ſelben, wenn meine ſchwarzen Taten endlich das Licht erblicken. 
Der gruͤne Heinz“ iſt endlich unter der Preſſe; und ich habe die erſten 
acht Bogen korrigiert. Er wird, hoͤre und zittere! drei Baͤnde ſtark 
werden, aus Ruͤckſicht fuͤr — die Leihbibliotheken, welche uͤbrigens 
damit angeſchmiert ſind, denn der Stil des Buches iſt noch ziemlich 
breit und willkuͤrlich und der Inhalt monoton und truͤbſelig. Um ſo 
mehr freue ich mich auf ein forſches lebensfrohes Schaffen, das nun 
beginnen ſoll, nachdem es allmaͤhlich in mir reif geworden iſt. Das 
ſubjektive und eitle Gebluͤmſel und Unſterblichkeitsweſen, das pfuſcher— 
hafte Gluͤcklichſeinwollen und das impotente Poetenfieber haben mich 
lange genug befangen. Ich lobe nur mein Phlegma, welches mich 
nicht noch mehr Dummheiten begehen ließ, als ich ſchon begangen 
habe zum Gaudium der andern Eſel. 
Vieweg will nun aus freien Stuͤcken doch noch meine Gedichte drucken, 
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und ich bin deshalb in Verlegenheit; wenn ich nicht das Geld brauchte, 
fo gaͤbe ich fie ihm nicht, da fie zum Teil auch noch ſtuͤmperhaft find. 
Es iſt mit der Lyrik eine eigene Sache, ſie duldet nur ſelten eine 
rivaliſierende Taͤtigkeit neben fic) und erfordert ein ganzes und unz 
geteiltes Leben, um aus deſſen edelſtem Blute als unvergaͤngliche 
Bluͤte hervorgehen zu koͤnnen. Jedes gute Lied koſtet einen ſchreck— 
lichen Aufwand an konſumierten Viktualien, Nervenverbrauch und 
manchmal Traͤnen, vom Lachen oder vom Weinen, gleichviel, und 
dann wird es einem bogenweiſe berechnet! Und die ſechs Strophen 
fuͤllen nicht einmal zwei Seiten — da geh einer hin und werde 
Lyriker! An genugſamer Aufregung und Bewegung fehlt es mir 
zwar nicht, aber ich habe bei meiner wunderlichen Lebensart erſt an— 
gefangen, kraͤftig und wahr zu empfinden, nachdem die erſte und 
reichſte Singluſt ſchon verpufft und verkuͤnſtelt war. Ich muß erſt jetzt 
lachen, wenn ich daran denke, wie ſehr die guten Schulze, Eßlinger 
uff. jene gemachten und waͤſſerlichen Liebeslieder protegierten und 
fuͤr bare Muͤnze nahmen. Entweder verſtanden fie ſich nicht auf die 
Poeſie oder nicht auf die Liebe, und beides iſt in dieſem Falle gleich 
ſchauerlich, doch ich will annehmen — und das zu ihrem Ruhme —, 


* 


das erſtere ſei der Fall. Doch hatte ich den Schaden davon, indem 


ich auf den mir unbefugterweiſe erteilten Lorbeeren ausruhte, an— 
ſtatt zu machen, daß ich etwas Ordentliches erlebte. Doch ich will 
weder undankbar noch luͤmmelhaft ſein und entflamme deshalb in 
dieſem Augenblicke die Friedenspfeife in gutem tuͤrkiſchen Tabak und 
rauche fie allen guten Freunden zu. An die liebe Karoline [Schulze] 
denke ich oft und an ihren Haſenbraten; er koſtet zwar in Berlin nur 
ſechs Silbergroſchen die Portion, iſt aber nicht ſo gut, und die Tiſch— 
geſellſchaft iſt abſcheulich, lauter Referendare und Doktoren, welche 
Klavier ſpielen! 

Auch Dichter gibt's eine Menge, an jedem Tiſch einen, welche uͤber— 
laut vom Handwerk ſprechen, ohne zu ahnen, daß in meiner Perſon 
ein gefaͤhrlicher und ehrgeiziger Nebenbuhler aus der gleichen Schuͤſſel 
ißt. Sie eſſen ungeheuer viel, erſcheinen jedoch unregelmaͤßig bei 
Tiſche, da ſie oft geladen ſind und es den Tag nachher erzaͤhlen: 
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„Geſtern bei Geheimerats ...“ Daher ſieht man gegen ein Uhr eine 
Menge dieſer Leute uͤber die Gaſſen rennen, den wunderbaren Frack 
zugeknoͤpft, nur ein Endchen weißer Weſte unten hervorragend, oft, 
wenn es warm iſt, den Hut in der Hand tragend und die blonden 
Locken fliegen laſſend. Als ich ſie zum erſten Male ſah, glaubte ich, 
es waͤren elegante Schneider, welche zu ihren Kunden gehen. Merkte 
aber, daß es Kunden ſind, welche zu ihrem Vorſchneider gehen. 
Manchmal, wenn es noch nicht ganz die Stunde iſt, treten fie ſchnell 
in eine Konditorei und durchfliegen geſchwind die „Europa“ oder das 
„Morgenblatt“, um etwas Stoff mitzunehmen; dazu eſſen ſie ein 
zierliches „Baiſer“ und wechſeln den unabaͤnderlichen Taler, den ſie 
immer bei ſich fuͤhren. Ihr Lieblingsgetraͤnk iſt das ſogenannte 
Bairiſche Bier, eine abſcheuliche Bruͤhe, welche krank macht und von 
welcher ſich uͤbrigens auch die hieſige Demokratie naͤhrt. Ich habe es 
im Anfange auch getrunken, verſpuͤrte aber bald ein verdaͤchtiges 
aſiatiſches Mouvement in meinen Eingeweiden, und faſte jetzt lieber 
ſo lange, bis der Betrag einer halben Flaſche Rotwein erſpart iſt, 
wozu ich dann jedesmal aus der Privatſchatulle meiner Liederlichkeit 
die andere Haͤlfte fuͤge und ſtill und vergnuͤgt eine ganze trinke. Das 
gibt mir Veranlaſſung, beſſere Geſellſchaft zu ſehen in den Wein— 
ſtuben, wo vernuͤnftige Weinlaͤnder mit dicken Baͤuchen und jovialen 
Geſpraͤchen zuſammenſitzen, denen ich gern zuhoͤre, in einer Ecke den 
heimatlichen Lauten beſſerer Zonen lauſchend. Auf der Straße ſieht 
man dieſe rheiniſchen Geſtalten nur ſelten; ich glaube, die Racker ſitzen 
am Ende den ganzen Tag in den Loͤchern, waͤhrend ich zu Hauſe 
ſitze und die Finger krumm ſchreibe. 

[Berlin, 10. Oktober 1850.] Solche Dinge [die Kaͤmpfe der kauka⸗ 
ſiſchen Berg voͤlker unter ihrem Propheten Schamyl gegen die Ruſſen! 
gewaͤhren einem armen Literaten eine gute Erholung, wenn er von 
der Literaturmacherei des Herrn Dingelſtedt und Konſorten ermuͤdet 
iſt. Solche Miſere war doch noch nie in Deutſchland, wo ſolche Kerle 
ſich dadurch intereſſant zu machen ſuchen, daß ſie, anſtatt etwas 
Rundes zu produzieren, immer uͤber Perſonalien ſchmieren und be— 
haupten, ſie ſelbſt und noch mancher andere ſeien auch wahnſinnig, 
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nicht nur der Lenau, und es fei dieſes das tragiſche Geſchick der heu- 
tigen Poeten. Es will nun jeder ein Stuͤck tragiſchen Wahnſinn oder 
Heineſche Laͤhmung in ſich tragen ... 
Aus dem Titel „Kunſtmaler“ erſehe ich, daß Du das Gedaͤchtnis 
fir verworfene Halunkereien noch nicht verloren haſt. Mein Buch- 
handler tituliert mich auf ſeinen Briefen „Doktor“, andere ſchreiben 
„Literat“, andere „Studioſus“. Dazu kommen taͤglich Korrekturbogen 
unter Kreuzband, welche man fuͤr verdaͤchtige Druckſchriften halten 
kann, ſo daß ich am Ende einer politiſchen Inquiſition und Ausweiſung 
nicht entgehen werde, da die Konſtabler mich meines Bartes wegen 
{chon lang auf dem Korn haben und von der Seite anſchielen ... 
ottfried Kelleran HermannHettnerin Heidelberg. 
[Berlin, 23. Oktober 1850.] Wenn Sie in Ihrer Schrift uͤber das 
moderne Drama die Shakeſpearomanie beſprechen, ſo werden Sie, 
wie ich denke, darauf aufmerkſam machen, daß dieſe mehr an Außer— 
lichkeiten haͤngt, und werden dann darauf hinweiſen, daß es mehr 
darauf ankomme, den Kern, die hoͤchſten Aufgaben, welche Shake— 
ſpeare ſich ſtellte und welche er wiederholt mit Wohlgefallen zu loͤſen 
ſchien, mit aͤhnlichen Lieblingsaufgaben anderer Zeiten und Dichter 
zu vergleichen. Es gibt in Shakeſpeare gewiſſe einzelne gewaltige 
Szenen, welche, von aller Zeitkultur und ihrem Anhaͤngſel entkleidet, 
nackt und erhaben an uns herantreten und zu uns ſagen: „Wir ſind 
die wahren Proben von ſeinem Herzblute, uns muͤßt ihr faſſen und 
mit unſern Geſchwiſtern im Sophokles, im Calderon, im Corneille, 
im Schiller vergleichen, wenn ihr den wahren Maßſtab finden wollt!“ 
Es handelt ſich nicht ſowohl um Okonomie und Szenerie, um Sprache 
und Bilder, um Charaktere und Sitten, um Religion und Politik — 
dieſes find alles vergaͤngliche Dinge (d. h. in Beziehung auf dieſe 
ſpezielle Vergleichung) — als um dieſe majeſtaͤtiſch hervortretenden 
einzelnen furchtbaren Situationen, fiir welche die Dichter alles andere 
nur gemacht zu haben ſcheinen und an welchen einzig man erkennen 
kann, wie ſie ſich voneinander unterſcheiden wuͤrden, auch wenn alle 
zuſammen leben wuͤrden. Eine Szene dieſer Art bei Shakeſpeare iſt 
fuͤr mich z. B. die zweite des erſten Aufzugs im „Richard III.“. .. 
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Kommen die Leute einmal dazu, die wahren Mittel zu erkennen, 
durch welche die großen Dichter wirkten (wenigſtens diejenigen, 
welche nicht zu ſehr durch die Gruͤbelei einer kritiſchen Ubergangszeit 
zerſetzt waren), ſo werden ſie auf groͤßere Einfachheit und Klarheit 
gefuͤhrt werden und damit das Intriguenweſen von ſelbſt fallen 
laſſen, und alle andern Mittel werden in bequemſter Auswahl nur 
zur Erreichung jenes Einen Zweckes angewandt werden. 

Es kommt im Theater lediglich darauf an, daß man komiſch oder 
tragiſch erſchuͤttert werde; und das geſchieht weit mehr als durch 
Uberraſchungen und kuͤnſtliche Verwickelungen, durch die vollftandige 
Uberficht des Zuſchauers uͤber die Verhaͤltniſſe und Perſonen. Er 
ſieht mit dem Dichter, wie alles kommt und kommen muß; er wird 
dadurch zu einem goͤttlichen Genuſſe, zu einer Art Vorſehung erhoben, 
daß er vollkommen klar die ergreifenden Gegenſaͤtze einer Situation 
durchſchaut, welche den beteiligten Perſonen ſelbſt noch verborgen 
ſind, oder welche zu beachten ſie im Drange der Handlung keine Zeit 
haben. Es ſind dieſes die edelſten und reinſten, die einzig drama— 
tiſchen Erſchuͤtterungen, welche ſtufenweiſe vorher ſchon empfunden 
und vorausgeſehen worden ſind; und wer nach ihnen trachtet, wird 
unfehlbar auf der Bahn innerer Notwendigkeit wandeln. Damit aber 
ſo viele als immer moͤglich, damit das ganze Volk auf dieſem hohen 
Standpunkt, zu dieſem wahren Genuſſe gebracht werden koͤnne, iſt 
auch von ſelbſt die groͤßtmoͤgliche Einfachheit, Ruhe und Klarheit 
bedungen, welche zur Klaſſizitaͤt fuͤhrt und wieder fuͤhren wird, wenn 
die Herrſchaften einmal wieder fuͤr einfache und ſtarke Empfin— 
dungen empfaͤnglich find... 

[Berlin, 24. Oktober 1850.] Ich wollte geſtern das Paket [mit Buͤ⸗ 
chern, die Hettner ſich erbeten hatte] auf die Poſt tragen, oder trug 
es auch wirklich hin, wurde aber abgewieſen wegen mangelnder For⸗ 
malitaͤten (Preußen iſt ein konſtitutioneller Staat!) und ſo blieb es 
uͤber Nacht noch hier. Anſtatt aber ſogleich nach Hauſe zu gehen und 
zu arbeiten, ſchlenderte ich den ganzen Tag uͤber mit Bachmayr 
[einem Keller gleichalterigen Dichter aus Wien] herum, von Kneipe 
zu Kneipe, das Paͤckchen unter dem Arme, und glich hierin jenen die 
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freie Luft liebenden Frauenbildern, welche, ihre zahlreichen Spazier⸗ 
gaͤnge zu beſchoͤnigen, etwa ein leeres Koͤrbchen oder einen Krug an 
den Arm haͤngen. Wer mich ſo dahineilen ſah, mit dem Paket, Straßen 
durchkreuzend und uͤber Goſſen huͤpfend, der konnte mich fuͤr den eif⸗ 
rigſten Geſchaͤftsmann und das Paket fir eine Sammlung der wich— 
tigſten Urkunden halten, waͤhrend fuͤnf verlegene und abgegriffene 
Roͤtſcherſche Jahrbuͤcher darin waren. Prinz Heinrich ſuchte in Fal— 
ſtaffs Futteral eine Piſtole und fand eine Sektflaſche. Die Kellnerin⸗ 
nen in den verſchiedenen Schenken glaubten durchgaͤngig, es enthalte 
ein ſeidenes Kleid und betafteten es neugierig, was den Bachmayr 
ſo ſehr beleidigte, daß er zu Repreſſalien ſchritt. Doch kamen wir 
endlich auf den Einfall, er koͤnnte mir noch ein Drama vorleſen, was 
er dann in ſeiner Behauſung mit ſolcher Energie tat, daß die Waͤnde 
zitterten. Vom Leſen bekam er Durſt, ich vom Hoͤren Hunger, und 
wir ſahen uns genoͤtigt, noch einen jener ſauren Gaͤnge zu tun und 
laſen dann hinter dem Schenktiſch Ihren kritiſchen Brief luͤber Bach— 
mayrs Drama „Der Trank der Vergeſſenheit“] ... 
[Berlin, 4. Maͤrz 1851.] Es iſt eine Luͤge, was die literariſchen 
Schlafmuͤtzen behaupten, daß die Angelegenheiten des Tages keinen 
poetiſchen bleibenden Wert haͤtten ... 
[Berlin, 29. Auguſt 1851.] Es iſt meine Überzeugung, daß man nur 
durch harmloſe und nicht gruͤbleriſche Arbeit, mit welcher man nicht 
den Himmel ſtuͤrmen ſoll, endlich zu etwas Geſundem und Gluͤck— 
lichem gelangt. 

ottfried Keller an Wilhelm Baumgartner. [Berlin, 

27. Maͤrz 1851.] Ich danke Dir fuͤr Deinen freundlichen Brief, 
welcher mich in doppelter Weiſe uͤberraſcht hat. Erſtens war er ein 
anmutiger Vorbote eines Briefes von Alfred Eſcher und riß mich um 
einen Tag fruͤher aus der Ungewißheit uͤber die 500 Landsmaͤnner, 
welche mir unſere Patriarchen wieder votierten. Ich hatte Eſcher 
bloß angefragt, ob er meine, daß ich den Staat noch einmal an— 
pumpen koͤnne, und erwartete erſt eine Antwort hieruͤber. Statt 
deſſen ſtellte er aber ſogleich den Antrag und realiſierte die Sache. 


Es fangt aber doch an, mich zu genieren, da ich einen alten und ſelt— 
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ſamen Stipendiaten vorſtelle und es bei unfern kleinen und knappen 
Verhaͤltniſſen noch nie vorkam, daß man einen im Alter ſchon von- 
geruͤckten Kunſtmenſchen reiſen ließ. — Zweitens hat mich Dein Brief 
auch ſonſt aufgeheitert, und ich ſehe nun ein, daß ich mit meinen 
miſanthropiſchen Grillen im Unrechte war... 
Sehr gefreut hat mich die Art, wie Du meinen Anſchluß an Feuer⸗ 
bach aufgenommen haſt, und ich erſehe daraus, daß Du die Sache 
im rechten Lichte anſiehſt. Wie trivial erſcheint mir gegenwaͤrtig die 
Meinung, daß mit dem Aufgeben der ſogenannten religiöſen Ideen 
alle Poeſie und erhoͤhte Stimmung aus der Welt verſchwinde! Im 
Gegenteil! Die Welt iſt mir unendlich ſchoͤner und tiefer geworden, 
das Leben iſt wertvoller und intenſiver, der Tod ernſter, bedenklicher 
und fordert mich nun erſt recht mit aller Macht auf, meine Aufgabe 
zu erfuͤllen und mein Bewußtſein zu reinigen und zu befriedigen, 
da ich keine Ausſicht habe, das Verſaͤumte in irgendeinem Winkel der 
Welt nachzuholen. Es kommt nur darauf an, wie man die Sache auf— 
faßt; man kann fuͤr den ſogenannten Atheismus ebenſo ſchoͤne und 
ſentimentale Reden fuͤhren, wenn dies einmal Beduͤrfnis iſt, als fuͤr 
die Unſterblichkeit, und diejenigen Troͤpfe, welche immer von hoͤheren 
Gefuͤhlen ſprechen und unter Atheismus nichts weiter als rohen 
Materialismus zu verſtehen imſtande find, wuͤrden freilich auch als 
Atheiſten die gleichen grobſinnlichen und eigenſuͤchtigen Bengel blei— 
ben, die ſie als „hoͤhere“ Deiſten ſchon ſind. Ich kenne ſolche Herren! 
Indeſſen bin ich weit entfernt, intolerant zu ſein und jeden, der an 
Gott und Unſterblichkeit glaubt, fuͤr einen kompletten Eſel zu halten, 
wie es die Deutſchen gewoͤhnlich tun, ſobald ſie uͤber den Rubikon 
ſind. Es mag manchen geben, der die ganze Geſchichte der Philo— 
ſophie und ſelbſt Feuerbach gruͤndlicher ſtudiert hat und verſteht, 
wenigſtens formell, als ich, und der doch ein eifriger Deiſt iſt, ſowie 
ich mehr als einen ehrlichen Handwerksmann kenne, der den Teufel 
was von Philoſophie kennt und doch ſagt: „Ich kann in Gottesnamen 
einmal nicht an dergleichen Dinge glauben! Tot iſt tot!“ Daher kommt 
es, obgleich nach und nach alle Menſchen zu klarer Erkenntnis kom— 
men werden, einſtweilen noch auf die innere Organiſation und viele 
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dufere Umſtände an. Ich moͤchte daher auch nichts von grobem 
Hohne und gewaltſamer Aufdringlichkeit wiſſen. 

Nur fuͤr die Kunſt und Poeſie iſt von nun an kein Heil mehr ohne 
vollkommene geiſtige Freiheit und ganzes, gluͤhendes Erfaſſen der 
Natur ohne alle Neben- und Hintergedanken; und ich bin feſt uͤber— 
zeugt, daß kein Kuͤnſtler mehr eine Zukunft hat, der nicht ganz und 
ausſchließlich ſterblicher Menſch ſein will. Daher iſt mir auch meine 
neuere Entwicklung und Feuerbach fuͤr meine dramatiſchen Plaͤne 
und Hoffnungen weit wichtiger geworden, als fuͤr alle uͤbrigen Be— 
ziehungen, weil ich deutlich fuͤhle, daß ich die Menſchennatur nun 
tiefer zu durchdringen und zu erfaſſen befaͤhigt bin... 

[September 1851.] Endlich, nach halbjaͤhrigem Unterbruch, will ich 
doch an die Beendigung dieſes Briefes gehen und das alte Blatt bei— 
behalten, obgleich der Inhalt desſelben nun teilweiſe uͤberlebt iſt. 
Ich glaubte dazumal um dieſe Zeit ſelber wieder unter Euch zu wan— 
deln und gelegentlich einen Schoppen mitzutrinken, allein meine Ver— 
bannung von der Heimat wird noch ein paar Monate andauern ... 
Doch bitte ich Dich, dieſe Projekte und Ausſichten einſtweilen noch zu 
verſchweigen, da ich nicht immer Laͤrm ſchlagen mag, ehe die alten 
Schuͤſſe einmal aus der Flinte ſind. Roman und Gedichte, beide 
ſchwach und fuͤr mich ſchon uͤberlebt, werden im Oktober verſchickt 
werden. Wenn ich nicht das Honorar ſo notwendig gebraucht haͤtte, 
ſo wuͤrde ich dieſelben ganz zuruͤckbehalten haben. Doch moͤgen ſie 
zur andern verlorenen und mit Dummheiten zugebrachten Zeit zum 
Teufel gehen! Ich ſchaue nur nach vorwaͤrts und bin einzig bedacht, 
mit mehr Verſtand aus dem Stuͤckchen Leben, das noch bleibt, heraus— 
zuſchlagen, was moͤglich iſt, und einen guten Namen aus der jaͤmmer— 
lichen Staubwolke heraus zu ſalvieren. 

Wenn ich in Berlin mit einem Stuͤck reuͤſſiere, fo bin ich fuͤr einige 
Zeit geborgen, da dies fuͤr die meiſten kleineren Theater maßgebend 
iſt. Doch habe ich noch eine kritiſche Zeit bis dahin durchzuwaten, be— 
ſonders da das eingangs dieſes Briefes empfangene Stipendium nun 
gluͤcklich aufgebraucht iſt. Doch tut dies nichts zur Sache; bin ich eine 
mal aus dem Dreck heraus, ſo wuͤrde ich mich freuen, eine gute Zeit 
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an Wind und Wetter geftanden zu haben. Denn meine Maxime iſt 
geworden: Wer keine bitteren Erfahrungen und kein Leid kennt, der 
hat keine Malice, und wer keine Malice hat, bekommt nicht den Teufel 
in den Leib, und wer dieſen nicht hat, der kann nichts Kernhaftes 
arbeiten. An ſonſtigen leidenſchaftlichen Erregungen hat es mir auch 
nicht gefehlt, und dies alles hat mich vor dem geiſtigen Philiſtertum 
bewahrt, welches manchem naͤher ſitzt, als er glaubt und mich wenig— 
ſtens {chon ganz artig umſponnen hatte ... 

Dea eines Briefes an die Mutter, nachdem ich 

anderthalb Jahre nicht geſchrieben. Den 28. Dezember 1851. 

Ich ſchmiede Verſe, ſchreibe Buͤcher, ich ſchreibe Wochen, Monden lang. 

Laß Helden große Worte ſprechen, ſtets gibt die Schelle ihren Klang. 

Ich ſchreibe an gelehrte Freunde, an zier- und geiſtbegabte Frau'n, 

An lebensfrohe Witzgenoſſen, weiß alle leichtlich zu erbau'n. 

Nur wenn ich an die ungelehrte und arme Mutter ſchreiben will, 

Steht meiner Torheit fert'ge Feder auf dem Papiere zagend ſtill. 

Da gilt es erſtlich, groß zu ſchreiben und deutlich fuͤr das Mutterauge, 

Daß fuͤr das alternd traͤnenbloͤde des Soͤhnleins Schrift zum 

Leſen tauge. 

Und dann — o welche ſchmerzenvolle und ſchwere Kunſt! — das Wort 

zu waͤhlen, 

Das ſchlichte Wort, das Hoffnung ſpendet und wahr iſt mitten im Ver⸗ 

hehlen . 

Mich hat die Welt ſo oft betrogen, ſo oft trog ich mein Muͤtterlein! 

Die Welt gebiert ſtets neue Formeln, mir aber faͤllt bald nichts mehr ein. 

Hemmt euren Lauf, geſchwaͤtz'ge Reime, die ihr mich meiner Pflicht 

entzieht! 

Bald lern' ich nun gefuͤhlvoll dichten! In Traͤnen ſchrieb ich dieſes Lied. 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Berlin, 18. Februar 
1852.] Dein Brief hat mir aus einer großen Verlegenheit ge— 

holfen, indem er mir einen guten Anlaß gab, endlich einmal Nach— 

richten von mir zu geben. Ich befuͤrchtete naͤmlich, daß es ſchlimmer 
bei Euch ſtuͤnde wegen meines langen Ausbleibens und meiner hinter— 
laſſenen Verwirrungen, und ich wußte nicht, was ich ſchreiben ſollte. 
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Nun ſehe ich aber, daß Ihr Euch, dank dem treulichen Ausharren 
Regulas, noch ſo leidlich durchgeholfen bis dahin, auch ſehe ich an 
dem Briefe, daß Du noch nicht gealtert und alle Munterkeit des 
Geiſtes beibehalten haſt, was ſchon aus der Handſchrift hervorgeht. 
So faͤllt es mir alſo etwas leichter, endlich zu ſchreiben. Ich habe oͤfters 
große Briefe an Leute nach Zuͤrich geſchickt, die mir fernerſtehen, aber 
dort hatte ich gut ſchreiben. 

Mein langer Aufenthalt in Berlin hatte zum Zweck, mich am Theater 
bekannt zu machen, dasſelbe zu ſtudieren und alles zu lernen, was noͤtig 
iſt, gute Schauſpiele zu ſchreiben. Ich werde damit ſchließen, ein 
Stuͤck auf ein großes Berliner Theater zu bringen, weil ich dadurch, 
wenn es gelingt, fuͤr alle die Hundert andern Theater in Deutſchland 
den Zutritt habe, welche mir die Sachen abkaufen muͤſſen, die ich 
alsdann in Zuͤrich machen und verſenden kann. Aber aller Anfang iſt 
ſchwer; nicht nur ging es nicht fo ſchnell mit dem Machen, wie ich gee 
glaubt, ſondern es ſind eine Menge Scharwenzeleien und Umtriebe 
erforderlich, um zum Ziel zu gelangen, da die Vorgeſetzten koͤnigliche 
Beamte und Adelige ſind, denen ein unanſehnlicher republikaniſcher 
Schweizer ſchon von weitem ein Greuel iſt. Auch gibt es eine Menge 
von intrigantem und aufgeblaſenem Schriftſtellervolk, welche das 
Paradies belagern und niemand hineinlaſſen wollen. Wenn ich nicht 
einige einflußreiche Bekanntſchaften haͤtte, ſo bliebe mir vielleicht 
wenig Hoffnung. Da ich ſeit einem Jahre kein Geld mehr von unſerer 
Regierung beziehe, ſo mußte ich das Buchhaͤndlergeld ſelbſt brauchen, 
anſtatt es nach Hauſe ſchicken zu koͤnnen, ſo daß ich nach und nach das 
Honorar fir die erſt jetzt erſcheinenden Sachen, von denen ich ſchon 
jahrelang geſprochen, zum voraus verzehren mußte. 

Ich kann daher auch nicht nach Hauſe kommen, bis ich nicht nur meine 
Schulden bezahlen kann, ſondern auch etwas Vorrat habe, um auf 
anſtaͤndige Weiſe die erſte Zeit zuzubringen, bis mir entweder, wenn 
ich unabhaͤngig bleiben kann, weiterer Erwerb eingeht, oder dann, 
bis ich eine ordentliche Stelle habe, welche ich jederzeit immer noch 
erhalten kann, wenn unſere politiſchen Verhaͤltniſſe nicht infolge eines 
allgemeinen Krieges zuſammenrumpeln, was Gott verhuͤte! ... 
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Es tut mir ſehr leid, daß Du nicht nur immer Sorgen wegen meiner 
Schulden haſt, ſondern auch noch einen unangenehmen Briefwechſel 
zu fuͤhren. Dem Oberrichter Doͤßekel in Aarau brauchſt Du gar nicht 
mehr zu antworten, ich werde ihm naͤchſtens den Text leſen ... Den 
Kutſcher Guland in Heidelberg, bei welchem ich gewohnt habe, bez 
zahlte ich abſichtlich nicht, und er wird auch nichts bekommen, bis ich 
durch Heidelberg nach Hauſe reife. Er foll fuͤr ſeinen Schneider buͤßen, 
ſeinen Freund, den er mir zur Arbeit empfohlen hat. Dieſer Kujon, 
nachdem er mir verſchiedenes gut gemacht hatte, fand es bei meiner 
Abreiſe fuͤr zweckdienlich, mich noch ein wenig zu bemogeln. Ich ließ 


einen ſchwarzen Frack bei ihm machen und waͤhlte in der Muſter— 


karte, die er mir vorlegte, Tuch zu 2 Krontalern die Elle. Der Frack 
erſchien und ſah ſehr fein aus; als er aber in Berlin anfing, abgetragen 
zu werden, da ich ihn oft trug, ſo ſtellte es ſich heraus, daß der Halunk 
Halbtuch oder ſogenannten Zephir genommen hatte, und ich entdeckte 
nun erſt, warum ich an kuͤhlen Fruͤhlingsabenden ſo ſehr gefroren 
hatte in dem Frack. Ich werde es dem Herrn und der Madame Guland 
freundſchaftlich erklaͤren, daß ſie das lange Warten ihrem Hausfreund 
zu danken haben. Doch ſoll nun all dies Elend bald ein Ende nehmen. 
Wenn Ihr das Haus verkaufen koͤnnt zu einem ordentlichen Preiſe, 
ſo waͤre dies allerdings gut, nur muͤßte der Kaͤufer nicht etwa ein 
„Schlufi“ fein, dem man die Baracke nach einem Jahre nach ver⸗ 
lorenen Zinſen wieder abnehmen muͤßte. Denn da Du das gewonnene 
Kapital wahrſcheinlich auf dem Hauſe muͤßteſt ſtehenlaſſen, ſo waͤrſt 
Du die letzte Kreditorin und muͤßteſt es ziehen. Ein Grund gegen den 
Verkauf waͤre allenfalls, wenn Regula ſich mit einem Profeſſioniſten 
[Gewerbetreibenden] verheiraten wuͤrde, welcher das Haus brauchen 
koͤnnte. Doch weiß ich nicht, was ſie jetzt fuͤr Projekte hat, und will 
mich weiter nicht hineinmiſchen. Mein einziger Wunſch iſt, daß ſie 
fic) bald von ihrer zehnjaͤhrigen Arbeit zur Ruhe ſetzen oder vielmehr 
von ihrem langen Sitzen auf die Beine machen kann. Was ich in 
dieſem Sauneſt jahrlich brauche, dafuͤr koͤnnten wir in Zuͤrich alle drei 
herrlich leben, und ſoviel hoffe ich auch ferner zu verdienen. 
Ich habe ſeinerzeit geleſen, daß der Junker Meiß geſtorben iſt, und 
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habe ihn bedauert. Es nimmt mich wunder, daß ſeine Familie die 
Zeremonie mit dem Dukaten noch beachtet hat, nachdem ich mich 
ſeit meiner Jugend nicht mehr um ihn bekuͤmmert. Er waͤre ein Eſel 
geweſen, wenn er mir etwas vermacht haͤtte. Ich befuͤrchtete immer 
etwa den Tod des Oheims vernehmen zu muͤſſen, da er ſo lange 
kraͤnklich iſt. Es freut mich nun, daß er noch lebt und ſeine Soͤhne das 
Lebensgeſchaͤft ruͤſtig fortſetzen ... 

Ich mußte juͤngſthin meine ſaͤmtlichen Winterſtruͤmpfe „anlismen“ 
laſſen. Mit den Hemden bin ich in Verlegenheit, ich habe mir ſchon 
ein paarmal einige baumwollene gekauft, da die leinenen, welche ich 
von Hauſe habe, teils des Schnittes, teils der Grobheit wegen in der 
Geſellſchaft nicht zu tragen find, denn es wird hier mit der Waͤſche 
ein ſchaͤndlicher Luxus getrieben. Feine leinene mochte ich nicht anz 
ſchaffen, da die Hausfrau, welche mir waͤſcht, alles zuſammenreißt 
und doch nicht ſchoͤn waͤſcht, fie laͤßt um den Teufel keine fremde 
Waͤſcherin ins Haus, welche die Sachen doch weiß und glatt machen 
fuͤr's Geld, wenn ſie dieſelben ſchon auch zerreißen. Einzig das Hemd, 
welches eine breite Bruſt ohne Falten hat, trage ich auch, wenn ich 
wohin eingeladen bin, da es wegen ſeines wunderbaren Schnittes 
Aufſehen erregt. Als mich ein Frauenzimmer befragte, ob man in 
der Schweiz ſolche Hemden trage, ſagte ich: ja, es ſei ein ſchweize— 
riſches Nationalhemd, und als ſolches darf ich es in den vornehmſten 
Geſellſchaften tragen, da das Fremdlaͤndiſche immer nobel iſt. 
Inliegende Briefe bitte ich in den Briefeinwurf zu tun. Ich weiß 
noch nicht, ob ich frankieren werde, da ich gegenwaͤrtig nicht ſehr viel 
Geld habe. Ich will mich uͤber Nacht noch beſinnen. Ich gruͤße Euch 
tauſendmal bis auf weiteres. Euer Sohn und Bruder G. Keller. 
Das Nationalhemd geht nun auch bergab ... 

[Berlin, 12. Juni 1852.] So ſehr ich mich wieder einmal nach unſerer 
alten Stube zuruͤckſehne, ſo muß ich doch leider noch einmal abſagen 
und melden, daß Du immerhin nach Glattfelden oder Egliſau oder, 
wohin Du eingeladen biſt, gehen ſollſt. Denn meine Heimkehr iſt 
noch nicht moͤglich, indem meine Affairen noch nicht ſo ſtehen, daß 
ich zu Hauſe meine Schulden bezahlen und etwas in die Haushaltung 
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liefern koͤnnte. Ohne dieſes konnte ich freilich jeden Augenblick nach 
Hauſe kommen, aber das will ich einmal nicht. Damit es aber leichter 
kleckt, habe ich bei der Regierung noch ein letztes Viaticum nachgeſucht. 
Die Herren haben zwar ſaure Geſichter gemacht, ſind aber doch noch 
mit 600 Franken (neues Geld) ausgeruͤckt und haben mir dabei ver— 
deutet, daß bis jetzt noch keine Perſon ſo viel vom Staate bezogen 
habe. Ich bin daher nun auch von dieſer Seite gedraͤngt, etwas von 
mir hören zu laſſen und mich hervorzutun, denn flr die 3000 Franken, 
die ich im ganzen bezogen habe, will man endlich etwas geleiſtet 
ſehen. 

Übrigens werde ich dies auch nach meinen Kraͤften tun, wenn ich 
einmal erſt anhaltende Ruhe habe und nicht immer zu gleicher Zeit 
an das Eſſen denken, ſpekulieren, lernen und arbeiten muß; und die 
Leute, welche etwa glauben (wie mir zu Ohren gerkommen), ich ſe 
eingeſchlafen oder verſimpelt, werden ſich ſehr getaͤuſcht finden. Ich 
beneide diejenigen nicht, welche auf der Schnellbleiche ihr bißchen 
Weisheit und Erfahrung oder vielmehr ohne Erfahung zuſammen— 
ſtoppeln, gleich etwas Geld verdienen, heiraten und ſogenannte wohl—⸗ 
geratene Herren ſind, um nach einigen Jahren erſt unzufrieden und 
unruhig zu werden und erſt im vierzigſten Jahre noch aus Unzu— 
friedenheit und erfahrungsloſer Dummheit ploͤtzlich ſich als verſpaͤtete 
liederliche Kaͤuze darzuſtellen, oder ſonſt verruͤckt zu werden, wie dies 
ſchon oͤfter vorgekommen iſt, wo dann kein Menſch das Wunder be— 
greifen kann ... 

Freilich faͤllt es mir ſchwer aufs Herz, wenn ich denke, daß Du und 
Regula zugleich darunter leiden und daß Euch beiden daruͤber die 
Jahre vergehen. Allein ich kann meine Natur nicht aͤndern, und wenn 
ich einſt mir einige Ehre erwerbe, ſo habt Ihr den groͤßten Anteil 
daran durch Eure ſtille Geduld. Ich will Euch uͤbrigens nicht weiter 
mit ſchoͤnen Worten abſpeiſen und nur bitten, noch ein klein wenig 
auszuharren und inzwiſchen bald zu ſchreiben, wie es jetzt geht, ob— 
gleich ich es mir ungefahr denken kann. 

[Berlin, 16. Februar 1853.] Es iſt gut, daß das Haus nun verkauft iſt, 


obgleich ich gern noch einmal darin geſchlafen haͤtte. Auf der „Platte“ 
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[Haus zur Sommerauj iſt es huͤbſch zu wohnen. Das Zimmer muß 
jedenfalls leer gehalten werden. Stelle meine Sachen hinein, welche 
alle mit muͤſſen, damit mir nichts verloren geht, was ich etwa noch 
brauche, ſogar der große Rahmen mit der Zeichnung darauf, denn ich 
verliere nicht gern die wenigen Sachen, die ich noch aus meiner 
Malerzeit habe, da ich ſchon in Muͤnchen um das meiſte gekommen 
bin. Ich werde kommen, ſobald als moͤglich und vielleicht unver⸗ 
hofft .. 
Es wird uͤbrigens komiſch ausſehen, wenn Ihr mit der Menge meiner 
Goldrahmen und dem alten Hausrat ausruͤckt, was gar nicht im Ver— 
haͤltnis ſteht zuſammen. Was den Profit betrifft, der am Hauſe ge— 
macht worden iſt, ſo will ich nichts davon und kann Regula denſelben 
als ihr kuͤnftiges Vermoͤgen betrachten; denn mir iſt mit 1500 Gulden 
nicht geholfen, und wenn ich ohne dieſelben nicht leben kann, ſo kann 
ich's auch mit denſelben nicht, waͤhrend das Ganze fuͤr eine Weibs— 
perſon, die noch einen Beruf hat, ſchon etwas iſt. Wenn es geht, wie 
ich hoffe, ſo ſoll ſie ſogar die Zinſen davon einziehen und verwalten, 
wie es ihr beliebt, denn ich denke bald die Koſten unſeres Haushaltes 
ſelbſt zu uͤbernehmen. Ich bin jetzt dreiunddreißig Jahr alt und fange 
gerade da an, wo mein Vater aufgehoͤrt hat. Aber ſo geht es halt 
verſchieden zu in der Welt. 

ottfried Keller an Hermann Hettner. [Berlin, 16. Juli 

1853.] Lieber Hettner! Ich kann es nun nicht laͤnger anſtehen 
laſſen, ſo ſchwer es mir auch faͤllt, durch einen leeren Brief ein Lebens— 
zeichen von mir zu geben. Ich habe vor anderthalb Jahren eine 
Summe von Ihnen geliehen, und dieſe ungluͤckliche Tat droht unſer 
Verhaͤltnis ganzlich zugrunde zu richten. Ihren letzten Brief, worin 
Sie mir mitteilten, daß Sie das Geld brauchten, habe ich ein Jahr 
lang unbeantwortet gelaſſen, weil ich mich ſchaͤmte, einen leeren Brief 
zu ſchicken, und lieber alles darauf ankommen ließ, bis ich imſtande 
waͤre, mich durch die Tat zu rechtfertigen. Leider iſt mir dies auch 
jetzt noch nicht moglich, waͤhrend es mich peinigt, faſt die Gewißheit 
zu haben, daß ſich indeſſen eine uͤble Meinung von meinem Charakter 
bei Ihnen ausgebildet hat. Und dennoch, obgleich hieran die Schuld 
204 


ganz an mir lage, wuͤrden Sie mir Unrecht tun. Wenn ich Ihnen 
verſchiedentlich verſprach, meine Verpflichtung ganz zu loͤſen, ſo 
glaubte ich ſelbſt aufrichtig daran und nur ein daͤmoniſches Ungeſchick 
in wie außer mir hinderte mich. Ich bin leider keine Lorenz Kindlein⸗ 
[in Kotzebues „Armem Poeten “)] Natur, welche bei Waſſer und Sor— 
gen immer drauflos ſchreibt. Das verworrene Netz von Geldmangel, 
kleinen Sorgen, tauſend Verlegenheiten, in welches ich mich unvor— 
ſichtigerweiſe mit meinem Eintritt in Deutſchland verwickelte, wirft 
mich immer wieder zur Untaͤtigleit zuruͤck; die Muͤhe, wenigſtens der 
taͤglichen Umgebung anſtaͤndig und ehrlich zu erſcheinen, draͤngt die 
Sorge fuͤr die Entfernteren immer zuruͤck; und die fortwaͤhrende 
Aufregung, die man verbergen muß, dieſe tauſend Nadelſtiche ab— 
ſorbieren alle aͤußere Produktivitaͤt, waͤhrend freilich das Gefuͤhl und 
die Kenntnis des Menſchlichen an Tiefe und Intenſitaͤt gewinnen. 
Ich wuͤrde mir dieſe letzten drei Jahre ſpaͤter nicht abkaufen laſſen ... 
ermann Hettner an Gottfried Keller. [Jena, 18. Juli 
H 1853.] Ich habe hundertmal jenen unſeligen Augenblick ver— 
wuͤnſcht, da ich mir beikommen ließ, Sie um die Ruͤckſendung der 
bewußten Summe zu bitten. Ich war aber damals in großer Ver— 
legenheit. Jetzt iſt dieſe Verlegenheit laͤngſt voruͤber, und mir aus 
derſelben keine andere Spur zuruͤckgeblieben, als das druͤckende Bee 
wußtſein, mir durch dieſelbe leichtfertig einen wahren und wackeren 
Freund verſcherzt zu haben... 
ottfried Keller an ſeine Mutter. [Berlin, 24. Dezember 
e 1853.] Leider bin ich immer noch nicht ſoweit, daß ich heim— 
kommen kann, indeſſen ſteht die Sache nicht ſo uͤbel, als Ihr vielleicht 
denkt. Meine Buͤcher ſind noch nicht ausgegeben, der Grund iſt, weil 
ich mit dem Buchhaͤndler in Unterhandlung ſtehe wegen der Zukunft. 
Wenn er ſie nun ausgibt und dieſelben etwa ein fuͤr mich guͤnſtiges 
Aufſehen machen, ſo wuͤrden meine Forderungen dadurch unterſtuͤtzt 
und er ſucht deswegen die Sache hinzuhalten. Indeſſen werde ich 
ihn ruhig machenlaſſen; ich finde jetzt Verleger genug und habe fuͤr 
meine Arbeiten fuͤr die naͤchſte Zeit wenigſtens 2000 Franken (um 
in Eurem Gelde zu rechnen) in Ausſicht. Dies ſind keine Redens— 
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arten, ſondern es verhaͤlt ſich fo. Freilich habe ich ebenſoviel alte und 
neue Schulden. Damit es nun nicht zu lange geht, ſind in Zuͤrich 
einige junge Leute, teils von der Regierung, teils andere zuſammen— 
getreten und haben, nachdem ſie einen Überſchlag meiner Schulden 
verlangt, die ganze Summe zuſammengelegt, welche mir naͤchſtens 
geſchickt werden wird, ſo daß ich endlich einmal meinen Verdienſt 
in der Hand behalten kann. Von dieſer Sache ſagt Ihr aber niemand 
etwas. 

er Zuͤrcher Nationalrat Jakob Dubs an Gott— 
Mabe Keller. [Sitzung der Bundesverſammlung, Bern, 
7. Februar 1854.] Du haſt wahrſcheinlich in den Zeitungen von unſerm 
Verſuch, eine ſchweizeriſche Univerſitaͤt zu gruͤnden, geleſen. Dieſe 
wurde zwar verworfen; hingegen wurde mit geſtern erfolgter Zu— 
ſtimmung beider Raͤte ein Polytechnikum beſchloſſen, an das eine 
Art philoſophiſcher Fakultat angeknuͤpft wird. Unter den hier zu 
lehrenden Faͤchern iſt Literatur- und Kunſtgeſchichte beſonders heraus— 
gehoben, und es ſcheint mir nun, Du waͤreſt der Mann, dieſe Faͤcher 
gehoͤrig zu repraͤſentieren. Waͤreſt Du damit einverſtanden, fo wuͤrde 
ich ſofort Schritte tun. Wenn die Stellung vielleicht anfaͤnglich auch 
nicht glaͤnzend dotiert wuͤrde, ſo ließe ſich doch moͤglicherweiſe eine 
etwas hoͤhere Summe ausſetzen unter dem Titel von Überſiedlungs— 
koſten. Das Polytechnikum wird mutmaßlich auf Herbſt 1854 er— 
oͤffnet ... 

ottfried Keller an Hermann Hettner. (Berlin, 11. Fe⸗ 

bruar 1854.] Lieber Freund! Da ich von Vieweg endlich Exem— 
plare [der erſten drei Baͤnde des vierbaͤndigen Romans Der gruͤne 
Heinrich] bekommen habe und aus erhaltenen Briefen erſehe, daß er 
auch anderswo nach meiner Anweiſung welche verſandt hat, ſo er— 
ſuche ich Sie, mir zu berichten, ob es auch bei Ihnen geſchehen fei... 
Die Idee einer ſchweizeriſchen Hochſchule hat nach harten Kaͤmpfen, 
worin ſich wunderliche Gegenſaͤtze offenbarten, im ſchoͤnen Monat 
Januar oder Februar endlich Fiasko gemacht. Die Welſchen ſtemm— 
ten ſich mit aller undiſziplinierten Wildheit des Romanismus gegen 
dieſen Vorpoſten germaniſcher Kultur und ließen die katholiſchen 
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Obſkuranten der deutſchen Urſchweiz, die fic) auch dagegen ſperrten, 
als unſchuldige Laͤmmlein erſcheinen. Sie wollten ſogar den Oſtrazis⸗ 
mus [„Scherbengericht“ der alten Griechen, durch das fuͤr gefaͤhrlich 
gehaltene Staatsbuͤrger verbannt werden konnten] ausuͤben gegen 
einen der Ihrigen, welcher dafuͤr geſtimmt hatte, daß auf eidgenoͤſſiſche 
Koſten „die Traͤumereien und der Unſinn der deutſchen Philoſophie 
eingefuͤhrt und gefuͤttert“ wuͤrden. 

Es iſt nun ein Polytechnikum in Zuͤrich beliebt worden, verbunden 
mit einer Fakultaͤt fir exakte Wiſſenſchaften und Humaniora. Geſtern 
erhielt ich einen Brief aus Bern, worin ich gefragt wurde, ob ich Luſt 
habe, eine Stelle fir Literatur, Kunſt uf. anzunehmen. Man gab 
mir zugleich zu verſtehen, daß dies die letzte Gelegenheit ſein duͤrfte, 
auf anſtaͤndige Art unterzukommen und eine feſte Stellung zu ge— 
winnen. Bis zum Herbſt dieſes Jahres wird das Inſtitut wahrſchein— 
lich errichtet. 

Dieſer Brief hat mich in die groͤßte Verlegenheit geſetzt. Haͤtten wir 
monarchiſche Zuſtaͤnde, wo es mehr darauf ankaͤme, einen à la Geibel 
oder Redwitz in eine bequeme Lage zu verſetzen, ſo wuͤrde ich mich 
keinen Augenblick beſinnen, indem ich das, was jene Herren etwa 
vorbringen, auch vorzubringen wuͤßte. Da aber an der projektierten 
Anſtalt fuͤr den ausgeſetzten Lohn wacker gepaukt werden muß, ſo 
liegt die Sache anders. Von Kunſtgeſchichte duͤrfte die erſten paar 
Jahre keine Rede ſein, da mir alle archaͤologiſchen Kenntniſſe abgehen. 
Mit zuſammengeſchwindelten Heften zu hantieren waͤre mir unmoͤg— 
lich ... Deutſche Literatur hingegen wuͤrde ich mir vorzutragen ge— 
trauen, ſamt den noͤtigen Epiſoden engliſcher, fra nzoͤſiſcher und 
anderer Einfluͤſſe, d. h. wenn ich das Geſamtmaterial durchleſen habe, 
was zum erſtenmal in meinem Leben geſchehen wuͤrde. 

Es iſt mit dem Dozieren von Dichtern im eigentlichen Sinne des 
Wortes nie weit her geweſen, und wenn ich auf die Sache eingehe, 
fo kann es nur in dem Sinne geſchehen, daß ich mir die Verhaͤltniſſe 
allmaͤhlich nach meiner Individualitaͤt geſtalte und zwinge, indem ich 
ſpaͤter nur dann leſen wuͤrde, wenn ich der ſchweizeriſchen Jugend 


etwas von Innen Herausgekommenes zu ſagen habe und zu ſagen 
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wuͤnſche, fei es in einzelnen ethiſchen oder kritiſchen Monographien 
oder durch das ſtehende Thema der Literaturgeſchichte. Durch pro— 
duktive Tatigkeit ließe ſich eine ſolche Stellung am Ende erlangen, 
wenn ich unſerem patriotiſchen Weſen dadurch einigen Vorſchub und 
Ehre zubraͤchte. Da die alte Univerſitaͤt daneben fortbeſteht, jo waren 
genug juͤngere Dozenten vorhanden, welche materiell fleißig vor— 
tragen und bei denen die jungen Leute hoͤren koͤnnten. 
Es iſt mir aber vor allem aus noͤtig zu wiſſen, und hieruͤber wuͤnſche 
ich, beſter Freund, Ihren aufrichtigen Rat: ob es mir uͤberhaupt mogz 
lich fein wuͤrde, allfallig im naͤchſten Winter ſchon auch nur Ein Kol— 
legium uͤber Literaturgeſchichte zu halten? Ob es nicht die ganze Zeit 
abſorbieren wuͤrde, ſich dazu vorzubereiten? Sie kennen meine un⸗ 
gefabre Auffaſſungskraft und das Niveau meines Urteils oder viel— 
mehr die Beweglichkeit desſelben, und bitte Sie hiernach, mir Ihre 
Meinung zu ſagen, auch dabei zu bedenken, daß es nicht meine Be- 
ſtimmung ſein kann, aus einem ertraͤglichen Poeten ein ſchlechter 
Lehrer zu werden, daß ich aber in einigen Jahren die Sache immer 
wieder an den Nagel haͤngen koͤnnte, nachdem ich, was der beſte Witz 
madre, noch etwas ordentliches dabei gelernt hatte... 

ermann Hettner an Gottfried Keller. [Jena, 12. Februar 
H 1854.] Ich rate Ihnen zur feſten Annahme und gratuliere Ihnen 
zu dieſer Stelle ganz aufrichtig ... Wenn Sie Bedenken tragen, 
der Aufgabe gewachſen zu ſein, ſo ſind Sie in der Tat zu beſcheiden. 
Ich glaube nicht nur, daß Sie vortreffliche Vortraͤge halten werden, 
ſondern freue mich ſchon im voraus auf die feinen Sachen, die ſich 
bei dieſen Profeſſoralſtudien Ihnen unter der Hand ergeben werden; 
ich weiß nur allzuſehr, wie gerade die feinſten Bemerkungen in meiner 
dramaturgiſchen Schrift [„Das moderne Drama“, 1852] Ihnen ent= 
ſtammen. 

ottfried Keller an Hermann Hettner. [Berlin, 14. Fez 

bruar 1854.] Ich danke Ihnen fuͤr Ihre Mitteilungen in betreff 
meiner Anſtellung. Obgleich Sie ſich uͤber mein Koͤnnen zu guͤnſtig 
ausſprechen, ſo will ich nun doch den Entſchluß faſſen, was mich auf 
eine ganz verteufelt unangenehme Weiſe prickelt. Aber es hilft nichts, 
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es muß probiert werden. Ich muß mich mit Gewalt in ausgefuͤllte 
ſtarke Beſchaͤftigung werfen, ſonſt geht die Duſelei ins Unendliche fort. 
Natuͤrlich werde ich zum voraus bedingen, daß ich fuͤr den Anfang 
nicht zuviel leſen muß. Den aͤußern Rechtfertigungsgrund dazu muß 
ich freilich dies Fruͤhjahr und den Sommer uͤber herſtellen durch einen 
honorigen Abſchluß meines bisherigen Produzierens. Der Entſchluß 
fuaͤllt mir aber um fo ſchwerer, als ich gerade jetzt glaubte, eine freie 
und eintraͤgliche Taͤtigkeit vor mir zu ſehen und durch den Aufenthalt 
in Berlin das ſogenannte Geldverdienen mir abgemerkt habe... 
[Berlin, 31. Maͤrz 1854.] Seither habe ich nur eine kurze Anzeige 
erhalten, daß die fruͤher verſprochene Geldhilfe nunmehr erfolgen 
werde, uͤber die Schulſache wurde nichts erwaͤhnt. Ich habe indeſſen 
erfahren, daß erſt kuͤrzlich zwei Maͤnner, wovon der eine Dr. Eſcher 
aus Zuͤrich (mein ſpezieller Tyrann), bezeichnet worden, um uͤber die 
Organiſation der Anſtalt zu beraten. Berufungen ſtehen alſo noch im 
weiten Felde. Ich glaube kaum, daß die Schule im Herbſt eroͤffnet 
wird 

ottfried Keller an Nationalrat Dubs in Zuͤrich. 

[Berlin, Maͤrz 1854.] Ich ziehe es nun vor, erſt einige Zeit 
in Zuͤrich zu leben, meine ungerecht beurteilte Perſoͤnlichkeit dort 
herzuſtellen und dann nach und nach zu ſehen, etwa durch freie 
zweckdienliche Vortraͤge unter irgend einer Form, meine Nutzbarkeit 
zum Lehrfach zu pruͤfen und auszubilden, oder aber dann, wenn es 
noͤtig fein ſollte, vielleicht eine beſcheidene Stelle in der Staats- 
verwaltung zu verſehen. 

n Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Zuͤrich, 11. Marz 
>) ane Mit den neuen Hausleuten habe ich wenig Konferenz 
und bleibe lieber allein in meiner Stube. Freilich hat das Alleinſein, 
deſſen ich eben nicht gewohnt war, in den langen Winterabenden 
mich oͤfters mit einem Heimwehe nach dem Rindermarkt angefochten, 
manchmal eine Art Reue, ich haͤtte doch das alte Haus nicht ver— 
kaufen ſollen, in welchem ich, trotz fo vielen Stuͤrmen und Schlaͤ— 
gen des Schickſals, wenn auch nicht im Überfluß, doch ſtets genug 
und geſegnet darin zu leben und frei zu wohnen hatte. Solche 
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Gedanken und Grillen bemaͤchtigen mich hier viel in meiner Cine 
famfeit... 
Dein Roman iſt letzten Dezember endlich hier angekommen, aber nur 
drei Baͤnde, der vierte iſt jetzt noch nicht da. Herr Flaigg hat dieſe bei 
Buchhaͤndler Hoͤhr bekommen. Sobald einmal der vierte kommt, 
wird er die Anzeige in die Zeitung machen. Dieſe Baͤnde haben wir 
von Herrn Flaigg zum Leſen bekommen. Sie haben uns beide ſehr 
angeſprochen, beſonders da der Hauptinhalt meiſtens Dein Jugend— 
leben, Deine Buben- und Schulgeſchichten betrifft. Obſchon alles in 
anderen Geſtaltungen und fremdartigen Umwandlungen dargeſtellt 
ift, fo koͤnnen die Perſonen, welche dieſe Erlebniſſe am beſten wiſſen, 
auch das Wahre herausnehmen. Mit beſonderm Wohlgefallen las ich 
die Erinnerungen und die Gedenkzeichen Deines teuren, unvergeß— 
lichen Vaters. Regula wurde zwar empfindlich, daß nirgends keine 
Erwaͤhnung von einer Schweſter ſich findet: man koͤnnte daraus 
ſchließen, als wuͤrdeſt Du Dich ſchaͤmen, ſie als Deine Schweſter zu 
betrachten. „Solch ein Grund wird es hoffentlich nicht ſein“, ſagte ich, 
„es iſt im ganzen ein Roman, und wir wollen die Beurteilung dar— 
uͤber andern Leuten uͤberlaſſen.“ Die Hauptſache iſt, wenn's guten 
Beifall find't, ſowie auch die zweite Auflage von Deinen Gedichten, 
welche darin angezeigt find... 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Berlin, 10. April 1854. 

Es tut mir leid, daß Du, liebe Mutter, Dich nicht behaglich 
fuͤhlſt in der Wohnung auf der „Platte“, doch brauchſt Du die Haus— 
leute nicht zu beruͤckſichtigen und auch den Hausverkauf nicht zu bez 
reuen. Wir haͤtten das alte Haus doch nicht mehr brauchen und es 
hoͤchſtens als Eigentum behalten koͤnnen, was nur unnuͤtze Geſchaͤfte 
gemacht haͤtte. In der jetzigen Wohnung werden wir wohl noch ein 
Jahr bleiben koͤnnen. Ich habe darin Platz genug; da Regula wenig 
zu Hauſe iſt, ſo kann ich auch in der Wohnſtube arbeiten; und auch 
wenn ſie da iſt, ſo iſt es mir angenehm, nach ſo vielen Jahren, wo ich 
wie ein wildes Tier immer allein und fremd in meinem moͤblierten 
Zimmer hockte, wieder einmal in unſerer Haushaltung zu ſein. Ich 
habe am gluͤcklichſten gearbeitet, als ich noch gaͤnzlich unbekannt in 
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unſerer alten Stube und dem Kaͤmmerli herumhockte. Ich werde alfo 
erſt etwa ein halbes Jahr in der gegenwaͤrtigen Wohnung fleißig 
arbeiten, und dann erſt ſehen, was fuͤr eine Art von Wohnung den 
Umftanden angemeſſen iſt. Man hat mich angefragt, ob ich eine 
Profeſſorſtelle an dem neuen eidgenoͤſſiſchen Inſtitut verſehen koͤnne 
und wolle. Zuerſt habe ich es bejaht, dann aber wieder abgelehnt, 
indem es mich zu ſehr von meinen literariſchen Zwecken abziehen und 
alle meine Kraͤfte in Anſpruch nehmen wuͤrde. Wenn es noͤtig iſt, fo 
will ich lieber ſonſt einen einfachen Poſten, der nicht viel zu denken 
gibt. 

Es iſt eine originelle Idee von Regula, daß ſie glaubt, ich ſchaͤme mich 
ihrer und haͤtte deshalb ihrer in dem Buche nicht gedacht. Ich glaubte 
doch, uͤber einen ſolchen Argwohn hinweg zu ſein in meinem Alter 
und mit meinen Erfahrungen. Ich habe mit dem Roman einen ganz 
beſtimmten Zweck, welcher ſich erſt im vierten Band zeigt, und nach 
welchem ich keine Schweſter brauchen konnte. Überhaupt iſt lange 
nicht alles darin, was ich erlebt, ſo wie vieles auch gar nicht wahr iſt, 
wie z. B. die Liebesgeſchichten. 

ottfried Keller an Hermann Hettner. (Berlin, 6. Mai 

1854.] Die eidgenoͤſſiſche Schule in Zuͤrich wird erſt im Herbſt 
1855 ordentlich eroͤffnet und beſonders an die Berufungen fuͤr die 
humaniſtiſche Fakultat noch nicht geſchritten. Die philoſophiſche Fa- 
fultat der alten Univerſitaͤt wird eingehen, um die drei uͤbrigen Fakul⸗ 
taͤten glaͤnzender auszuſtatten. Die eidgenoͤſſiſche Fakultaͤt dagegen 
ſoll dann ebenfalls großartig angelegt werden. Ich hoffe unter dieſen 
Umſtaͤnden ſelbſt noch zur rechten Zeit in der Schweiz zu fein, um in 
unſerm Intereſſe einzuwirken. Mir haben die Kerle noch nichts ge— 
ſchickt; vor vierzehn Tagen mußte ich erſt eine gerichtlich beſtaͤtigte 
Verſchreibung fuͤr die zu erwartende Geldſumme einſenden. Auf dieſe 
Weiſe bin ich die ganze Zeit uͤber ſo in Sorgen geweſen, daß ich nicht 
viel tun und alſo nicht einmal das Verhaͤltnis mit Vieweg herſtellen 
konnte durch Abſendung des vierten Bandes. Ich fuͤrchte immer, er 
hat ſich mit den Leuten in Zuͤrich in Verbindung geſetzt (da ich ihm 
behufs Überſendung von Exemplaren die Adreſſen und gutmuͤtiger— 
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weiſe auch den Grund mitgeteilt) und daß nun die beiden Parteien 
ein hoͤchſt weiſes Erziehungsſyſtem zu befolgen vermeinen, indem fie 
mich zappeln laſſen. 

Ich komme jetzt Sfter in die Kaffeekraͤnzchen, die ſich bei Varnhagen 
zuſammenfinden. Von Literaten iſt nicht viel Erhebliches da: Ring, 
Vehſe ſind die Hauptlichter, dagegen ſind einige wohlgebildete Damen 
und allerlei vornehme Herren da, wie z. B. der General Pfuel, woz 
durch man wenigſtens Gelegenheit hat, ſich etwas abzuſchleifen und 
einen beweglicheren Ton zu erwerben zu verſchiedenen nuͤtzlichen 
Zwecken. Die Nichte Ludmilla hat ſich hoͤlliſch fiir mich erklaͤrt und 
mich, da ſie in Paſtell malt, ſchon abkonterfeit. Dieſe Ehre teile ich 
indes mit Herrn von Sternberg, mit Vehſe, mit Ring uſw., welche 
alle an Ludmillas Wand hangen, und die beſſere Haͤlfte dieſer ge— 
malten Geſellſchaft ſind einige huͤbſche Maͤdchengeſichter. 

Obgleich ſich Schickſal und Rezenſenten ſo renitent und zaͤh gegen 
mich verhalten, daß ich fuͤr die Dauer dieſer Bußzeit ganz voll Rache— 
gefuͤhle bin, ſo hoffe ich doch bald wie ein wohlgeſchwaͤnzter Komet 
an einem gluͤcklicheren Himmel aufzugehen, von wo ich Sie dann 
beſſer gelaunt begruͤßen werde. 

[Berlin, 26. Juni 1854.] Ihr Schriftchen uͤber den „Robinſon“ hat 
mich ſeither vielfach beſchaͤftigt. Ich wollte, ich haͤtte es vor dem 
Schreiben des „Gruͤnen Heinrich“ gekannt, indem ich dadurch auf 
manches aufmerkſam wurde. Ich leſe jetzt die Bekenntniſſe des heiligen 
Auguſtinus, welche auch nichts anderes ſind, als eine geiſtige Robin— 
ſonade, naͤmlich inſofern man zuſchaut, wie ſich ein Individuum alles 
neu erwerben, aneignen und ſich einrichten muß. In dieſem Vor— 
gange liegt der Reiz, ob die Entdeckungen und Findungen dann neue 
Fruͤchte, Tiere und bequeme Talſchluchten oder moraliſche Gegenden 
und Gegenſtaͤnde betreffen. Ich leſe jetzt auch den Rabelais zum erſten 
Male und bin frappiert, wieviele literariſche Motive und Manieren, 
welche man ſo gewoͤhnlich fuͤr nagelneu oder von einer gewiſſen 
Schule herſtammend anſieht, ſchon ſeit Jahrhunderten vorhanden 
ſind, ja wie man eigentlich ſagen kann, alle wirklich guten Genres 
ſeien von jeher dageweſen und nichts Neues unter der Sonne. 
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Man follte allen Leuten, welche anfangen wollen, fic) mit der Pro⸗ 
duktion zu befaſſen, dringend raten, durchaus allen vorhandenen Stoff 
ſyſtematiſch durchzuleſen und ſo mit allen eitlen Einbildungen, als 
wuͤrden ſie neu ſein, tabula rasa zu machen. Es bringt nun zwar 
mancher ein Motiv oder eine Manier aufs Tapet, welches er wirklich 
nirgends geleſen hat, und das doch {chon alt iſt. In ſolchen Fallen 
glaubt man ſich gerade ſchmeicheln zu duͤrfen, auf das verfallen zu 
ſein, worauf fruͤher ſchon beſſere Leute, ohne doch etwas davon zu 
wiſſen. Die Sache verhaͤlt ſich aber alsdann ſo: 2 

Viele Witze und Motive, Fabeln, Anekdoten uff. werden von den 
Volksſchichten gepflegt und gehandhabt, kommen in die Mode in 
Bauern- und Studentenkneipen, Werkſtaͤtten und Marktplaͤtzen, ver— 
ſchwinden hier und tauchen dort wieder auf und ſchwimmen in der 
Luft umher. Nun kommt ſo ein Originalgenie und glaubt wunder 
was zu tun, wenn er unmittelbar an der „Mutterbruſt der Natur“ 
liege, aus der „lauteren Volksquelle“ ſchoͤpfe, und wie die Ausdruͤcke 
alle heißen, wenn er „hinuntertauche in die Tiefe des immer neuen 
Volksgemuͤtes“ und Stoff da ſammle, wo die „Salonmenſchen“ nicht 
hinkommen. Er ſchreibt ſich alſo derlei Witze hinter das Ohr und bringt 
ſie als nagelneu und urkraͤftig gluͤcklich zum Drucke, waͤhrend dieſelben 
ſchon vor Jahrtauſenden vielleicht laͤngſt in klaſſiſchen Gedichten auf— 
geſchrieben wurden. So gibt es Dinge der verſchiedenſten Art, welche 
ſich das Volk immer wieder erzaͤhlt, z. B. erotiſche Anekdoten, die 
Boccaccio klaſſiſch geformt, aber nicht erfunden hat, welche vielmehr 
ſchon in Indien gang und gaͤbe waren, ſo eine Menge Beluſtigungen, 
Scherze, Dialoge, Fabeln uff. Und das Ganze des poetiſchen Stoffes 
befindet ſich in einem merkwuͤrdigen oder vielmehr ſehr natuͤrlichen 
fortwaͤhrenden Kreislaufe. Es waͤre der Muͤhe wert, einmal eine Art 
Statiſtik des poetiſchen Stoffes zu machen und nachzuweiſen, wie 
alles wirklich Gute und Dauerhafte eigentlich von Anfang an ſchon 
da war und gebraucht wurde, ſobald nur gedichtet und geſchrieben 
wurde. Nicht einmal der lyriſche Weltſchmerz, den man immer modern 


nennt, iſt neu; er iſt, ſofern er ſchoͤn iſt, ſchon vollkommen in chine⸗ 


ſiſchen Liedern ausgedruckt, mit allem heutigen Apparate: landſchaft— 
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lichen Stimmungen, kleinen netten Pointen u. dgl. Welcher Reichtum 
an konkreten plaſtiſchen und draſtiſchen Einfaͤllen und Bildern, mit 
denen man ſich heute ſo abquaͤlt, in der indiſchen und andern orien— 
taliſchen Poeſie liegt, iſt bekannt. Mit Einem Wort: es gibt keine 
individuelle ſouveraͤne Originalitaͤt und Neuheit im Sinne der Will— 
kuͤrgenies und eingebildeten Subjektiviſten. Neu in einem guten Sinne 
ift nur, was aus der Dialektik der Kulturbewegung hervorgeht ... 
ottfried Keller an Ferdinand Fretligrath [in London. 
Berlin, Dezember 1854]. Ich hatte das Buch [Der Gruͤne Hein— 
rich] noch in der fubjeftiven und unwiſſenden Luͤmmelzeit angefangen 
und den Druck beginnen laffen, ohne zu bedenken, was ein Roman 
eigentlich iſt. Ich blieb bald ſtecken, von anderen Dingen angeregt, 
und gab doch dem Verleger mein Wort, vor der Beendigung nichts 
anderes zu beginnen. So kam ich in die ſeltſame Situation, alle 
Zwecke, Projekte und guten Dinge unterdruͤcken zu muͤſſen, waͤhrend 
es mir ganze Vierteljahre unmoͤglich war, den verfluchten Strick— 
ſtrumpf auch nur anzuruͤhren. Durch alles dies geriet ich in allerlei 
bedenkliche Zuſtaͤnde, welche nun endlich bald abgewickelt ſind, und 
ich lebte hier wie in einer Buͤßerzeit und Verbannung, welche um ſo 
tieffreſſender war, als ſie nicht etwa die Folge meiner Taten, ſondern 
vielmehr meiner Untaten war. Es gibt aber auch keinen beſſern Buß— 
ort und Korrektionsanſtalt als Berlin, und es hat mir vollkommen 
den Dienſt eines pennſyloaniſchen Zellengefaͤngniſſes geleiſtet, fo daß 
ich in mich ging und mich waͤhrend dieſer ausgeſucht hundsfoͤttiſchen 
Jahre zu beſſern Dingen wuͤrdig machte ... 
Trotzdem ſehne ich mich ſehr nach Hauſe und nach friſcher Luft, da 
nicht zu leugnen iſt, wie ſehr der Menſch von dergleichen abhaͤngt; 
und wenn man ſchlechte Luft atmet, ſo kann man trotz aller Einſicht 
doch keine gute Figur machen. Alles dies zu fuͤhlen und gruͤndlich 
auszuhalten, nenne ich meine fruchtbringende Leidensſchule und eine 
endliche Abreiſe den froͤhlichen Schluß derſelben, welcher aber wohl— 
begruͤndet und abgerundet ſein muß, gleichwie Adolf Stahr und Fanny 
Lewald ihre noch immer behinderte Heirat den Abſchluß des Kunſt— 
werkes ihres Lebens und Liebens nennen. 
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Von den vom Konig von Bavarien angeſtellten Poeten iſt Paul 
Heyſe ein wirkliches und ſchoͤnes Talent. Auch Scherenberg, mit dem 
ich eine Zeitlang verkehrt, iſt ein Genie, aber ein alter unwiſſender 
Hanswurſt, der den Mangel an Selbſtbeaufſichtigungs- und Bildungs⸗ 
faͤhigkeit durch allerhand Charlanterie zu verdecken ſucht. Selbſt Prutz, 
der neulich eine Charakteriſtik gab, hat auf dieſen Koͤder vollſtaͤndig 
angebiſſen. Überhaupt ſind die Leute in Nordgermanien dermalen 
von ſchrecklich kurzem Gedaͤrm, großer Konfuſion und Gedankenloſig⸗ 
keit, und jeder, Alte und Junge, iſt Aktionaͤr der allgemeinen Pfu⸗ 
ſcherei. Bruno Bauer ſcheint faſt recht zu haben, wenn er die ſtehenden 
Heere als die einzigen Regulatoren und kritiſchen Inſtitute bezeichnet; 
wenigſtens muͤſſen wir bekennen, daß ſie die einzigen ſind, die noch 
was Rechtes koͤnnen und leiſten und zeigen, daß noch nicht alles ver— 
fault iſt. Und ſelbſt dieſer Troſt wird wieder problematiſch, wenn wir 
betrachten, wie zur Zeit des roͤmiſchen Verfalls gerade die Soldaten 
auch ſehr tapfere Leute waren... N 


Durch Scherenberg lernte Gottfried Keller 1853 den einunddreißig⸗ 
jaͤhrigen Verlagsbuchhaͤndler Franz Duncker kennen, der wie ſein 
Freund Ferdinand Laſſalle ariſtokratiſche Lebensfuͤhrung mit demo— 
kratiſcher Geſinnung zu verbinden wußte. In ſeinem vom fruͤheren 
Beſitzer exotiſch ausgeſtatteten Hauſe gedieh unter der Pflege ſeiner 
zierlichen, klugen Frau Lina, geborenen Tendering aus Weſel, eine 
lebhafte Geſelligkeit, und hier war es, wo Gottfried Keller im Winter 
1854/55 von einer neuen Liebesleidenſchaft befallen wurde. Wie 
Johanna Kapp in Heidelberg und Luiſe Rieter, die Winterthurerin, 
war auch die zweiundzwanzigjaͤhrige dunkellockige Schweſter der Frau 
Duncker, Betty Tendering, ein ſehr großes Madchen, dazu von voll- 
endeter Schoͤnheit, klug und von ſelbſtaͤndigem Denken, eine viel⸗ 
umworbene, weltgewandte junge Dame. Gottfried Keller hat lange 
Monate gebraucht, um ſich von dieſer Liebe, die nur von einem 
freundſchaftlichen Intereſſe erwidert wurde, zu befreien. Die Unter⸗ 
lage, auf der er die letzten Kapitel vom Gruͤnen Heinrich ſchrieb, be— 
zeugt, wie dieſe Liebe ihn beſchaͤftigt hat. Da wiederholen ſich die 
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Anfangsbuchſtaben des geliebten Namens in immer neuen Variatio- 
nen, da ſteht das Wort Betty in ganzen Reihen, in ganzen Reihen 
aber auch das Woͤrtchen nein. Dazwiſchen zierliche kleine Zeich— 
nungen und allerlei Verſe, wie 

Rheinlaͤnderin 

Tin Tang Tendering 
oder zwiſchen zwei Spiegeln: Spiegelinski, Spiegelberger, Guckin— 
ſpiegel, oder neben einer Glocke 

Rheinlaͤnderchen 

Was ſchlaͤgt die Glocke? 
oder neben einem geigenden Gerippe, auf deſſen Schaͤdel eine 
Narrenmuͤtze ſitzt: Der Traͤnenmeier — Herr Gottfried Traͤnen— 
ſimpel — Gottfried Traͤnenberger — Traͤnenmeier. Oder: Wie 
lang find dieſe Wochen! Und endlich: Resignatio iſt keine ſchoͤne 
Gegend. 

ottfried Keller an Hermann Hettner. [Berlin, 9. Mai 1855. 
Lieber Hettner! Der Umſtand, daß Sie Ihren Wohnort geaͤndert 

und nach Dresden uͤbergeſiedelt ſind, ohne mir etwas daruͤber zu 
ſchreiben, laͤßt mich faſt befuͤrchten, daß Ihnen entweder etwas zu— 
geſtoßen fei, oder daß Sie etwas gegen mich haben... 
Ich habe erſt vor ſechs Wochen das letzte Kapitel meines Romanes, 
und zwar am Palmſonntag buchſtaͤblich unter Traͤnen geſchmiert 
und werde dieſen Tag nie vergeſſen. Nachdem mich nun Vieweg 
vorher faſt gefreſſen um das Manuffript, laͤßt er den vierten Band 
ruhig liegen und vorenthaͤlt mir jede Antwort und billige Abrech— 
nung... 
Dazu kommt, daß ich gegenwaͤrtig etwas erlebe, was einem heitern 
und ſchoͤnen Sterne zu gleichen ſcheint und mir vielleicht nur durch 
dieſe Miſere und Verbitterung verloren geht. Sie werden alſo wohl 
fuͤhlen, daß ich meinerſeits nicht zum Briefſchreiben eingerichtet bin, 
da ich manchmal nicht weiß, wo mir der Kopf ſteht, und ich tue es 
jetzt nur, weil mich eine Unruhe plagt und eine ſchlimme Ahnung, 
als ob uͤberall etwas gegen mich vorgehe ... 
118. Mai 1855.] Lieber Freund! Hier iſt endlich der vierte Band... 
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Sie werden geleſen haben, daß Viſcher nun nach Zurich kommt, und 
zwar mit ſtarkem Gehalt. Nun wird es jedenfalls eine erfreuliche Ge⸗ 


ſellſchaft dort geben. Wenn ich nur erſt dort ware! 


S ottfried Keller anſeine Mutter. Berlin, 17. Oktober 1855.] 
Ich bin leider noch nicht imſtande heimzukommen, obgleich ich 
ganz gewiß darauf gerechnet hatte, denn ich habe viel Arger und Zer— 
wuͤrfniſſe mit den Buchhaͤndlern gehabt ... 
Wie die Sachen jetzt ſtehen, ſo iſt es bloß eine letzte Verhexung, die 
mich hindert und belaͤſtigt, ohne weitere Bedeutung, da ich ſonſt wohl 
weiß, was ich will und genug verdienen kann ... Wenn ich das Geld, 
welches ich ſeit drei Monaten eingenommen, hatte in der Taſche bez 
halten koͤnnen, fo koͤnnte ich lachen. Doch muͤſſen die Schulden ein— 
mal aufhoͤren, da ich jetzt leicht und viel arbeite und mit Ausnahme 
der Wohnung wenig brauche (d. h. ſo wenig, als in Berlin moͤglich 
iſt!). Die Wohnung, welche, da ich mich an gute Zimmer gewoͤhnt 
habe, teuer iſt, rentiert ſich aber, weil ich gern darin hocke und fleißig 
bin. Die Hauptſache iſt, daß ich jetzt nur kleine und luſtige Arbeiten 
unternehme, die leicht und raſch fertig find und mir gut bezahlt wer— 
den, ſo daß es endlich vom Fleck geht. 
Wenn ich nur einmal zu Hauſe bin, ſo will ich ein Jahr lang ſo ver— 
zweifelt ſchuſtern in dem Stuͤbchen, das Ihr da zu haben ſcheint, daß 
ein guter Ruck vorwaͤrts geht und ich mich dann um eine groͤßere 
Wohnung umſchauen kann. Es iſt mir ſchaͤndlich verleidet, mittags 
und abends immer auszugehen, um etwas zu eſſen, ob es gut oder 
ſchlecht Wetter fet... 
Vergangenen Sommer wollte ein junges Frauenzimmer [Betty Ten— 
bering] Dich aufſuchen, welche eine Schweizerreiſe machte, und ich 
gab ihr einen Brief an Schulzens mit, damit dieſe mit ihr heruͤber— 
kamen, weil es ein vornehm ausſehendes und huͤbſches Stuͤck Weibs— 
bild iſt, welches die Leute verbluͤfft macht. Ich weiß nicht, wie ich 
dazu kam, ſie nicht direkt an Dich zu weiſen; ich glaube, ich befuͤrchtete, 
Du moͤchteſt etwa ſonderliche Gedanken faſſen und nicht wiſſen, was 
Du zu der Perſon ſagen ſollteſt. Wie ich aber aus einem Schulziſchen 
Briefe ſah, haͤtten dieſe vielleicht noch groͤßere Dummheiten gemacht, 
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was mich geaͤrgert hatte; und fo iſt es gut, daß fie gar niemand ge- 
troffen hat, denn ſie hatte gar nichts bei Euch zu tun. Daß ſie meine 
Mutter aufſuchen wollte, war einerſeits eine gewoͤhnliche Artigkeit, 
da ich die Dame in einem befreundeten Hauſe oͤfters ſehe und ſie tat, 
als ob ſie viel auf mich hielte. Andrerſeits aber ſollte es auch eine 
Schufterei ſein, damit ich mir etwa einbilde, weiß Gott was; denn 
ſie hat mir eine ganze Reihe ſolcher Geſchichten gemacht, und es kam 
ihr nicht darauf an, nach Hottingen hinauszulaufen, wozu ich viel 
Vergnuͤgen wuͤnſche! Ich hockte inzwiſchen lang gut in Berlin. Es 
iſt uͤbrigens ein reiches, ſchoͤnes und großes Maͤdchen, welches weder 
Vater noch Mutter mehr hat, nicht weiß, was ſie will, und beſonders 
nicht leiden kann, wenn ihr nicht alle Welt den Hof macht. Übrigens 
behaltet dieſe Dinge fuͤr Euch! 

ottfried Keller an HermannhHettner. [Berlin, 2. November 

1855.] Es kann mir indeſſen nicht lange mehr ſo gehen, und wenn 
ich nur erſt etwas Luft bekomme, wird ſich die Sache ſchon wenden, 
denn es iſt mir jetzt alles klar und durchſichtig, und ich weiß genau, 
was ich tun will. Ich haͤtte mich auch dieſe letzten Monate unfehlbar 
nachgeholt, wenn mir der Teufel nach fuͤnfjaͤhriger guter Ruhe nicht 
eine ungefuͤge Leidenſchaft auf den Hals geſchickt haͤtte, die ich ganz 
allein ſeit drei Vierteljahren auf meiner Stube verarbeiten muß, und 
die mich alten Eſel neben dem uͤbrigen Arger, Zorn und mit den 
Schulden um die Wette zwickt und quaͤlt. Ich ſage Ihnen, das groͤßte 
Übel und die wunderlichſte Kompoſition, die einem Menſchen paſ— 
ſieren kann, iſt hochfahrend, bettelarm und verliebt zu gleicher Zeit 
zu ſein, und zwar in eine elegante Perſonnage. Doch behalten Sie 
um's Himmelswillen dieſe Dinge fuͤr ſich. 

ottfried Keller an Ferdinand Freiligrath [in London. 

Berlin, Oktober 1855}. Es find ſeither allerlei Leiden und Leiden— 
ſchaften uͤber mich ergangen, habe mich aber ſo maͤnnlich aufrecht ge— 
halten, daß ich doch vor einiger Zeit imſtande war, verſchiedene Leute 
zu pruͤgeln, wofuͤr ich um fuͤnf Taler gebuͤßt wurde. Dies war in 
einer ſchoͤnen Sommernacht. Einer davon war mir unbekannterweiſe 
ein Schriftſteller, welcher ſeine Schande ſelbſt in die „Gute Geſell— 
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ſchaft“ trug und bekannt machte, was ich fir ein Zeiſig fei. Seither 
halte ich mich wieder ſo ſtill und ſteif in meinem ſchwarzen Fraͤcklein, 
als ob nichts geſchehen waͤre, und die Leute fagen, ich muͤßte ver⸗ 
mutlich den Rappel gehabt haben. Jener Strolch aber geht immer 
hinter mir durch ... 
Ar Gottfried Keller von ſeiner Mutter. [Oktober 1855. 

Wie lange geht es noch, bis es dem Himmel gefallt, Dich heim⸗ 
zubringen? Bald iſt der Winter wieder da, und Du ſchreibſt nichts 
und kommſt nicht — ich weiß nicht, was ich denken muß. Deine Sachen 
ſtehen wohl nicht gut! Hoffentlich wirſt Du Dich geſund befinden, 
auch wir, Gott ſei Dank! Seit der langen Zeit, wo Du uns immer 
verſprochen haſt, heimzukommen, haͤtten wir ſterben koͤnnen ... 
7. November 1855.] Fuͤrwahr ein großes Unheil, daß Du immer mit 
Deinen Rechnungen und Ausſichten zu kurz kommſt. Ich kann nicht 
boͤſe auf Dich ſein, im Gegenteil, ich muß Dich herzlich bedauern 
uͤber die Schwierigkeiten und das Mißgeſchick, welches Dich ſtets ver— 
folgt. Wir beide waͤren ja gerne geneigt geweſen, ein Kapitalbriefchen 
aufzubrechen, fiir Dir nach Hauſe zu verhelfen, was ich Dir ſchon ein— 
mal geſchrieben ... 

ottfried Keller an ſeine Mutter. [Berlin, 11. November 

1855.] Liebe Mutter! Ich habe mich nun entſchloſſen, womoͤglich 
dieſen Monat noch nach Hauſe zu kommen, denn ich kann es in Berlin 
nicht mehr aushalten. Mein Mißgeſchick liegt eigentlich mehr in mir 
ſelbſt. Ich konnte genug verdienen und tue es auch, wenn ich nur ein— 
mal ruhig und ohne Sorgen arbeiten koͤnnte. Als ich den Roman 
fertig hatte, glaubte ich, dieſe Zeit ſei herangekommen und war auf 
dem beſten Wege. Da ſchlug mir der Teufel eine andere Geſchichte 
dazwiſchen, offen geſagt — aber nicht zum Weiterſagen — eine traurige 
Affaͤre mit jenem Frauenzimmer, welche dieſen Sommer Dich be— 
ſuchen wollte. Ich habe davon ſo viel Kummer und Verdruß gehabt, 
daß ich faſt nichts tun konnte und wieder ruͤckwaͤrts kam, und es gibt 
in dieſer Sache keinen anderen Ausweg, als daß ich von hier weggehe. 
Ich muß durchaus einmal meine Schulden auf Einen Schlag be— 
zahlen und gaͤnzlich reinen Tiſch machen, zu Hauſe ſein und mich wohl— 
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befinden: dann kann ich erſt vorwaͤrts kommen. Die Herren und 
Freunde in Zurich wollten mir zwar ſchon einmal hiezu behilflich 
ſein: aber ſie haben es ſo ungeſchickt und unzulaͤnglich gemacht, daß 
ich dadurch nur mehr hinein geriet anſtatt hinaus. Denn ich mußte 
uͤber dem Abwarten der Sache gerade ſo viel Schulden machen, als 
ich dann Geld erhielt. 
So bin ich nun darauf gewieſen, daß wir uns ſelbſt helfen, aber mit 
einem Briefchen zu verkaufen, wie Du meinſt, iſt es nicht getan. Um 
von hier wegzukommen und alles zu bezahlen, brauche ich geradezu 
600 Taler, welches ungefaͤhr 1000 Gulden ſind. Dieſe wuͤrde ich in 
einem halben Jahr leicht verdient haben mit den angefangenen und 
bereits verakkordierten Arbeiten, aber ich kann hier nichts mehr tun, 
ſondern ich werde krank, wenn ich noch laͤnger hier bleiben muß. Was 
ich alſo jetzt nach reiflicher Erwaͤgung von Euch verlange, iſt nicht 
ein Opfer oder ein Verluſt, ſondern eine Verbeſſerung unſerer Lage, 
und da ich es einmal tue, ſo muͤßt Ihr ohne Gruͤbeln und Bedenken 
es ſogleich tun. Ihr muͤßt naͤmlich ſogleich von Euren Briefgeſchichten, 
die Ihr da habt, tauſend Gulden aufbrechen und mir die ſchicken, 
damit ich ſicher dieſen Monat noch von hier fort kann. Wenn Du nicht 
ganz gut weißt, wie das zu machen iſt, ſo lege ich einige Zeilen an 
den Regierungsrat und Finanzdirektor Sulzer bei; gehe damit zu 
dieſem und gib ihm den Brief, und er wird ſo gut ſein und Dir ſeinen 
Rat geben oder die Sache ganz beſorgen .. .. 
Dagegen verſpreche ich, daß ich von Stund' an nach meiner Heim— 
kehr unſern Haushalt uͤbernehmen, den Mietzins bezahlen und alles 
„durch den Bach ſchleiken“ will, wie man zu ſagen pflegt ... 
Aber jetzt muß ich darauf rechnen, daß die Sache unfehlbar vor ſich 
geht. Ich muß durchaus fort und je eher, je lieber; nur dadurch wird 
es ſich auch entſcheiden, was an jener Geſchichte Gutes oder Boͤſes 
iſt, und zu dieſem Ende hin darf kein Schuldenmakel auf mir haften, 
wenn ich von hier weg bin... 
De Frau Lina Duncker. (Berlin, 17. November 1855.] Geehrte 
Frau Duncker! Da, wie ich hoͤre, Herr Duncker verreiſt iſt, fo will 
ich mich mit dieſen Zeilen an Sie wenden in der Hoffnung, daß Sie 
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dieſelben aufnehmen moͤchten, wie fie gemeint find. Ich bin in den 
letzten Monaten etwas verbittert und verbohrt geweſen, da allerhand 
tolles Zeug uͤber mich ergangen iſt und ich gezwungen war, ſo lange 
in Berlin zu bleiben. Da ich aber nun in acht Tagen endlich abreiſe, 
fo bin ich fo zufrieden und vergnuͤgt, daß alles mir in einem ver: 
nuͤnftigeren Lichte erſcheint, und muß vornehmlich Ihnen ein großes 
Unrecht abbitten, das ich gegen Sie begangen habe. Als ich naͤmlich 
juͤngſt bei Wagner war, verleitete mich der Dr. Freſe durch fein ewiges 
Fragen zu großem Zorne, daß ich mich gaͤnzlich vergaß und ohne 
Ruͤckſicht auf den Ort und die Geſellſchaft uͤber Sie raͤſonierte. 
Auf ſeine Frage naͤmlich, die er mir an allen oͤffentlichen Orten 
immer zuruft, ob die Novellen fertig waͤren, ſagte ich, nein, ich 
haͤtte ſie beiſeite gelegt, auf die Frage warum? weil ich die Luſt 
verloren haͤtte, fuͤr Sie zu arbeiten! und auf die Frage warum dies? 
Weil Sie mich ungezogen behandeln, da Sie mich nicht ein einzelnes 
Mal mehr rufen ließen und ich gar nicht wuͤßte, woher dieſe Aus— 
ſchließung kaͤme, nachdem Herr Duncker einen Kontrakt mit mir ab— 
geſchloſſen, und ich ließe mich nicht wie eine Strohpuppe behandeln, 
die man nach Laune in ein Haus ziehen und wieder hinauswerfen 
koͤnne. 
Hierauf hielt mir Freſe eine grobe Predigt, daß ich Sie beſuchen 
muͤſſe uſw. vom Standpunkte eines hoͤflichen Geſellſchaftsmenſchen 
aus und mit dem Verſtaͤndnis eines ſolchen, worauf ich anfing, ihm 
auseinanderzuſetzen, daß ich ohnehin nicht mehr zu Ihnen kommen 
koͤnne, weil ich Ihnen mehrmals meine Meinung von Dr. Vehſe ge- 
ſagt, Sie aber feither dieſen Menſchen fortwaͤhrend bei ſich ſaͤhen, 
waͤhrend ich ſeit Monaten gaͤnzlich ignoriert werde. Ich verbreitete 
mich uͤber dieſen Gegenſtand mit einiger Heftigkeit. In der Sache 
ſelbſt bin ich noch der Meinung, und wenn ich laͤnger in Berlin bleiben 
wuͤrde, fo wuͤrde ich uberhaupt in kein Haus mehr gehen, in welchem 
der Dr. Vehſe Zutritt hat. Aber es war unrecht von mir, mich ſo zu 
vergeſſen und dieſe Dinge in einer Bierkneipe zur Sprache zu bringen; 
ich habe das naͤchſte Mal, wo ich hinkam, erklaͤrt, daß ich es bereue, 
und daß ich unrecht getan haͤtte, und bitte nun auch Sie herzlichſt 
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um Verzeihung, indem ich alles als ungeſprochen zu betrachten bitte, 
was ich in dieſer Materie dort geſagt. 
Da ich von den hieſigen ſozialen Übelſtaͤnden nun befreit bin, fo 
wuͤnſchte ich wenigſtens da, wo ich eine Zeitlang gern hingegangen 
bin, mit aͤußerlichem Frieden und Anſtand abzuziehen, zumal mich 
nun dieſe ſaͤmtlichen Dinge nichts mehr angehen. Obgleich ich weiß, 
daß Sie, Frau Duncker, ein Taugenichts ſind, ſo kann ich Ihnen doch 
nicht ernſtlich boͤſe ſein und muß Sie ſchließlich immer wieder gern 
haben, und hiemit koͤnnen Sie auch ein wenig zufrieden ſein, denn 
diejenigen, welche ich gruͤndlich haſſe und verachte, ſind nicht zu be— 
neiden. 
Ich bitte Sie, Herrn Duncker zu ſagen, daß ich ſein Buch in Zuͤrich 
ſo raſch als moͤglich fertig machen werde. In Berlin habe ich ſeit 
vielen Wochen keine ruhige Stunde mehr. Es ſoll aber nicht ſein 
Schade ſein, denn ich glaube, es wird ein ganz gutes Buch werden. 
Sollte er aber wuͤnſchen, aus der Sache heraus zu ſein, ſo wuͤrde ich 
augenblicklich fuͤr einen Verleger ſorgen, der ſie uͤbernaͤhme. 
Und hiermit leben Sie wohl, wenn Sie dieſen Abſchied wohl auf— 
nehmen moͤgen, und beſſern Sie ſich auch ein bißchen nach meinem 
Beiſpiel. Ihr ergebener Gottfried Keller. 
Au Gottfried Keller von Frau Ling Duncker. Sie koͤnnten 
mir getan haben, was Sie wollten, es waͤre nicht allein vergeſſen 
nach ſo ein paar lieben derben Worten, nein, mit vollem Vertrauen 
und mit der herzlichſten Meinung wuͤrde ich Ihnen die Hand geben 
und wuͤnſchen, daß wir gute Freunde wuͤrden . . . Gegen Sie, mein 
beſter Keller, bin ich mir uͤbrigens keines Fehlers, keines Hinterhalts, 
keiner Vernachlaͤſſigung bewußt, ich habe Sie oft nicht geſchont, wenn 
ich Sie gebeten habe, zu uns zu kommen, ich glaubte, als ich von 
unſerer Reiſe zuruͤckkam, mich Ihren Wuͤnſchen und Neigungen an— 
zuſchließen und Ihnen entgegenzukommen, wenn ich Sie nicht ein— 
geladen habe. Sie haben nichts getan, mich zu belehren, daß ich im 
Unrecht ſei, oder daß ich Ihnen weh taͤte — bis heute. Glauben Sie 
ſonſt, was Sie wollen, glauben Sie aber wenigſtens vorab, daß ich 
wirklich auch ein ehrliches Menſchenkind bin, und daß ich hier keine 
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leeren Entſchuldigungen fuche, ſondern wirklich Ihnen den einzigen 
wahren Grund ſage, warum ich nicht mehr zu Ihnen geſchickt habe. 
Der Grund iſt, daß ich Ihnen nicht laͤſtig ſein wollte, daß ich Sie nicht 
mit Bitten genieren wollte, die Sie aus Gutmuͤtigkeit oder eines mit 
unſerm Geſchaͤft eingegangenen Verhaͤltniſſes wegen erfuͤllt haben 
moͤchten, ohne Neigung, Vergnuͤgen oder Befriedigung ... Hoffent⸗ 
lich werden aus den acht Tagen, die Sie noch hier bleiben wollen, 
noch Monate, damit ich Ihnen beweiſen kann, daß ich keine Flauſen 
mache, damit Sie mir beweiſen koͤnnen, wie Sie heute ſo nett an⸗ 
gefangen, daß Sie wirklich mir ein bißchen gut ſein muͤſſen. Das Muͤſſen 
iſt das Beſte in ſolchen Dingen, das Wollen iſt Torheit. Ich nehme 
daher Ihren Abſchied fo freudig und warm auf, als ware er ein Wille 
kommen; ich will mich gerne beſſern nach Ihrem Beiſpiel, nur ſagen 
Sie mir, womit ſoll ich anfangen —? Alle meine kleinen und großen 
Suͤnden gegen die Menſchen gutzumachen, dazu brauche ich ja ein 
ganzes Leben, denn andere Vergehen als gegen Menſchen kenne ich 
nicht, und die Glocken der Matthaͤikirche, die eben laͤuten, die ruͤhren 
mich nicht... 


Vor der Staatsſchreiberſchaft 


Als Gottfried Keller nach beinahe ſiebenjaͤhriger Abweſenheit im Dez 
zember 1855 arm, wie er ausgezogen, aber von den Beſten ſeiner 
Zeit als Dichter anerkannt, in die Vaterſtadt zuruͤckkehrte, fand er 
andere Zuſtaͤnde vor, als er verlaſſen hatte. 
Die Mutter hatte das alte Haus Zur Sichel verkauft. Sie nahm ihn 
in ihrer gemieteten Erdgeſchoßwohnung draußen in Hottingen auf. 
Die Nachbarſchaft war laͤndlicher, heiterer, aber ohne den Zauber der 
Kindheitserinnerungen. 
Durch die Bundesverfaſſung von 1848, die der Liberalismus er— 
ſiegt hatte, war die nationale Einheitsidee gekraͤftigt, die Kantons— 
ſouveraͤnitaͤt geſchwaͤcht worden. Aber innerhalb des großen Bundes— 
ſtaatsgebaͤudes ſich die Wohnung individuell einzurichten, war den 
Kantonen unbenommen, Rechtspflege, Kirche, Schule, Armenweſen, 
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Gemeinde: und Volksleben blieben ihnen unterſtellt. Dieſe Mannig⸗ 
faltigkeit in der Einheit entſprach durchaus Kellers vaterlaͤndiſchen 
Wuͤnſchen und ſtaatsbuͤrgerlichen Anſichten. 

Stadt und Kanton waren voll Unternehmungsluſt: Eiſenbahnlinien, 
Seidenfabriken, Baumwollſpinnereien, Maſchinenfabriken waren ent⸗ 
ſtanden, erweitert, im Entſtehen begriffen. Zuͤrich begann fir Welt= 
markt und Geldmarkt Bedeutung zu gewinnen. Mit dem Wohlſtand 
wuchs der Erwerbsſinn, und es war nur natuͤrlich, daß er zuweilen 
Formen annahm und Wirkungen zeitigte, die einem allem halbehr— 
lichen oder ſchofelen Weſen innerlich fo abgeneigten Manne wie Gott— 
fried Keller das Herz mit Zorn und Sorge fuͤllten. 

Andererſeits erfuhr die wiſſenſchaftliche Bedeutung Zuͤrichs gerade 
in dem Jahr der Heimkehr ſeines großen Dichters eine Bereicherung, 
wie ſie ſelten ein einzelnes Jahr einer Stadt mitbringt: an das neue 
Eidgenoͤſſiſche Polytechnikum und die Univerſitaͤt waren Lehrkraͤfte 
berufen worden, die ihresgleichen ſuchten: der zweiundfuͤnfzigjaͤhrige 
Architekt Gottfried Semper aus Hamburg, der achtundvierzigjaͤhrige 
Aſthetiker und Literarhiſtoriker Friedrich Theodor Viſcher aus Lud— 
wigsburg, der ſiebenunddreißigjaͤhrige Kulturhiſtoriker und Kunſt— 
hiſtoriker Jakob Burckhardt aus Baſel. Dieſer kehrte ſchon nach fuͤnf 
Semeſtern fuͤr immer nach Baſel zuruͤck, Viſcher und Semper da— 
gegen haben laͤnger als ein Jahrzehnt mit Keller die Zuͤrcher Luft 
geatmet. Da der perſoͤnliche Umgang mit dieſen drei Maͤnnern fuͤr 
Keller ſehr wertvoll geworden iſt, ſollen ihr Lebensgang und ihre 
Bedeutung hier kurz dargelegt werden. 

Gottfried Semper, 1803 als Sohn eines aus Schleſien in Hamburg 
eingewanderten Kaufmanns geboren, in Goͤttingen, Muͤnchen, Paris 
und Italien vorgebildet und uͤber die Antike zur italieniſchen Re— 
naiſſance gelangt, hatte, zuerſt durch ſeine „Bemerkungen uͤber viel— 
farbige Architektur und Plaſtik bei den Alten“ Aufſehen erregt und 
war ſchon mit einunddreißig Jahren Direktor der Bauakademie zu 
Dresden geworden. Seine dortigen Bauten: die monumentale, außen 
romaniſche, innen orientaliſche Synagoge, das zierliche 1869 abge— 
brannte Hoftheater, das Muſeum (an der Nordſeite des Zwingers), 
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beides in italieniſcher Renaiſſance, galten fuͤr küͤnſtleriſche Taten erſten 
Ranges. Aber ſeine Beteiligung am Dresdner Aufſtand 1849 zwang 
ihn außer Landes zu gehen. Bis 1855 leitete er die Londoner Archi⸗ 
tekturſchule, dann folgte er dem Rufe an das Eidgenoͤſſiſche Poly⸗ 
technikum in Zuͤrich, dem er alsbald in beherrſchender Lage ein Haus 
von großartiger Einfachheit der Formen erbaute. Zugleich ſchuf er 
fein literariſches Hauptwerk: „Der Stil in den techniſchen und tekto⸗ 
niſchen Kuͤnſten.“ 

Gegen Ende der ſechziger Jahre erreichte Gottfried Sempers euro— 
paͤiſcher Ruhm ſeinen Hoͤhepunkt, um ihn dauernd zu behaupten: wo 
immer ein monumentaler Bau von außergewoͤhnlicher Bedeutung 
beabſichtigt wurde, holte man mindeſtens fein Gutachten ein. Un⸗ 
ausgefuͤhrt blieben zwei ſeiner beſten Entwuͤrfe: ein Theater fuͤr Rio 
de Janeiro und ein Feſtſpielhaus fuͤr Muͤnchen. Im Jahre 1869 wurde 
Semper nach Wien berufen, um durch eine gewaltige Schoͤpfung ſein 
Lebenswerk zu kroͤnen: Beſonders durch ihre einzig ſchoͤne Verbunden—⸗ 
heit laſſen, von ihm geſtaltet oder umgeſtaltet, die beiden Hofmuſeen, 
die Hofburg und das Hofburgtheater in ihrer Geſamtwirkung eine 
Generation nach der andern einen Blick in die große Seele dieſes 
Kuͤnſtlers tun. Noch im hohen Alter ſchaffensfroh, iſt Gottfried Sem— 
per 1879 in Rom geſtorben. 

Friedrich Theodor Viſcher, 1807 als Pfarrersſohn zu Ludwigsburg 
bei Stuttgart geboren, hatte urſpruͤnglich Maler werden wollen, war 
aber durch die Verhaͤltniſſe zum Theologen beſtimmt und durch die 
Kloſterſchule von Blaubeuren in das Tuͤbinger Stift gefuͤhrt worden, 
durch deſſen ſtrenge Hausdiſziplin ſeit dem ſechzehnten Jahrhundert 
ſo viele der begabteſten Schwaben gegangen ſind. Schon von Blau— 
beuren aus hatte er das erſte der Lieder in Banfelfangerton veroͤffent⸗ 
licht, die ihm unter dem ihrer Stimmung angepaßten Decknamen 
Philipp Ulrich Schartenmayer das erſte Stuͤckchen Anrecht auf Un- 
ſterblichkeit erwarben. Und vom Stift aus beſuchte er zuweilen einen 
Landsmann, der laͤngſt zu den Unſterblichen gehoͤrte, den Dichter 
Friedrich Hoͤlderlin, der in Tuͤbingen die letzten Jahrzehnte ſeines 
Erdenlebens in geiſtiger Umnachtung uͤber ſich ergehen ließ. 
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Nach Abſchluß des theologiſchen Studiums trat Viſcher 1832 die uͤb⸗ 
liche „Magiſterreiſe“ an. Sie fuͤhrte ihn uͤber Goͤttingen nach Berlin, 
wo die Kunſtſammlungen ungleich ſtaͤrker auf ihn wirkten als der 
große Theologe Schleiermacher, und weiter uͤber Dresden, Prag, 
Wien, durch das Salzkammergut nach Muͤnchen, wo die Kunſt ihn 
ganz gefangen nahm und zu ihrem Deuter weihte. Nach Tuͤbingen 
zuruͤckgekehrt, ward er zwar zunaͤchſt Repetent im Stift, aber 1834 
habilitierte er ſich, ſtatt einem Ruf ins Pfarramt zu folgen, an der 
Tuͤbinger Univerſitaͤt als Privatdozent fiir Aſthetik und deutſche Lite— 
ratur. Damit hatte er ſeinen Weg gefunden. 

Wie etwas fruͤher in Erlangen Ludwig Feuerbach, ſo war in Tuͤbingen 
Friedrich Theodor Viſcher den poſitiven Theologen ein Dorn im Auge. 
Die herausfordernde Antrittsrede, die er 1844 als ordentlicher Pro— 
feſſor „Über das Verhaͤltnis der Aſthetik zu den Fakultaͤtswiſſen⸗ 
ſchaften“ hielt, entfeſſelte den Sturm der Entruͤſtung. Ein ſtreitbarer 
Pietiſt ſchleuderte einundzwanzig „Theſen“ wider den neuen Gottes— 
leugner mit der Forderung: „Wer die chriſtliche Kirche oͤffentlich an— 


greift oder herabſetzt, den muß ſie aus ihrer Gemeinſchaft feierlich f 


hinausſtoßen zu den Hunden.“ Die Folge jener Antrittsrede war, daß 
Viſcher 1845 fuͤr zwei Jahre ſeines Lehramts enthoben wurde. Er 
benutzte die Muße, die erſten zwei Baͤnde ſeiner großen „Aſthetik oder 
Wiſſenſchaft des Schoͤnen“ zu ſchreiben. Im Mai 1848 ſiedelte er 
nach Frankfurt am Main uͤber, denn der Wahlkreis Reutlingen-Urach 
hatte ihn in die Nationalverſammlung gewaͤhlt, wo er der gemaͤßigten 
Linken angehoͤrte. Nach Aufloͤſung des erſten deutſchen Parlamentes 
kehrte er 1849 nach Tuͤbingen zuruͤck, immer zahlreichere Hoͤrer zu 
begeiſtern. Aber die pietiſtiſchen Gegner fuhren fort, ihn zu befehden 
und ſeine Stellung zu untergraben. Zum Überfluß ließ eine tuͤbin— 
giſche Mitbuͤrgerin und Pfarrersſchweſter, das vierzigjaͤhrige Fraͤu— 
lein Wilhelmine Canz, in der Agentur des Rauhen Hauſes zu Ham— 
burg einen Tendenzroman „Eritis sicut deus“ [Ihr werdet fein wie 
Gott] erſcheinen, der von Friedrich Theodor Viſcher und den ihm 
durch die Hegelſche Philoſophie und Geſchichtsauffaſſung naheſtehen— 
den Tuͤbinger Theologen Ferdinand Chriſtian Baur und David Fried— 
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rich Strauß abſcheuliche Zerrbilder entwarf und in ganz Deutſchland 
zahlreiche Leſer fand. 

Unmittelbar danach folgte Viſcher 1855 dem Rufe nach Zuͤrich. Neben 
ſeinem Lehramt gab er ſich dort einer reichen ſchriftſtelleriſchen Taͤtig⸗ 
keit hin, aus der hier nur hervorgehoben ſei die Vollendung ſeiner 
„Aſthetik“ und die 1862 erſchienene ſatiriſche Burleske „Fauſt. Der 
Tragoͤdie dritter Teil“. Auch in den Dienſt politiſcher Fragen ſtellte 
er ſeine Feder, die außerdem noch allgemein volkserzieheriſch ſich bez 
ſonders im Kampf gegen die Auswuͤchſe der Mode (Krinoline), gegen 
Tierquälerei und gegen die Spielbanken in den deutſchen Baͤdern 
betaͤtigte. Wie von Tuͤbingen ſo unternahm er auch von Zuͤrich aus 
des oͤfteren große Reiſen. 

Auf der Hoͤhe ſeiner Wiſſenſchaft und ſeines Ruhmes angelangt, ließ 
Viſcher ſich 1866 gern von der Heimat zuruͤckrufen: er wurde zum 
ordentlichen Profeſſor der Aſthetik und der deutſchen Literatur an 
der Univerfitat zu Tuͤbingen und am Polytechnikum zu Stuttgart 
ernannt. 1872 ließ er erſcheinen: „Der deutſche Krieg 1870/1, ein 
Heldengedicht aus dem Nachlaß des ſeligen Philipp Ulrich Scharten— 
mayer, herausgegeben von einem Freunde des Verewigten.“ Von 
feinen vielen andern Buͤchern ſeien hier noch genannt „Goethes Fauſt. 
Neue Beitraͤge zur Kritik des Gedichts“ (1875) und beſonders der 
Roman „Auch Einer. Eine Reiſebekanntſchaft“ (1878). 

Im Juni 1887 wurde unter Beteiligung ſehr weiter Kreiſe in Stutt— 
gart Viſchers achtzigſter Geburtstag gefeiert. Gottfried Keller be— 
gruͤßte ihn in der Allgemeinen Zeitung in ſchoͤnen und warmen 
Worten als den großen „Repetenten deutſcher Nation“. Im Spaͤt⸗ 
ſommer in den Bergen plotzlich erkrankt, iſt Friedrich Theodor Viſcher 
am 14. September 1887 zu Gmunden am Traunſee geſtorben. 
Jakob Burckhardt, 1818 als Pfarrersſohn zu Baſel geboren, nimmt, 
wie ſein Biograph Carl Neumann ſagt, unter den großen deutſchen 
Geiſtern des neunzehnten Jahrhunderts inſofern einen abgeſonderten 
Platz ein, als er, faſt unberuͤhrt von dem jaͤhen Wechſel des Zeitgeiſtes, 
den man als Abfall von Goethe und Aufgehen in politiſcher und 
wirtſchaftlicher Betaͤtigung bezeichnen kann, die Tradition des deut⸗ 
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ſchen Humanismus fortſetzte und ſolchergeſtalt wie eine Bruͤcke zwi⸗ 
ſchen dem achtzehnten Jahrhundert und moͤglichen Umformungen der 
Zukunft erſcheint. Auch er ſtudierte zuerſt Theologie, dann wandte 
er ſich geſchichtlichen, kulturgeſchichtlichen, kunſtgeſchichtlichen Studien 
zu. Auf fuͤnf Semeſter Baſel folgten ſechs Semeſter Deutſchland, 
funf in Berlin, unterbrochen durch eines in Bonn. Wie Gottfried 
Keller ſo wurde auch Jakob Burckhardt in Deutſchland zum Deutſchen 
und blieb es, ohne je aufzuhoͤren, Schweizer zu fein. „Ich erkenne die 
Mutterarme unſeres großen gemeinſamen Vaterlandes, das ich an— 
fangs verſpottete und zuruͤckſtieß; auf mich hat Deutſchland ſeine 
Guͤter ausgeſchuͤttet und mich an ſein warmes Mutterherz gezogen. 
Und daran will ich mein Leben ſetzen, den Schweizern zu zeigen, 
daß fie Deutſche find... Was mich an Deutſchland feffelt, ift die froh⸗ 
lockende Gewißheit, daß auch ich zu dem Stamm gehoͤre, in deſſen 
Haͤnde die Vorſehung die goldenſte, reichſte Zukunft, das Geſchick und 
die Kultur einer Welt gelegt hat.“ 

Im Jahr 1844 habilitierte Burckhardt ſich in Baſel fuͤr Kunſtgeſchichte, 
1845 wurde er außerordentlicher Profeſſor. Im folgenden Jahr ging 
er nochmals nach Berlin, wo Franz Kugler ihn mit der Neubearbeitung 
ſeines Handbuchs der Kunſtgeſchichte und ſeiner Geſchichte der Malerei 
betraute. Davor und danach unternahm er eine italieniſche Reiſe. 
Dann kehrte er nach Baſel zuruͤck. 

Niemand wußte, wo Burckhardts vielſeitige Begabung ihren Schwer— 
punkt finden wuͤrde. Noch 1850 charakteriſiert ihn der Dichter Gott— 
fried Kinkel, mit dem er ſich in Bonn befreundet hatte, als einen 
Virtuoſen des Genuſſes, der die ganze Kulturwelt zu ſeiner Bereiche— 
rung ausbeute: „Er weiß alles; er weiß, wo am Comerſee die ſuͤßeſten 
Trauben reifen, und ſagt Ihnen zugleich aus dem Kopf, welches die 
Hauptquellen fuͤr das Leben des Noſtradamus ſind. Er ſchreibt eine 
lateiniſche Abhandlung uͤber Kriegszuͤge des Karl Martell in der Eifel, 
von denen bisher keine ſterbliche Seele etwas wußte; dann ſetzt er 
ſich aufs Sofa, raucht ein Dutzend feine Manillazigarren und ſchreibt, 
gleich ins Reine, eine poetiſch-phantaſtiſche Erzaͤhlung der Liebſchaft 
eines Koͤlner Kurfuͤrſten mit der Tochter eines Alchymiſten.“ 
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Als ihm aber eine leidenſchaftliche Liebe von der Geliebten unerwidert 
blieb, entſchied ſich fein Schidfal. Nach harten inneren Kaͤmpfen gab 
er ſich mit unerhoͤrter Ausſchließlichkeit dem Studium der großen 
Epochen der Geſchichte hin, der Ergruͤndung ihrer Kultur und ihrer 
edelſten Bluͤte, der bildenden Kunſt. Mit ſeiner ganzen Perſoͤnlichkeit 
trat er vor ſeine Probleme und rang mit ihnen: Warum mußte die 
antike Kultur vergehen? Welcher Anſtrengungen bedurfte es, eine 
neue hervorzubringen? Seine zwei monumentalen Werke entſtanden: 
„Die Zeit Konſtantins des Großen“ (1853) und „Die Kultur der itaz 
lieniſchen Renaiſſance“ (1860). Zwiſchen dem Erſcheinen dieſer beiden 
Buͤcher liegen die fuͤnf Semeſter, die er als Profeſſor der Kunſt⸗ 
geſchichte am Polytechnikum zu Zuͤrich gewirkt hat. Zu Semper und 
Viſcher iſt er dort in ein nahes Verhaͤltnis nicht gekommen, dagegen 
fuͤhlte er ſich ſtark zu Gottfried Keller hingezogen, der ſeines Alters, 
wie er zugleich Schweizer und Deutſcher und wie er Junggeſelle 
war. 
Nachdem Burckhardt 1858 als Profeſſor der Geſchichte an die Unie 
verſitaͤt ſeiner Vaterſtadt zuruͤckgerufen war, hat er, hinſichtlich der 
aͤußeren Dinge von denkbar großer Beduͤrfnisloſigkeit, ſein langes 
Leben in Baſel zu Ende gelebt. Innerlichſt immer einſam. Auch in 
den ſiebziger Jahren, als er mit Friedrich Nietzſche, dem Philoſophen 
und Dichter, freundſchaftlich verkehrte, der dann auch fein Fakultaͤts⸗ 
kollege war. Mit ſeinem poſitiven Beſtand chriſtlichen Empfindens 
blieb Burckhardt durchaus „diesſeits von Gut und Boͤſe“. 
Gewaltig war ſeine Wirkung ſowohl auf ſeine Studenten wie in den 
offentlichen Vorleſungen. Er ſprach, neben dem Katheder ſtehend, 
voͤllig frei und ohne Pathos; ſeine geradezu ungeheure Praͤſenz des 
Wiſſens, ſagt Neumann, und die kuͤnſtleriſche Anſchauung, die den 
Stoff gliederte und gruppierte, verſetzten den Hoͤrer in eine faſt illus 
ſionaͤre Gegenwart der geſchilderten Dinge; alles war ſo unmittelbar, 
als waͤre Burckhardt ſelber dabei geweſen; ſprach er von Kunſt, „ſo 
teilte ſich die tieferregende und ergreifende Macht des Schoͤnen, die 
den Meiſter durchdrang, wie ein geheimnisreiches Fluidum dem Hoͤrer 
mit“. Am 8. Auguſt 1897 iſt er geſtorben. An ſeinem Grabe ward der 
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Nekrolog verleſen, den er nach guter Basler Sitte ſich ſelber ge⸗ 
ſchrieben hatte. Aus ſeinem Nachlaß wurden noch „Erinnerungen 
aus Rubens“, „Beitrage zur Kunſtgeſchichte Italiens“ und eine vier⸗ 
baͤndige „Griechiſche Kulturgeſchichte“ herausgegeben. 

Neben dieſen Dreien ſind an Freunden Kellers aus dieſer Zeit noch 
zu nennen: Alexander Pompejus Bolley, der Chemiker, Hermann 
Koͤchly, der Altphilologe, und Heinrich Simon, der Juriſt, Politiker 
und Bergwerksunternehmer. 

Bolley, 1812 zu Heidelberg geboren, hatte als Einundzwanzigjaͤhriger 
an dem Sturm auf die Frankfurter Hauptwache durch Heidelberger 
Burſchenſchafter teilgenommen und infolgedeſſen fliehen muͤſſen. Seit 
1838 lebte er in der Schweiz, ſeit 1854 als Profeſſor am Eidgenoͤſſiſchen 
Polytechnikum zu Zuͤrich, ſeit 1853 arbeitete er an ſeinem großen 
Handbuch der Chemiſchen Technologie. Er ſtarb 1870, nachdem er den 
Anfang der Erfuͤllung des deutſchen Einheitstraumes ſeiner Jugend 
noch erlebt hatte. 

Koͤchly, 1815 zu Leipzig geboren, hatte ſchon als Neunzehnjaͤhriger in 
Halle promoviert. Als Gymnaſiallehrer in Dresden hatte er ſich 1849 
am dortigen Maiaufſtand beteiligt und infolgedeſſen fliehen muͤſſen. 
Seit 1850 war er Profeſſor an der Zuͤrcher Univerſitaͤt. Seine Be— 
rufung war nicht nur auf ſeine Bedeutung als Altphilologe zuruͤck— 
zufuͤhren, ſondern mehr noch darauf, daß ſeine gymnaſialreformato— 
riſchen Abſichten dem derzeitigen Zuͤrcher Erziehungsdirektor Alfred 
Eſcher einleuchteten. Er wollte u. a. der koͤrperlichen Ausbildung eine 
groͤßere Bedeutung zugemeſſen wiſſen. Als ihm 1864 ein Lehrſtuhl 
in Heidelberg angeboten wurde, nahm er, inzwiſchen zum Ehren— 
buͤrger von Zuͤrich ernannt, dieſe Berufung an, weil ein Beſchluß des 
Großen Rates ihn gekraͤnkt hatte, der das Griechiſche zum Wahlfach 
erniedrigte. Auf ſeine wiſſenſchaftlichen Werke und Ausgaben antiker 
Dichter kann hier nicht eingegangen werden, doch ſeien von ſeinen 
vielen Bemuͤhungen, das Altertum lebendig zu vergegenwaͤrtigen, 
hier wenigſtens zwei erwaͤhnt: ſeine Überſetzung und buͤhnenmaͤßige 
Bearbeitung der „Perſer“ des altgriechiſchen Dichters Aſchylos, die 
mit der begleitenden Muſik des Erbprinzen Bernhard von Meiningen 
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in Heidelberg, Mannheim und Wien aufgefuͤhrt wurde, und die von 
ihm vorbereiteten Schießverſuche badiſcher Artilleriſten mit Kata- 
pulten und andern antiken Wurfgeſchoſſen auf der Philologenver— 
ſammlung von 1865 zu Heidelberg. Nach dem Deutſch-Franzoͤſiſchen 
Krieg wurde Koͤchly fortſchrittlicher Reichstagsabgeordneter. Im 
Jahr 1876 unternahm er in Geſellſchaft des Erbprinzen von Mei— 
ningen eine griechiſche Reiſe. Seltſam iſt, daß er, der gerade dem 
Kriegsweſen der Alten ſtets eine beſondere Aufmerkſamkeit zugewen⸗ 
det hatte, auf dem Schlachtfeld von Marathon vom Pferde ſtuͤrzte 
und infolge dieſes Sturzes noch auf der Ruͤckreiſe ſtarb, nachdem er 
ſeinen Tod vorausgeſagt, auch in griechiſcher Sprache die eigene Grab⸗ 
ſchrift verfaßt hatte. 
Simon, 1805 zu Breslau geboren, ein Vetter der Fanny Lewald, 
hatte die Rechte ſtudiert und als Referendar das Ungluͤck gehabt, in 
einem Duell ſeinen Gegner zu erſchießen. Zu lebenslaͤnglicher 
Feſtungshaft verurteilt, war er ſchon nach anderthalb Jahren be— 
gnadigt und 1844 Stadtgerichtsrat von Breslau geworden, wo er 
zu den Fuͤhrern der Liberalen gehoͤrte und in Flugſchriften und 
Zeitungsaufſaͤtzen fuͤr den Rechtsſtaat gegen den Polizeiſtaat kaͤmpfte. 
Die Revolution fuͤhrte ihn ins Frankfurter Vorparlament, als deren 
Sekretaͤr er ein Schreiben an den Miniſter von Auerswald richtete: 
Preußen moͤge die offne Erklaͤrung abgeben, „daß man ein ſelbſtaͤn⸗ 
diges polniſches Reich wolle, und daß man lediglich zu dem Zweck 
noch in Poſen proviſoriſch die Regierungsgewalt innebehalte, um 
den Polen Gelegenheit zu geben, fic) als Staat zu organiſieren“. — 
„Was wir in Polen wollen [nationale Einheit und Freiheit!“, ſchrieb 
er im Blick auf die venezianiſch-lombardiſche Frage, „muͤſſen wir auch 
in Italien [gegen die oͤſterreichiſche Fremdherrſchaft! wollen.“ Im 
Frankfurter Parlament ſelbſt wurde Simon bald eines der an— 
geſehenſten Mitglieder der Linken. Nachdem das Parlament nach 
Stuttgart uͤbergeſiedelt war, wurde Simon einer der fuͤnf „Reichs— 
regenten“, als es am 18. Juni 1849 mit Waffengewalt aufgeloͤſt 
wurde, fluͤchtete er in die Schweiz, wo er das Gut Mariafeld bei 
Meilen am Zuͤrichſee erwarb. Aber ſchon 1851 verkaufte er es an 
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Francois und Eliza Wille, die uns noch oͤfters begegnen werden, 
und ließ ſich in Zurich ſelbſt nieder. Dort erfreute er ſich bald eines 
großen Anſehens, und die juriſtiſche Fakultaͤt zeichnete ihn durch Ere 
nennung zu ihrem Doctor honoris causa aus. Er gab fic) nun indu— 
ſtriellen Unternehmungen verſchiedener Art hin, beſonders nahm ein 
von ihm angelegtes Kupfer- und Silberbergwerk an der Muͤrtſchen— 
alp ihn in Anſpruch, doch verfolgte er auch die politiſchen Dinge mit 
großer Teilnahme, zuweilen durch eine Schrift in den Streit der 
Meinungen eingreifend. Im Auguſt 1860 iſt er beim Schwimmen im 
Wallenſtaͤdterſee vor den Augen des ihn begleitenden Nachenfuͤhrers 
verſunken. Der Leichnam konnte nicht aufgefunden werden. 
Seinem alten Freunde Wilhelm Schulz, der nun wieder in Zuͤrich 
hauſte, war Gottfried Keller inzwiſchen betraͤchtlich uͤber den Kopf 
gewachſen, zu Jakob Moleſchott, den er ſchon in Heidelberg kennen 
gelernt hatte, und der von dort einem Ruf nach Zuͤrich gefolgt war, 
ſtellte ſich ein nahes freundſchaftliches Verhaltnis nicht her. Ebenſo— 
wenig, wenn man auch vorlaͤufig ganz gut miteinander auskam, zu 
Richard Wagner, der immer noch in Zuͤrich lebte. Noch weniger zu 
Georg Herwegh, der jetzt in Zuͤrich auf ſeinen etwas fraglichen Re— 
volutionslorbeeren ausruhte, mit Naturwiſſenſchaften und Sprach— 
wiſſenſchaften ſich abgebend. Dagegen genoß Gottfried Keller jetzt 
in vollen Zuͤgen die Freude des Verkehrs mit ſeinen alten einhei— 
miſchen Freunden und Bekannten, mit Wilhelm Baumgartner, dem 
Tondichter, Dr. Jakob Dubs aus Affoltern, der im Herbſt 1855 an 
Stelle des aus Geſundheitsruͤckſichten zuruͤcktretenden Alfred Eſcher 
Regierungspraͤſident und Erziehungsdirektor geworden war, und 
manchen anderen. * 

Statt des Follenſchen Hauſes Zum Sonneck bildete jetzt fuͤr rund 
fuͤnfzehn Jahre der ſchoͤne Landſitz den Mittelpunkt der hoͤheren Geez 
ſelligkeit, den ſich das vom Niederrhein ſtammende Ehepaar Otto 
(1815-1896) und Mathilde (18281902) Weſendonck in der „Enge“ 
vor der Stadt erbaute. „Es war“, erzaͤhlt Frau Eliza Wille, „eine 
Zeit faſt verklaͤrten Daſeins fuͤr alle, die in der ſchoͤnen Villa auf dem 
grunen Huͤgel zuſammenkamen. Reichtum, Geſchmack und Eleganz 
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verſchoͤnerten dort das Leben. Der Hausherr war ungehindert im 
Foͤrdern deſſen, was ihn intereſſierte. Die Hausfrau, zart und jung, 
voll idealer Anlagen, war mit Welt und Leben nicht anders bekannt 
als wie mit der Oberflaͤche eines ruhig fließenden Gewaͤſſers: geliebt 
und bewundert von ihrem Gatten, eine junge, gluͤckliche Mutter, lebte 
fie in Verehrung des Bedeutenden in Kunſt und Leben. Die Ein— 
richtung des Hauſes, der Reichtum des Beſitzers machten eine Ge— 
ſelligkeit moͤglich, an welche jeder, der ſie genoſſen, gerne zuruͤckdenken 
wird.“ Am ergiebigſten hat Richard Wagner fie genoſſen, der gelegent⸗ 
lich Verſe der ihm in beſonderer Freundſchaft naheſtehenden Frau 
Mathilde vertonte, aber auch Gottfried Keller hat jahrelang als ein 
gern geſehener Gaſt im Weſendonckſchen Hauſe verkehrt, wo man es 
freundlich zu verzeihen wußte, wenn ſein Temperament zuweilen mit 
ihm durchging, wie er denn einmal an großer Tafelrunde, ſeinem auf 
einen Schriftſteller erboſten Herzen Luft machend, ein paar vor ihm 
ſtehende porzellanene japaniſche Koſtbarkeiten zertruͤmmert haben 
ſoll. 
Mit Otto Weſendonck und ſeiner Frau Mathilde wetteiferten in der 
Gaſtlichkeit, wenn auch auf einer weniger uͤppigen Grundlage, Franz 
gois und Eliza Wille draußen auf ihrem ſchoͤnen Landgut Mariafeld 
bei Meilen. Als Weſendoncks anfangs der ſiebziger Jahre Zuͤrich 
verließen, weil ſie die zunehmende Deutſchfeindlichkeit der Bevoͤlke⸗ 
rung verdroß, ward Mariafeld das Eldorado der Kuͤnſtler und Ge— 
lehrten Zuͤrichs. Ofter als Gottfried Keller dort zu Gaſt, hat ins— 
beſondere der Dichter Conrad Ferdinand Meyer hier, von ſeinen erſten 
taſtenden Verſuchen an, Verſtaͤndnis und Foͤrderung erfahren. Fran— 
cois Wille (18111896) ſtammte vaͤterlicherſeits aus dem Kanton 
Neuenburg, war aber in Hamburg, der Vaterſtadt ſeiner Mutter, 
aufgewachſen. Zu ſeinen Kommilitonen in Goͤttingen hatte Otto 
von Bismarck gehoͤrt. 
Er wurde Journaliſt, und was er ſchrieb, wirkte ſowohl durch die 
Klarheit und Schaͤrfe des Urteils wie durch die Kraft der Über⸗ 
zeugung. Aber durch die politiſch unfreien Verhaͤltniſſe in Deutſch⸗ 
land behindert, ſiedelte er als Vierzigjaͤhriger in die Schweiz uͤber, 
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wo er nur felten noch politiſch ſich betaͤtigte. „Seine Bedeutung lag 
in der Energie ſeiner Lebensfuͤhrung, in der Kraft der Perſoͤnlich— 
keit, in der Schaͤrfe des unabhaͤngigen und anregenden Geiſtes, in 
den Tugenden des liebenswuͤrdigen Wirtes.“ — Seine Frau Eliza, 
Tochter des Hamburger Reeders Robert Smiles Sloman, hat unter 
anderm einen dreibaͤndigen Bildungsroman „Johannes Olaf“ ge— 
ſchrieben, der ſich durch pſychologiſchen Ernſt, Adel der Geſinnung, 
Weite des Blickes und Reichtum der Handlung auszeichnen und an 
Kellers „Gruͤnen Heinrich“ erinnern ſoll. Zugleich aber war ſie eine 
vortreffliche Gattin, Mutter und Hausfrau, dazu eine teilnehmende 
Freundin und die guͤtigſte Wirtin. Das hat beſonders auch Richard 
Wagner erfahren, der 1864 monatelang auf Mariafeld weilte, bis 
ihn Ludwig II. aus allen Noͤten und Sorgen nach Muͤnchen berief. 
Im allgemeinen aber fuͤhlte ſich Gottfried Keller im großen geſell— 
ſchaftlichen Betrieb, obwohl er ihn durchaus nicht vermied, weit 
weniger wohl als im taͤglichen kleinen zwangloſen Verkehr auf dem 
neutralen Boden einer Wirtsſtube. Auch war er am Wirtstiſch ent— 
ſchieden ſeßhafter als am Schreibtiſch. Auf dem Heimweg zuweilen 
die naͤchtliche Ruhe ein wenig geſtoͤrt zu haben, verzieh er ſich leicht. 
. erzählt [in ſeinen Keller-Anekdoten]: Als Kel⸗ 
ler eines Abends mit Freund Baumgartner gemuͤtlich beim 
Schoppen ſaß, ließ ihn der auf ſein Gedicht „Roſenglauben“ an und 
fragte ihn kritiſch: „Nun ſag' mir, bitte, doch einmal: was haſt du dir 
eigentlich bei dem ſchoͤnen Kehrreim „Solange die Roſe zu denken 
vermag, iſt niemals ein Gartner geſtorben“, denn nur gedacht?“ — 
„Du Narr,“ ſagte Meiſter Gottfried, „als ob unſereiner das ſelber 
wuͤßte!“ 
D. Srancois Wille erzählt: Einſt verweilte Keller bei mir hier 
in Mariafeld in lebhafter Unterhaltung beim Glaſe. Ich ließ 
ihn nachts nicht mehr fort, ſondern fuͤhrte ihn in unſer Gaſtgemach 
druͤben im Nebenhauſe, verſorgte ihn und bat, raſch zu Bette zu 
gehen. Nach einer, nach zwei Stunden ſah ich vom Zimmer aus in 
dem ſeinigen noch Licht brennen. Ich ging nach ihm ſehen. Da ſaß 
er betruͤbt, noch angezogen, wie betaͤubt, auf dem Bettrande, ſah 
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mich verworren an und fagte: „Sind Sie's? Bin ich bei Ihnen? 
Mir war, ich fei in der Sonne“ zu Kuͤßnacht und ſollte gerade hin⸗ 
ausgeworfen werden.“ 
ottfried Keller an Frau Lina Duncker. [Zuͤrich, Januar 
1856.] Da ich das Buch fir Herrn Duncker noch nicht fertig habe, 
ſo will ich einſtweilen noch an Sie ſchreiben und zu Handen Ihres 
werten Hauſes Ihnen anzeigen, daß ich mich ſchon ſeit vier Wochen 
zu Hauſe befinde und meine liebe Mutter und Schweſter wohl und 
munter angetroffen habe. Erſtere iſt ſehr dauerhaft und hat ſich in 
den ſieben Jahren faſt gar nicht veraͤndert; ſie macht alles ſelbſt und 
laͤßt niemand dreinreden; auch klettert ſie auf alle Kommoden und 
Schraͤnke hinauf, um Schachteln herunterzuholen und Ofenklappen 
zuzumachen. Ich mußte mir eine Serviette zum Eſſen foͤrmlich er⸗ 
kaͤmpfen, und da gab ſie mir endlich ein ungeheures Eßtuch aus den 
neunziger Jahren, von dem fie behauptete, daß es wenigſtens vier— 
zehn Tage ausreichen muͤſſe. Ich kann es wie einen Pudermantel 
um mich herumſchlagen beim Eſſen. — Meine Schweſter iſt eine vor- 
treffliche Perſon und viel beſſer als ich. Als ich eines Tages wieder 
melancholiſch war und die Mutter in der Zerſtreuung etwas anfuhr, 
ohne es zu wiſſen, ruͤckte mir Regula auf das Zimmer und hielt mir 
eine ſo ſcharfe Predigt, daß ich ganz kleinlaut und verbluͤfft wurde, 
Beide hatten große Freude als ich kam; aber ich habe ihnen auch 
nicht im mindeſten imponiert ... 
Hier in Zuͤrich geht es mir bis dato gut, ich habe die beſte Geſellſchaft 
und ſehe vielerlei Leute, wie ſie in Berlin nicht ſo huͤbſch beiſammen 
ſind. Auch eine rheiniſche Familie Weſendonck iſt hier, urſpruͤnglich 
aus Duͤſſeldorf, die aber eine Zeitlang in Newyork waren. Sie iſt 
eine ſehr huͤbſche Frau, namens Mathilde Luckemeier, und machen 
dieſe Leute ein elegantes Haus, bauen auch eine praͤchtige Villa in 
der Naͤhe der Stadt. Dieſe haben mich freundlich aufgenommen. 
Dann gibt es bei einem eleganten Regierungsrat [Dr. J. J. Sulzer! 
feine Soupers, wo Richard Wagner, Semper, der das Dresdner 
Theater und Muſeum baute, der Tuͤbinger Viſcher und einige Zuͤricher 
zuſammenkommen, und wo man morgens zwei Uhr nach genugſamem 
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Wagner ſelbſt verabreicht zuweilen einen ſoliden Mittagstiſch, wo 
tapfer pokuliert wird, ſo daß ich, der ich glaubte, aus dem Berliner 
Materialismus heraus zu ſein, vom Regen in die Traufe gekommen 
bin. An diverſen zuͤrcheriſchen Zweckeſſen bin ich auch ſchon geweſen. 
Man kocht ſehr gut hier, und an Raffiniertheiten iſt durchaus kein 
Mangel, ſo daß es hohe Zeit war, daß ich heimkehrte, um meiner 
Vaterſtadt Moral und Maͤßigung zu predigen ... 
Wir wohnen parterre in einem Garten, am Fuß eines Berges, der 
von Gaͤrten und Gehoͤlzen bedeckt iſt, ſo daß der Fruͤhling wieder 
einmal ſehr ſchoͤn fuͤr mich werden wird. Es iſt aber auch Zeit dazu. 
Nur ſoll es eine Menge Spinnen geben, die im Sommer aus dem 
Garten in die Stuben kommen. Berlin habe ich ſchon gaͤnzlich ver— 
geſſen, eigentlich in Dresden ſchon, was ſich erwarten ließ. Dennoch 
ſind nicht uͤble Leute dort, wenigſtens zeitweiſe, und ich danke Ihnen 
auch beſonders fuͤr alle mir erwieſene Freundlichkeit. N 
ottfried Keller an HermannHettner. (Zurich, 21. Februar 
1856.] Ich komme nur alle acht Tage mit Viſcher zuſammen in 
einem kleinen Wirtshauskluͤbchen: er iſt ein ſehr liebenswuͤrdiger und 
friſcher Menſch als Perſon, hat ſich aber, wie geſagt, ganz zu dem 
Univerſitatsvolk geſchlagen. Die Verhaͤltniſſe des Polytechnikums 
laſſen ſich ſachlich ſehr gut an; es ſind zum Beginn uͤber Erwarten 
zahlreich Schuͤler eingetroffen; allein der Profeſſoren- und Stellen— 
beſetzungshader graſſiert auch da und uͤbt nicht den wohltaͤtigſten Ein— 
fluß. Dies wird wohl eine Weile noch ſo fortwaͤhren, bis die Herren 
einſehen, daß nichts dabei herauskommt .. . Die Hauptwuͤhler haben 
nicht einmal ein lebendiges Intereſſe fuͤr unſere Anſtalten, ſondern 
tragen die Naſe ſtets nach den Hofratsſtellen in Deutſchland hin ge— 
richtet und gerieren fic) demgemaͤß ... 
Sonſt iſt ein ſchrecklich reges Leben hier. Alle Donnerstag ſind akade— 
miſche Vorleſungen a la Singakademie in Berlin im groͤßten Saal 
der Stadt, wohin ſich die Weiblein und Maͤnnlein vielhundertweiſe 
draͤngen und gegen zwei Stunden unentwegt aushalten. Semper hat 
einen allerliebſten und tiefſinnigen Vortrag gehalten uͤber das Weſen 
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des Schmuckes. Viſcher wird den Beſchluß machen mit dem „Mac⸗ 
beth“. Daneben ſind eine Menge beſonderer Zyklen der einzelnen 
Groͤßen, ſo daß man alle Abend die Dienſtmaͤdchen mit den großen 
Viſitenlaternen herumlaufen ſieht, um den innerlich erleuchteten 
Damen auch aͤußerlich heimzuleuchten. Freilich munkelt man auch, 
daß die ſproͤden und bigotten Zuͤricherinnen in dieſen Vorleſungen 
ein ſehr ehrbares und unſchuldiges Rendez-vous⸗Syſtem entdeckt 
haͤtten, und daß die Gedanken nicht immer auf den Vortrag konzen⸗ 
triert ſeien. 
Ich gehe jetzt oft mit Richard Wagner um, welcher jedenfalls ein hoch: 
begabter Menſch iſt und ſehr liebenswuͤrdig. Auch iſt er ſicher ein Poet, 
denn ſeine Nibelungentrilogie enthaͤlt einen Schatz urſpruͤnglicher 
nationaler Poeſie ... Auch Semper ſehe ich: dieſer iſt ein ebenſo 
gelehrter und theoretiſch gebildeter Mann, als er genialer Kuͤnſtler 
iſt, und perſoͤnlich ein wahrer Typus der einfachſten und gediegenen 
Kuͤnſtlernatur. Er ſagt, er habe den letzten Strich am Dresdner 
Muſeum noch fertig gemacht, als eben der Generalmarſch geſchlagen 
wurde, und iſt nun bekuͤmmert, daß die kleine achteckige Kuppel oben 
dennoch nicht nach ſeiner Angabe fertig gemacht wurde. Dieſe Dresd⸗ 
ner Gruppe hier unterſcheidet ſich uͤberhaupt vorteilhaft von den 
anderen Gruppen. Heinrich Simon riecht nach dem Lewaldſchen 
Judentum, wenigſtens jetzt, da er in Jura und Politik nichts zu tun 
hat und aus Langerweile aͤſthetiſiert. Schrecklicherweiſe kuͤndigte er 
auf den Sommer Stahr und Lewald an. Dieſem Paare iſt doch auf 
dem Erdenrund nicht zu entfliehen. 
ottfried Keller an Frau Ling Duncker. [Zuͤrich, 6. Marg 
1856.] Liebe Frau Duncker! Da Sie und Ihr lieber Herr Mann 
ſo human ſind, mittels eines freundlichen Konventionsbriefes auf den 
Buſch zu klopfen von wegen des Manufkriptes ſtatt mit einer trockenen 
Geſchaͤftsepiſtel, fo will ich auch fo hoflich fein und gleich etwas ante 
worten zur Beruhigung. Ich habe das Buch zuruͤckhalten und in 
ſeinem Lebenslauf verhindern muͤſſen, weil Herr Vieweg ein andres 
Buch, welches er ſchon im Oktober bequem haͤtte herausgeben koͤnnen, 
erſt jetzt verſendet hat. Es wuͤrde aber nachteilig fuͤr beide Buͤcher 
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fein, wenn fie gleichzeitig erſchienen und einander den Markt ver⸗ 
duͤrben. Auch kann ich nicht zugeben, daß mir durch die Willkuͤr eines 
Verlegers die natuͤrliche Folgenreihe meiner Produkte aufgehoben 
wird, ſo daß das ſpaͤtere am Ende fruͤher erſcheint als das fruͤher ge— 
ſchriebene; denn ich bin ein Auktor, bei dem es ſich außer dem Hono— 
rare auch noch um eine geſetzmaͤßige ordentliche Entwicklung handelt, 
wo das letzte Opus immer das beſte und ein Fortſchritt erkenntlich 
ſein ſoll. Das Viewegſche Buch war ſchon fertig gedruckt, als ich Berlin 
verließ; ich glaubte erſt, er ließe es aus Bosheit liegen, aber ich hoͤre, 
daß er es andern auch fo machte . .. f 
In dieſer Beziehung erwarte ich von Ihrem Firmchen eine wohl— 
taͤtige Anderung, und daß ich dort zu Gluͤck und Anſehen gelange. So— 
bald jenes Buch ordentlich beſprochen und bekannt iſt, will ich Herrn 
Duncker das ſeinige ſenden. Das Viewegſche Buch: „Die Leute von 
Seldwyla“, Novellen, iſt 1856 in Braunſchweig erſchienen. Franz 
Duncker in Berlin wollte ein Novellenbuch „Die Galatea“ verlegen, 
welches aber erſt 1882, und zwar unter dem Titel „Das Sinngedicht“ 
in der Beſſerſchen Buchhandlung in Berlin erſchienen iſt, deren In— 
haber Wilhelm Hertz inzwiſchen einen Teil des aufgeloͤſten Duncker— 
ſchen Verlags erworben hatte.] 

Was Ihre in Ausſicht ſtehende Fruͤhlingseinſamkeit betrifft, fo kann 
ich kein rechtes Mitleid mit Ihnen haben; Sie wollen auch gar alles 
miteinander genießen: im Herbſt Kavalkaden mit Kavalieren und 
Scheibenſchießen, Jagd und Spektakel, im Winter Schauſpiel, Baͤlle 
im Opernhaus und allen moͤglichen Salonkrempel, im Sommer 
Reiſen durch die Welt mit breitem Hut und intereſſantem Koſtuͤm 
und im Fruͤhling, ſiehe da, ein aufgefriſchtes Idyllchen mit dem guten 
Fraͤnzchen hinter dem Haus im Gaͤrtchen! Ei, ei! Wenn es Ihnen 
ernſthaft zumut iſt mit Ihrem huͤbſchen Herzensweſen, ſo mag es 
hingehen, allein ich glaube nicht mehr an alles dieſes, und meine 
ſaͤmtliche Froͤmmigkeit und Rechtglaͤubigkeit im Punkt der Frauen 
iſt auf den Kopf geſtellt, und ich kann einzig nur noch ihre wirklich 
guten Qualitäten als Mutter zugeben; und daran find fie auch nicht 
ſchuld, ſondern die allgemeine Mutter Natur. Ich habe zuviel ſchlechten 
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Hohn und abgeſchmackte Haͤnſelei bei den nobelſten Frauensleuten 
ſehen muͤſſen, als daß ich noch viel auf ihre Empfindungen gaͤbe. Wer 
einer tiefen und ernſten Empfindung fabig iſt, der macht nur gute 
Spaͤße und keine ſchlechten. Doch werden Sie mir nicht gram um 
dieſer allgemeinen Bemerkungen willen. Sie fallen mir ſoeben in 
die Feder, vermoͤge meiner ſchlechten menſchlichen Natur, die nicht 
bei der Stange bleiben kann, ſondern immer nach jener Seite hin 
ausreißt, wo ſie der eigene Schuh druͤckt. Ich laſſe, um den Arger 
gutzumachen, Ihre guten Kinderchen um ſo herzlicher gruͤßen; an 
Mitteln zur Beſchreibung deſſen, der fie gruͤßen lat, fehlt es Ihnen 
ja nicht, da ich die Ehre habe, mich von Ihnen dargeſtellt zu ſehen. 
Wenn ich uͤbrigens je vernehme, daß Sie mich zu arg karikiert haben, 
ſo werde ich zur Rache eine eigene laͤcherliche Novelle ſchreiben mit 
dem Titel „Die boͤſe Line“ und ſelbige in den Verlag Ihres eigenen 
Mannes einſchmuggeln. Es ſoll dann eine Art Struwwelpeter fuͤr die 
großen Kinder in ſeidenen Kleidern ſein. 
Übrigens ſtand Fraͤulein Betty nicht, ſondern ſaß auf einem Stuhle, 
als ich jenen Knopf oder kleinen Kompaß ſuchte; und als fie fo huld— 
voll war, mir ihn zu geben, „kratzte“ ich das Ding nicht ihr aus der 
Hand, ſondern nahm es verbluͤfft und demuͤtig in Empfang. Eine 
beſondere Rede daran zu knuͤpfen, war ich freilich nicht behende genug. 
Fraͤulein Betty ſoll aber nicht ſo lang in Italien bleiben. Jenes Land 
hat ja nicht noͤtig, daß es noch viel ſchoͤner werde; das hat die Gegend 
um Berlin ſamt den Leuten dort mehr noͤtig. Hier in Zuͤrich hat ſie 
mir auch einen ſchoͤnen Handel angerichtet, als ſie vorigen Sommer 
die artige Laune hatte, meine Mutter aufſuchen zu wollen. Sie geriet 
naͤmlich an ein paar alte ſtupide muͤrriſche Leute, die mit aller Welt 
in Zerfall leben und mit keinem Nachbarn ein Wort ſprechen. Dieſe 
verleugneten aus Dummheit oder Verſtocktheit meine arme Mutter; 
kaum aber war die „Erſcheinung“ wieder verſchwunden, ſo tauten ſie 
auf, der alte Mann und die alte, ſonſt finſtere Frau, und erhoben 
einen ſolchen Laͤrm von der Schoͤnheit und Pracht und Leutſeligkeit 
des fremden Fraͤuleins, daß es unter allen meinen Bekannten wie 
ein Lauffeuer herumging, und ich ſchon damals in Briefen und bei 
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meiner Heimkehr muͤndlich eine Neugierde und ein Klatſchweſen aus⸗ 
zuſtehen hatte, die uber das Bohnenlied hinausgingen, fo daß ich mit 
entſchiedener Grobheit dazwiſchenfahren mußte; und ich kann mir auf⸗ 
richtig das Lob geben, daß ich mich ritterlich fuͤr das Fraͤulein gewehrt 
habe, damit ſie in keinen falſchen Verdacht komme. Wie ich denn 
uberhaupt im Punkte der Artigkeit gegen dasſelbe ein vollkommen 
gutes Gewiſſen habe und ſelbſt am beſten weiß, daß ich von jeher 
hoͤflich und reſpektabel gegen Ihre Schweſter geſinnt war. Dies ge— 
nuͤgt mir, um den Schein kuͤmmere ich mich nichts. Wenn Sie Hoch— 
derſelben etwa meinen demuͤtigſten Dank fuͤr ihr geſtrenges Gruͤßen 
vermelden wollen, ſo fuͤgen Sie dies hinzu, daß jene wiederholten 
Vorwuͤrfe mich gar nicht treffen. Nebenbei geſtehe ich allerdings ein, 
daß ich den Schein ſehr gegen mich haben mochte; allein es trafen 
gleich von Anfang an, als Bettys hohe Geſtalt am Horizonte Berlins 
heraufſchritt, fo verruͤckte und verhexte und verdrehte Umſtaͤnde uz 
ſammen, und zuweilen herrſchte in Ihrem Hauſe ſelbſt ein ſo ſchnur— 
riger Ton, daß ich, als ein argloſer Menſch an dergleichen nicht ge— 
woͤhnt, eben alle Unbefangenheit verlor und mich in den Mantel 
meiner Tugend huͤllte. Hier in Zuͤrich ſchimpfe ich nicht uͤber Berlin; 
ich ſpreche alle vier Wochen einmal davon und dann etwas Gutes, 
nach einer alten Taktik, nach welcher man denen, mit denen man ge— 
rade lebt, immer ein gutes Vorbild vorhalten muß. Auch wuͤrde ich 
mich ſelbſt blamieren, da ich fo lange Jahre, leider Gottes, dort ge— 
weſen bin, zum Schaden meiner Seele! 

Ich habe noch viel zu leiden gehabt dieſen Winter von akademiſchen 
Vorleſungen, die jetzt in Zuͤrich ſehr graſſieren. Fuͤnf- bis ſechshundert 
Herren und Damen hockten zuſammen in den großen Saͤlen, und da 
es mitunter ſehr vortreffliche Vortrage gab, viel beffer als in der Sing— 
akademie zu Berlin, ſo mußte man auch hingehen, um als kein Bar— 
bar zu erſcheinen. Die deutſchen Profeſſoren liegen ſich uͤbrigens hier 
ſehr in den Haaren, zu allgemeinem Arger. — Meine Mutter laͤßt 
ſich Ihnen auch hoͤflichſt empfehlen. Sie allein hat mich gar nicht um 
die Bewandtnis mit jenem fremden, durchreiſenden Frauenweſen be— 
fragt, woran ich meine Pappenheimer erkenne .. 
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Schon ſeit zehn Tagen ift hier nichts als blauer Himmel und warmer 
Sonnenſchein. Ich laufe alle Abend auf die Hoͤhen, recke den Hals 
nach allen Winden und ſuche Anemoͤnchen; aber es hilft nichts, immer 
muß ich wieder hinunter und an meinem Buche ſchreiben. Übrigens 
iſt es wundervoll hier und ein ganz goldenes Land; in den Leuten 
dagegen, wie uͤberall, die leidenſchaftlichſte Geld- und Gewinnſucht: 
alles draͤngt und haͤngt am Golde. Gott beſſer's! 
Nun leben Sie wohl und vergeſſen Sie mich nicht ganz, ſonſt vergeff’ 
ich Sie auf der Stelle auch! 

ottfried Keller an Hermann Hettner. [Zuͤrich, 16. April 

1856.] Lieber Freund! Obgleich Sie mir ſchon in Ihrem letzten 
Briefe von der neuen Krankheit der Frau Hettner ſchrieben, ſo war 
ich doch im mindeſten nicht auf Ihre jetzige traurige Mitteilung ge— 
faßt. Wenn ich je eine ſolche Lage aufrichtig mitgefuͤhlt habe, ſo iſt 
es gewiß die Ihrige, wo es der lieben guten Frau ſo ſchlimm ergehen 
ſoll und bei ſolcher Jugend. Allerdings haben Sie nun einen leid— 
vollen Fruͤhling; faſt aber moͤchte ich blasphemiſcherweiſe behaupten, 
das Mißgeſchick in Geſtalt des unverhohlenen Todes ſei zu dieſer Zeit 
zu beneiden gegenuͤber der elenden Unzufriedenheit und Verkommen— 
heit der Gemuͤter. Doch ſei ferne von mir, daß ich Sie jetzt mit Worten 
belaͤſtige! Im Anblick der guten huͤbſchen Kinder muß ſich Troſt und 
Leid auf eine ſeltſame Weiſe vermiſchen und bekaͤmpfen. 
Es iſt freundlich von Ihnen, daß Sie meine einfachen Geſchichten ſo 
wohl aufnehmen moͤgen. Fuͤr „Romeo und Julie“ war ich am meiſten 
bange und haͤtte es beinah weggelaſſen, indeſſen ich mir auf die beiden 
letzten Schnurren am meiſten einbildete, was wohl daran liegt, daß 
ſie formell am fertigſten und reifſten ſind von allem dem wenigen, 
was ich bis jetzo zuſtande gebracht. [„Die Leute von Seldwyla“ in 
jener erſten Auflage nur Pankraz, der Schmoller; Frau Regel Am— 
rain und ihr Juͤngſter; Romeo und Julia auf dem Dorfe; Die drei 
gerechten Kammacher; Spiegel, das Kaͤtzchen enthaltend. 
Moleſchott habe ich noch nicht geſehen. Ich will nun aber heute hin— 
gehen, da ich durch Ihre Mitteilung eine Veranlaſſung habe, obgleich 
eine traurige. 
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Ich komme durch dieſen Fruͤhling wirklich ſeit vielen Jahren zum 
erſtenmal wieder ganz zu mir ſelbſt, indem ich auf den wunderſchoͤnen 
Hoͤhen unſerer Gegend alle Abend herumſtreiche und das ganz naive 
Vergnuͤgen der Jugendzeit empfinde . . . Dabei mache ich meine 
[Galatea-Movellen, welche ein artiger kleiner Dekameron werden 
ſollten, wenn es moͤglich iſt. Trotz alledem bin ich auch mehr traurig 
als vergnuͤgt. Dekameron, woͤrtlich Tagzehnt, Zeitraum von zehn 
Tagen, Titel einer Novellenſammlung des italieniſchen Dichters 
Boccaccio (13131375). Wie dort, fo werden auch in Kellers No— 
vellenſammlung „Das Sinngedicht“ die einzelnen Novellen durch eine 
Rahmenerzaͤhlung zuſammengehalten.] 
Wenn das Leben der armen lieben Frau Hettner wirklich ohne Hoff— 
nung ſein ſollte, ſo wuͤnſche ich nur, daß Sie beide dieſe Zeit uͤber— 
ſtehen, ſo leicht und troͤſtlich es moͤglich iſt; aber auch fuͤr jede ein— 
zelne Stunde wuͤnſche ich Licht und Linderung. Da uͤberall nur Tren— 
nung, Scheiden und Entſagen iſt, wo noch wahres Leben vorhanden, 
ſo weiß man wirklich nicht, ob man uͤberhaupt nach dieſem Loſe 
ſtreben ſoll, und ob es nicht beſſer iſt, man bleibt von vornherein 
allein. N 
ya Lina Duncker an Gottfried Keller. [Berlin, 2. Sep— 
tember 1856.] Mein Mann iſt ſehr ſtolz darauf, Ihnen ſagen zu 
koͤnnen, daß er Ihnen noch nie einen Geſchaͤftsbrief geſchrieben hat. 
Herr Vieweg ſchrieb Ihnen viele Geſchaͤftsbriefe und Sie ließen ihn 
Jahr und Tag auf's Manufkript warten, ſich beklagend, daß man Sie 
draͤnge und belaͤſtige. Herr Duncker quaͤlt Sie nicht, ſchreibt Ihnen 
nicht, und Sie laſſen ihn ebenfalls warten ... „Schreib ihm,“ fagte 
mein ergrautes Oberhaupt,, daß er fuͤr die Novellen bekanntlich ſchon 
250 Taler erhalten, dieſe aber nach dem Kontrakt beinahe an den 
Verleger zuruͤczuzahlen habe, da ſeit November 1855 ein monatlicher 
Abzug von 25 Talern vom Autor bewilligt ſei, wenn ſolcher nicht bis 
1. November 1855 Manuffript geliefert habe.“ Da beſagter Autor 
obige Bedingung, zu eigenem Nutz und Frommen wahrſcheinlich, 
ſelbſt diktierte, ſo wird er dieſelbe auch nicht vergeſſen, ſondern am 
1, September in fein Hauptbuch eingetragen haben, daß er von Herrn 
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Duncker fir verſprochene Novellen erſtens an barem Geld 250 Taler 
erhalten habe und die fir ſelbiges Manuſkript noch zugeſagten weitern 
250 Taler durch zehnmonatigen Aufſchub der Novellenſendung eben— 
falls bereits erhalten; zu notieren wuͤrde jeden ferneren Monat, wo 
hier kein Manuffript einlaͤuft, fein, daß Sie Herrn Duncker 25 Taler 
ſchulden. Sie ſcheinen mir auf dieſe Weiſe recht gute Geſchaͤfte zu 
machen!... 
5 Keller an Frau Lina Duncker. [Zuͤrich, 8. Sep— 
tember 1856.] Liebe Frau Duncker, zuerſt wuͤnſche ich Ihnen 
und Ihrem Herrn Gemahl herzlichſt Gluͤck zu der kleinen Suͤnderin, 
womit Sie die Welt bereichert haben; obgleich ich deren Namen noch 
nicht kenne, macht ſie mir doch vollkommen erklaͤrlich, warum Sie 
dieſen Sommer nicht in die Schweiz gekommen ſind. Wenn ich geahnt 
haͤtte, wie fleißig Sie in Ihrem Berufe waͤren, ſo waͤre ich ſelbſt auch 
fleißiger geweſen und haͤtte das Buch fertig gemacht; aber ach! es 
haͤtte kaum was geholfen! Schon zweimal ſah ich dicht vor der Naſe 
die Leute Heu machen, ſah das Korn reif werden und abſchneiden, 
alles wuchs und war fleißig und alle Menſchen ruͤhrten ſich, nur ich 
tat ſeufzend gar nichts! Ich habe wochenlang nicht nur kein Wort 
geſchrieben, ſondern auch keines geſprochen, denn der Menſch denkt 
und Gott lenkt, und man kann ſein inneres Geſchick oder Ungeſchick 
nicht zum voraus beſtimmen wie einen Fakturzettel. Aber meine 
Mittel erlauben mir das! Ich habe jene 25-Taler-Beſtimmung [in 
dem die Galathea-Novellen betreffenden Verlagsvertrag mit Duncker! 
in einer duͤſtern Vorahnung ſelbſt verfuͤgt, wenn etwa nicht alles am 
Schnuͤrchen gehen ſollte, damit ich fuͤr mein Geld meine perſoͤnliche 
Freiheit behalte zum Allotriatreiben und Melancholiſchſein, ohne ge— 
ruͤffelt zu werden. Wenn ich dabei auch ſchlechte Geſchaͤfte mache, ſo 
werden ſchließlich doch wenigſtens gute Buͤcher daraus. Indeſſen habe 
ich doch nicht Luſt, diesmal noch viel bares Geld zuzulegen und bis 
Weihnachten ſoll das Buch ſicher herauskommen. Juͤngſt habe ich 
mich wieder gruͤndlich geſund gemacht, indem ich mich unter faſt vier— 
tauſend bewaffnete Juͤngelchen oder Kadetten ſtuͤrzte, die wir in 
Zuͤrich aus der halben Schweiz zuſammengetrieben hatten, um ihnen 
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ein viertaͤgiges Feſt zu geben. Ich habe noch nie eine ſolche Freude 
geſehen oder ſelbſt gehabt und habe mir alle Grillen aus dem 
Kopf geſchlagen. Es war ein eigentliches Kindermeer, worunter uͤbri— 
gens ſchon ziemlich große und kraͤftige Burſche, aber auch ganze Ba— 
taillons ganz kleiner Stoͤcke von 10 bis 12 Jahren, die ihre 50 Patronen 
aber ſo gut und regelrecht verſchoſſen wie die Groͤßeren. Dieſe kleine 
Armee mit ihren vielen Fahnen ſah aus wie ein wandelnder Blumen— 
garten, und eine unendliche Menge der Alten, Mann und Weib, reich 
und arm, umkoſte und umdraͤngte die Tage uͤber die bimmelnden, 
trommelnden, trompetenden und ſingenden Kleinode der Zukunft, 
und man ſah bei dieſer Gelegenheit, wieviel Liebe und rechtes Gefuͤhl 
doch noch in der Welt iſt, denn viele Leute hatten oͤfters Traͤnen in 
den Augen, ſogar ich ſelbſt gegen das Ende, nachdem ich die andern 
ausgelacht. Als ſie einmarſchierten, wurden einige Hundert von Leuten 
geſtohlen, die ſich fuͤr die auf den Quartierbilletts Bezeichneten aus— 
gaben, fo daß die eingeſchriebenen Quartiergeber wie bruͤllende Lowen 
umherliefen, die ihre Jungen ſuchten. Item: es war huͤbſch. 

Ich hatte zwei Lieder zum Singen machen muͤſſen, ein ernſthaftes 
und ein luſtiges. Letzteres nahmen die jungen Herren ſehr gnaͤdig 
auf, ſo daß ſie es uͤberall ſangen. Beim Feſteſſen, nach dem Haupt— 
manoͤver, wo die ganze Kleriſei in einer unabſehbaren Halle an 175 
Tiſchen untergebracht war, wurde es von allen zuſammen geſungen. 
Vier Taktſchlaͤger, an hochragenden Punkten verteilt, und zwei Muſik— 
choͤre hielten die Maſſe zuſammen, ſo daß mein Opuskulum aus den 
Tauſenden von Knabenkehlen und im groͤßten Jubel erklang. Ich 
hatte auch einen Tiſch unter mir und war eben beſchaͤftigt, aufzu— 
paſſen, daß die kleinen Teufel genug Brot bekaͤmen und nicht zu 
ſchnell tranken, als es anfing, mit Glaͤſern um mich her zu draͤngen 
und zu rufen: Herr Keller lebe hoch! Denn man hatte ihnen geſagt, 
ich habe das Lied gemacht und ſie wollten mit mir anſtoßen gehen; 
ſo kam die ganze Nachbarſchaft herbei und ich war von den Burſchen 
umringt, die mir ihre Glaͤſer emporhielten und ſchrien wie beſeſſen. 
Meine eigene Tiſchfamilie war ſehr erſtaunt, zu ſehen, welch einen 
Vorſteher ſie hatte und tat ſich was darauf zugut. 
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Sie ſehen alſo, daß Sie mit Ihrem einzigen Saͤugling nicht auf— 
kommen koͤnnen gegen meine nationalen Vaterfreuden von 3500 
Saͤuglingen, die dazu noch alle Flintchen mit Bajonetts tragen! 
Adolf Stahr und Fanny Lewald haben alles mitgemacht und ſchwim— 
men in Entzuͤcken daruͤber, ſowie ſie uͤberhaupt gut auf unſer Land 
zu ſprechen ſind. Dies hat mich ganz verſoͤhnt mit dem wunderlichen 
Paar, denn wer mein Land lobt und ruͤhmt, dem kann ich nicht boͤs 
fein 
e Keller an Ludmilla Aſſing [die in einem Brief 
erwaͤhnt hatte, einer ihrer Berliner Bekannten haͤtte geaͤußert, 
er koͤnne die Schweiz nicht wirklich ſchoͤn finden, die Sonne gehe 
hinter den Bergen zwei Stunden fruͤher unter als in Berlin, und im 
Grunde ſei die Schweiz nichts anderes als eine grandioſe Keller— 
wohnung. Auch in Venedig habe es ihm nicht gefallen. Am huͤbſcheſten 
fet es doch in Berlin Unter den Linden bei Kranzler! . 
[Februar 1857.] Dieſe Herren wollen es dem jungen Goethe nach— 
tun in zierlichen und kecken Verſuchen aller Art; allein die gute Acker— 
krume fuͤr gute Fruͤchte, die Pietaͤt fuͤr allerlei Dinge, ſo man ſieht, 
und die Faͤhigkeit, die Welt anders zu ſehen als durch Berliner Guck— 
kaſtenloͤcher, ſcheint verdaͤchtigerweiſe zu fehlen. Hier muß ich mich 
ſelbſt ein bißchen ruͤhmen, zur Erholung von obiger Kapuzinade. Als 
ich kaum in Berlin mich ein wenig umgeſehen hatte, ſah ich ſogleich, 
woran ich mich zu halten habe, und ging ſpreeaufwaͤrts ſpazieren 
oder ſuchte die ſtillen Seen in den Fichtenwaͤldern auf mit ihrer ſtillen 
Sonne; und wenn meine Landsleute uͤber die ſchauerliche Gegend 
klagten, ſo hielt ich dieſer treulich die Stange und habe ſie auch jetzt 
noch nicht vergeſſen, wo mir die ſchoͤnſten Buchenwaͤlder und Berg— 
zuͤge, rauſchende Stroͤme und die luſtige Sihl zu Gebote ſtehen, die 
jetzt kleinlaut genug unter dem Eiſe wegſchleicht. Aber auch der Zuͤrich— 
ſee war dieſen Monat gaͤnzlich zugefroren und bildete nur Eine große 
Silberplatte in der blitzenden Sonne, und weithin ſah man die dunk— 
len winzigen Menſchentierchen daruͤber weggleiten. Über der Tiefe 
draußen iſt das Eis wie Glas ſo klar, und man ſieht darunter die gruͤnen 


Seegewaͤchſe aus der Tiefe aufſteigen ... 
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Der Kriegsſpektakel [Konflikt zwiſchen der Schweiz und Preußen 
wegen des Kantons Neuenburg, auf den als einſtiges, ſeinem Hauſe 
durch Erbſchaft zugefallenes Fuͤrſtentum der preußiſche Koͤnig gewiſſe 
Anſpruͤche erheben konnte] war uͤbrigens ſehr ſchoͤn und feierlich hier 
zu Lande, und es war uns dummen Kerlen ſehr ernſt damit. Indeſſen 
hat er uns um vieles vorwaͤrtsgebracht in unſern innern Verhaͤlt— 
niſſen, und wenn Sie Seiner Majeftat begegnen, fo danken Sie doch 
Allerhoͤchſtderſelben dafuͤr in meinem Namen. Ich bin aber ein paar 
Monate lang ganz aus allem Arbeiten herausgekommen, denn ich 
habe Leitartikel geſchrieben, in die Scheibe geſchoſſen, in den Kaffee 
haͤuſern gekannegießert und lauter ſolches Teufelszeug getrieben. 
Meine Schweſter ſtrickte Struͤmpfe fuͤr die Soldaten, kam damit zu 
ſpaͤt und jammerte ſehr. „Da iſt leicht zu helfen,“ ſagte ich „ich zieh' 
die Struͤmpfe ſchon an!“ Allein ich mußte ihr die Barauslagen fuͤr 
die Wolle erſetzen. Auch ein Schweſterſtücklein, wie Sie ſehen ... 
ottfried Keller an Frau Ling Duncker. [Zuͤrich, 8. Mart. 
1857.] Ich muß an Ihren Herren, den Buchhaͤndler, ſchreiben 
und wuͤnſche, daß in erſter Linie, wenn er nicht zur Hand ſein ſollte, 
nicht die Kommis mein zartbeſaitetes Geſchaͤftsbriefchen mit roher 
Hand beruͤhren. Daher gelangen Sie ſelbſt zu einem Briefe, in welchen 
ich jenen einwickele, in der Hoffnung, daß Ihre bisherige Gewogenheit 
ſich mit den letzten Briefen nicht allzuſehr vermindert habe. Im Brief 
an Herrn Duncker ſteht uͤbrigens nichts Abſonderliches, und wenn er 
wieder in England ſein ſollte, ſo duͤrfen Sie ihn aufmachen und ſelbſt 
leſen. Ich habe gehoͤrt, daß Sie dieſen Winter wieder eine ſaubere 
Auffuͤhrung gehabt, fuͤr den „Narziß“ und Brachvogel geſchwaͤrmt, 
auf allen Subſkriptionsbaͤllen geweſen, auf dem „jungen Kuͤnſtler— 
ball“ Knuͤffe ausgeteilt, im Galopp die Linden entlang geritten uſw. 
uſw. Gott beſſre Sie! Wie geht es bei Ihnen? Wie heißt denn Ihr 
neulichſtes Kind, und iſt es geſund? 
Geſtern iſt mein alter Oheim [Dr. med. Scheuchzer] geſtorben auf 
dem Lande lin Glattfelden), der im „Gruͤnen Heinrich“ figuriert. Er 
lebte zuletzt ganz allein mit einem Knecht und einer Magd, die den 
ganzen Tag heimlich Eierkuchen backt, in dem zerfallenden Hauſe. 
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Seine Kinder find zerſtreut und meiſtens vollkommene Philiſter und 
verbauert; und bei dem Leichenbegaͤngnis am naͤchſten Dienstag 
werde ich wahrſcheinlich mit anſehen, daß in dem Hauſe, wo vor 
Jahren ſo viel Geſang und Gelaͤchter war, nun ruͤckſichtslos um die 
Erbſchaft geſtritten wird. Doch mir iſt's Wurſt, ich ſeh' alles mit an. 
Die Bildungsſucht in Zuͤrich graſſiert immer fort: alle Wochen wenig— 
ſtens zwei Vorleſungen vor Damen und Herren. Die Norddeutſchen 
und die Suͤddeutſchen bekriegen ſich dabei wegen der Ausſprache. 
So halt Viſcher ſehr huͤbſche Vortraͤge uͤber Shakeſpeare, die Sachſen 
und Preußen mokieren ſich aber uͤber ſein Schwaͤbeln, woruͤber er 
wuͤtend wird. Neulich, als er aus einem norddeutſchen Vortrag kam, 
fagte er: „Des foll nun des richtige Deitſch ſoin, wenn fo a Kerle ſagt 
ſtatt, verloren“: ‚valoan“ und ſtatt, Liebe“: Luͤhbe“!“ Ich mußte ſehr 
lachen und hinterbrachte es ſtracks den Noͤrdlichen. 
Letzten Herbſt war Liſzt mit ſeiner Wittgenſteinin und jener juͤngeren 
Prinzeſſin hier. Da es deshalb große Schwindeleien gab, wo alle 
moͤglichen Leute zuſammengetrommelt wurden, ſo kam ich auch ein— 
mal mit der Frau Herwegh zuſammen und ſeither auch bei Mole— 
ſchotts . . . Der Komponiſt Franz Liſzt, 1811 in Ungarn als Sohn 
eines Magyaren und einer Deutſchoͤſterreicherin geboren, zuerſt muſi— 
kaliſches Wunderkind, dann internationaler Klaviervirtuoſe, lebte von 
1848 bis 1861 als großherzoglicher Hofkapellmeiſter in Weimar, wo 
er und von wo aus er ſich fuͤr Richard Wagners Opern einſetzte. Seine 
und der franzoͤſiſchen Graͤfin d'Agoult 1837 geborene Tochter Coſima, 
in erſter Ehe mit dem Klaviervirtuoſen Hans von Buͤlow verheiratet, 
wurde 1868 Richard Wagners zweite Frau. Seine polniſche Freundin, 
die in ungluͤcklicher Ehe lebende Fuͤrſtin Karoline von Sayn-Wittgen- 
ſtein, hatte Liſzt 1848 nach Weimar gebracht, um ſie nach erfolgter 
Scheidung zu heiraten. 1861 erhielt das Paar hierzu in Rom die paͤpſt— 
liche Erlaubnis, die aber am Tage vor der Hochzeit zuruͤckgezogen 
wurde. 1865 nahm Liſzt die niederen Prieſterweihen. Seitdem trug 
er geiſtliche Kleidung. 1886 ſtarb er zu Bayreuth. Die juͤngere Prin— 
zeſſin iſt Marie von Sayn-Wittgenſtein, Tochter der Fuͤrſtin Karoline. 
Sie protegierte ſpaͤter den Dichter Friedrich Hebbel. ] 
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Richard Wagner iſt durch die Anweſenheit Liſzts, der ſeinetwegen 
kam, wieder ſehr rappelkoͤpfiſch und eigenſuͤchtig geworden, denn jener 
beſtaͤrkt ihn in allen Torheiten. Die Ferſchtin Wittgenſtein hat mit 
allen gelehrten Notabeln Zuͤrichs Freundſchaft geſchloſſen, ſchreibt 
lange Briefe an ſie und ſchenkt ihnen ungeheure Gipsmedaillons 
Liſzts; Frau Kdchly hat auch eines bekommen, iſt aber jalouse auf 
Frau Herwegh, die dasjenige der Fuͤrſtin mitbekam. Übrigens iſt 
letztere eine geſcheite Frau, denn alle die gelehrten Eiſenfreſſer und 
Brutuſſe [Tyrannentoͤter] ruͤhmen fie. Ich allein bin dunkel vor ihren 
Augen geblieben und habe weder Brief noch Medaillon, woruͤber ich 
mich nicht zu faſſen weiß. Iſt die Fraͤulein Betty richtig wieder nach 
Neapel gebummelt oder wo iſt ſie jetzt? 

Ihre Skrupel wegen der Dedikation meiner Novellen ſind jetzt ein— 
fach zu loͤſen: ich bin naͤmlich uͤberhaupt von der Idee abgekommen, 
indem ich doch fuͤrchtete, mir Spott zuzuziehen, wenn ich ſentimental 
genug waͤre, einer Berlinerin ein Buch zu widmen. Überhaupt will 
ich doch lieber nicht mich auf dergleichen Kuͤnſte verlegen. 

Sagen Sie doch Herrn Fabricius, daß ich im Kriegsfalle auf ihn ge— 
lauert und ihn beſonders aufs Korn genommen haͤtte als Intendanten, 
da er hoffentlich mitgekommen waͤre. Am Schlimmſten iſt es durch 
den Frieden Ihrem Schwager, Herrn Alexander Duncker, gegangen, 
da er gewiß einige brillante neue Verlagsartikel gewonnen haͤtte, 
wenigſtens in der erſten Haͤlfte des Feldzuges; denn was die zweite 
Haͤlfte betrifft, ſo waren wir feſt entſchloſſen, die Preußen mit Mann 
und Maus aufzufreſſen. Denken Sie ſich z. B. mich kleinen Kerl mit 
einem langen Leutnant vom erſten Garderegiment im Rachen! Ein 
Gluͤck, daß jeder ſolcher Braten wenigſtens gleich den Zahnſtocher auf 
dem Kopf mitbringt. 

[Den 16.] Ich bin in meinem herrlichen Brief unterbrochen worden. 
Das Leichenbegaͤngnis meines Oheims hat indeſſen ſtattgefunden, 
und ich war einige Tage auf dem Dorfe und habe als Andenken eine 
ausgeſtopfte Eule, eine alte Chronik und einen alten Degen mit— 
gebracht. Ich bummelte auf den Hoͤhen am Rhein herum, indeſſen 
meine Vettern und Baſen um das Erbe diplomatiſierten. Zwei Bruͤder 
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zankten fic) um das Pferd des Verſtorbenen und machten mich zum 
Schiedsrichter, welcher es eher gebrauchen koͤnne. Ich ſagte, ſie ſollten 
ſich beide daraufſetzen ſamt ihren Frauen, wie die vier Haimonskinder. 
Zwei Baſen, welche guter Hoffnung ſind, haben mir ſchon angekuͤn— 
digt, daß ich Pate ſein muͤſſe. Wahrſcheinlich wurden ſie durch meinen 
majeſtaͤtiſchen Berliner Frack, den ich bei der Leiche produzierte, dazu 
aufgemuntert. Dieſer Frack hat mich in meiner Heimat uͤberhaupt in 
den Ruf großer Soliditaͤt geſetzt, denn eh' ich in Berlin war, hat man 
dergleichen nicht an mir geſehen ... 
Meine Mutter bringt mir den Kaffee und iſt ganz munter, da ich 
durch das Kaffeetrinken zu Haus einen heuchleriſchen haͤuslichen An— 
ſtrich gewonnen habe. Allein das Wetter duͤrfte plotzlich wieder um- 
ſchlagen. Indeſſen habe ich vor, dieſen Fruͤhling und Sommer recht 
fleißig zu ſein und im Herbſt vielleicht einen kurzen Streifzug nach 
den von mir fruͤher okkupierten deutſchen Ortſchaften zu unternehmen, 
um nicht ganz zu verſchweizern. Alsdann hoffe ich Sie auch wiederum 
zu ſehen und werde etwa an einem Donnerstag Abend bei Ihnen 
einfallen, wenn Sie nicht allzu beruͤhmte Geſellſchaft haben. Bis da— 
hin alſo leben Sie wohl und geſund und gedenken Sie in Huld Ihres 
ergebenſten Gottfried Keller. 

ottfried Keller an Ferdinand Freiligrath. Zuͤrich, 

30. April 1857.] Ich bin alſo ſeit anderthalb Jahren wieder 
in Zuͤrich und habe mich von den Berliner Strapazen erholt und 
viel ſchoͤnes Schweizeriſches erlebt, bin aber bereits auch wieder ſo 
verbauert, daß ich meiſtens allein zu Hauſe hocke und arbeite oder 
leſe, was am Ende am beſten bekommt. Ich muß jetzt noch einige 
Baͤnde novelliſtiſche Sachen fertigmachen, welche angelegt ſind, und 
dann werde ich endlich, wahrſcheinlich um das vierzigſte Jahr herum, 
auf die dramatiſche See auslaufen, nachdem ich es vor ſieben Jahren 
tendiert 
Ich danke Dir alſo fuͤr Deinen ſchoͤnen „Hiawatha“, welcher in der 
Tat unſer poetiſches Bewußtſein bereichert und beweiſt, daß es mit 
dieſen artigen Dingen iſt tout comme chez nous auch jenſeits des 
Waſſers. Es waͤre freilich erwuͤnſcht zu wiſſen, wann z. B. bei den 
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Indianern die poetiſche Idee von der Sendung eines erloͤſenden und 

bildenden goͤttlichen Helden entſtanden iſt, ob vor oder nach der Anz 

kunft der Europaͤer. Auch nimmt mich wunder, ob z. B. der wunder—⸗ 

bar ſchoͤne Zug, wie die guten Leute in ihrer froͤhlichen Einfalt die 

vermeintlichen neuen Luͤgen des Jaͤgers belachen, als er ihnen die 

Ankunft der Europaͤer beſchreibt, ganz auf Longfellows Rechnung 

zu ſetzen iſt? Es waͤre zu ſchoͤn, wenn jene armen Rothaͤute ſelbſt dieſe 

großartige und tiefſinnige Situation ausgeheckt haͤtten, welche den 

ſchoͤnſten Zuͤgen aller andern uralten Poeſien zur Seite ſteht. Übri— 

gens ſind wir wunderliche Kaͤuze: wir wundern uns immer von 

neuem, daß das Haͤuflein Menſchen auf dieſem Erdgloͤbchen einander 

fo ahnlich ſieht, und praktiſch find wir dabei auch, da wir uns ein fo 

billiges Vergnuͤgen und Spektakel zu verſchaffen wiſſen dadurch, daß 

wir eben einander ſo aͤhnlich ſehen. Ich fuͤge diesmal dieſer Tuͤftelei 
noch hinzu: „Hiau ha! fiel dumpf der Chor ein,“ welcher Vers mir 

immer aufmunternd in den Ohren klingt. 

Hier in Zuͤrich habe ich eine Unmaſſe Deutſche vorgefunden, nicht 

nur Fluͤchtlinge, ſondern auch allerhand Familien, die aus freien 

Stuͤcken hierhergezogen ſind und die Geſchaͤfte treiben. Auch gelehrte 

Notabeln, wie Viſcher, Moleſchott und ein paar andere. Viſcher iſt 
ein von der Frau geſchiedener Menſch und meiſtens moros und hat 
jetzt ſeine Aſthetik vollendet. Moleſchott kannte ich von Heidelberg her, 
iſt liebenswuͤrdig und hat viel Geſchmack an der Literatur. Dann iſt 
auch Richard Wagner, ein ſehr begabter Menſch, aber auch etwas 
Friſeur und Scharlatan. Er unterhaͤt einen Nipptiſch, worauf eine 
ſilberne Haarbuͤrſte in kriſtallener Schale zu ſehen iſt uſw. Auch gibt 
es eine foͤrmliche Literatenkaſte ſeit 1849 hier, wie auch an anderen 
Schweizer Orten, nicht nur Feuilletoniſten und Zeitungskorreſpon— 
denten: nein, auch Ramanſchreiber, Dichter, kurz die ganze Grund— 
ſuppe großſtaͤdtiſcher Verhaͤltniſſe. Romanſchreiber in Zuͤrich allein 
etwa drei oder vier, von denen es gleichguͤltig iſt, ob man ſie nennt 
oder nicht . .. 

Haſt Du noch keine grauen Haare? Ich habe ſchon manche in meinem 
Bart, die ich von Zeit zu Zeit ausrupfe. Schulz hat einen weißgelben 
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oder ſchneeweißen Bart, der von der Naſe her vergoldet wird. Übri— 
gens haͤlt ihn die Frau gut unter der Schere und ſtutzt ihn alle acht 
Tage .. . Ich werde ſchaͤndlich dick, und als ich in Dresden war, jubelte 
Auerbach: nun ſei noch ein kleinerer da als er, was aber gelogen war! 
Denn er iſt nicht groͤßer als ich. Gutzkow iſt eine Ratte. Ich hab ihn 
auch [in Dresden] geſehen. Er mißgoͤnnte mir ſogleich mein bißchen 
Schmiererei und das winzige Erfoͤlgelchen und ſuchte es durch foͤrm— 
liche wiſſentliche Entſtellung zu paralyſieren. 

ottfried Keller an Frau Lina Duncker. [Zuͤrich, 4. Juli 

1857.] Ich ſelbſt habe feither viel ſelbſtverſchuldeten Kummera⸗ 
rius gehabt (denn andern kenne ich ungezogener Holzapfel nicht), und, 
was das Argſte iſt, ich durfte als guter Buͤrger in Zuͤrich keine Raͤuſche 
trinken, um mir daruͤber wegzuhelfen wie weiland in Berlin; denn 
zu Hauſe kann ich dergleichen nicht auffuͤhren, ſondern muß alles Un— 
heil ganz nuͤchtern und trocken zu Paaren treiben, was uͤbrigens auf 
die Dauer doch das Erſprießlichere iſt. Bei dieſer Gelegenheit muß ich 
Ihnen noch nachtraͤglich geſtehen, daß jenes blaue Auge, mit welchem 
ich einſt bei Ihnen erſchien, obgleich ich es abgeleugnet, dennoch von 
Pruͤgeln herruͤhrte. Ich hatte naͤmlich nicht nur den Schl... .. ge⸗ 
pruͤgelt, ſondern in der folgenden Nacht wieder einen, wegen deſſen 
ich verklagt und von der Polizei um fuͤnf Taler gebuͤßt wurde. In 
der dritten Nacht zog ich wieder aus, fand aber endlich meinen Meiſter 
in einem Hausknecht, der mich mit dem Hausſchluͤſſel bediente, worauf 
ich endlich in mich ging. Es war eine Donnerstags-, Freitags- und 
Sonnabendsnacht, wo ich ſo mit gebrochenem Herzen mich umtrieb 
und andern Leuten mir zur Erleichterung an den Koͤpfen kratzte. Aber 
es war doch eine huͤbſche Zeit, und jetzt geht gar nichts Rechtes mehr 
vor. 
Wie iſt denn Palleskes „Cromwell“ ausgefallen? Geht es noch immer 
mit ſeinem Vorleſen? Dieſer Tage war Eduard Devrient hier und 
wohnte bei Wagner. Es wurde im Shakeſpeare und „Fauſt“ geleſen 
und aus Wagners großem Nibelungenwerk muſiziert, worin es ſehr 
hoch und poetiſch zugeht. Huͤbſche Damen waren fleißig im ſchoͤnen 
Daſitzen und meine Wenigkeit ganz emſig in ſtillem Unſchoͤnſein ... 
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Was hat denn Fraulein Betty geſuͤndigt, daß Sie derſelben in Ihrem 
Rapport gar nicht erwaͤhnen? Ich kann nicht leiden, wenn ich von 
Bekannten nicht weiß, wo ſie derzeit ſind und ob ſie noch leben. Ihren 
Dr. Horwitz kenne ich nicht, kann mich wenigſtens nicht erinnern; da 
er aber fuͤr die „Kammacher“ eingenommen iſt, ſo iſt er jedenfalls 
ein ſehr gebildeter Mann und viel geſcheiter als Prutz und Gutzkow, 
welche jene Schnurre fiir ſchlechte Spaͤße erklaͤrt haben... 
Paul Heyſe war geſtern auch einen Tag hier und iſt ein allerliebſtes 
Kerlchen. Wir waren ſehr gemuͤtlich. 

ottfried Keller an Ludmilla Aſſing. [Zuͤrich, 5. Juli 1857. 

Daß Ihre alten Herren, die Varnhagen, Fuͤrſt Puͤckler und 
General Pfuel, liebenswuͤrdiger ſind als die jungen, iſt keine große 
Kunſt. Wer die Welt in der Taſche hat, wie ſolche Groͤßen, und ſich 
dergeſtalt unbezweifelt in die Mitte geſtellt ſieht, der kann ſich doch 
gewiß leichter bewegen und hervorkehren, als der erſt noch alles zu 
tun und zu hoffen hat, abgeſehen, daß den Jungen durch die Gegen— 
wart der Alten von ſelbſt Zuruͤckhaltung geboten iſt ... 
Unſere Roſen ſind eben verſammelt und von der Abendſonne beſtreift. 
Sie laſſen Sie gruͤßen; da ich ſie nicht zaͤhlen kann, ſo weiß ich nicht 
genau, wieviel Gruͤße es ſind; etwa gegen zweihundert. Aber bereits 
ſteht eine hohe weiße Lilie unter ihnen, welche den armen roten 
Teufeln heimleuchtet, dahin, woher ſie gekommen ſind. Denn: „Vor— 
uͤber iſt die Roſenzeit, und Lilien ſtehn im Feld“, ſagt Geibel ſehr 
richtig ... 

ud milla Aſſing an Gottfried Keller. [Berlin, 12. Auguſt 

1857.] In Dresden war die Zeit durch Menſchenverkehr, Kunſt 
und Natur raſch in Beſchlag genommen. Sehr intereſſante Abende 
brachten wir bei Frau [Ottilie] von Goethe [geb. von Pogwiſch, ver— 
witwete Schwiegertochter des Dichters] zu, einer lebhaften, graziöſen 
Weltdame mit ſchneeweißen Locken, die trotz ihrer leidenden Geſund— 
heit beinahe taͤglich Leute bei ſich ſieht. Kuͤhne, Gutzkow und Auer— 
bach haben huͤbſche und zugleich liebenswuͤrdige Frauen, und ſo waͤren 
dort ganz artige Elemente zu einer gemeinſamen Geſelligkeit vorherr— 
ſchend, wenn nicht leider dort einer mit dem andern ſich ſo wenig ver— 
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truͤge, daß alles an Vereinzelung ſcheitert ... Auf der Galerie brachten 
wir herrliche Stunden zu, die Bilder nehmen ſich in ihrer neuen Woh— 
nung vortrefflich aus, nur ließe ſich daruͤber rechten, daß man die 
ſixtiniſche Madonna und die Madonna von Holbein, jede in ein be— 
ſonderes Gemach etwa wie Altarbilder aufgeſtellt hat. 
.. . Auch die Sammlung der Gipsabguͤſſe iſt unter Hettners fein— 
ſinniger Leitung kuͤrzlich im Zwinger aufgeſtellt worden ... 
In einigen Tagen verheiratet ſich hier Fraͤulein Coſima Liſzt mit dem 
Pianiſten Hans von Buͤlow; ſie wollen gleich nach der Hochzeit ab— 
reiſen und denken einige Zeit in Zuͤrich zuzubringen. Sollten Sie 
Ihnen dort irgendwo begegnen, ſo empfehle ich ſie Ihrer freundlichen 
Aufmerkſamkeit. 

ottfried Keller an Ludmilla Aſſing. Zuͤrich, 26. Auguſt 

1857.] Sie haben mit Ihrem verehrten Herrn Onkel wieder einen 
rechten Bienenflug gemacht, und ich freue mich all deſſen, was Sie 
erfreut hat. Was die ſixtiniſche Madonna betrifft, ſo bin ich uͤber die 
Einzelaufſtellung derſelben nicht Ihrer Anſicht. Das Bild iſt trotz aller 
andern Geſtirne ſo einzig und wunderbar in ſeiner Weiſe, daß ich, 
der es erſt in ſeinem Eckſaͤlchen und fruͤher nie geſehen hat, mir es 
gar nicht unter andern Sachen denken kann. — Die Dresdner Geſell— 
ſchaft ſcheint recht nichtsnutzig zu ſein, denn Hettner und Auerbach 
ſind nun auch gaͤnzlich auseinander. Hettner beklagt ſich, daß er ſich 
zu all den belletriſtiſchen Groͤßen nur dann gut ſtehe, wenn er immer 
mit Anzeigen und Rezenſionen bereitſtehe, was ihm auf die Dauer 
langweilig und unwuͤrdig vorkaͤme. 
Die letzten Wochen waren auch deutſche Freunde hier, mit denen ich 
in der Naͤhe herumzog und dabei ſelbſt ſo ſchoͤne Winkel und Striche 
entdeckte, daß ich eines eigenen Reischens uͤberhoben war. Um Zuͤrich 
zu ſchaͤtzen, muͤſſen die Fremden wirklich einige Zeit hier weilen und 
ſich recht herumfuͤhren laſſen. Auch erſcheinen oͤfters allerlei inter— 
eſſante Gefellen: fo juͤngſt der Otto Muller [Romanſchriftſteller] und 
der Halleſche Liederkompoſiteur Robert Franz, welche mich ſehr an— 
ſchwaͤrmten, ſo daß ich ganz aufgeblaſen wurde. 
Das Buͤlowſche Ehepaͤrchen wird bei Richard Wagner ſchon lang er— 
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wartet. Wenn ich etwa gnaͤdigſt zugezogen werde zu dieſen Epiſoͤdchen 
des Zukunftskultus, ſo werde ich ehrlich Ihr Lob der Coſima zu be— 
ſtaͤtigen trachten ... 

[Zurich, 25. November 1857 In dieſem Augenblicke faͤllt mir auch 
ein Tiſchruͤckerbuͤchlein von einem Rendanten Hornung in Berlin ein, 
welches ich kaͤuflich an mich gebracht und mit geſperrten Augen ge— 
leſen habe. Bitte ſagen Sie mir doch, was mit den Herren Generalen 
an der Sache iſt, und ob dieſelben wirklich daran glauben. Das Fak— 
tum jedoch, daß Heine in Berlin ſpuken muß, iſt unbezahlbar; und 
man moͤchte ſich die Haare ausraufen, daß er es nicht ſelbſt mehr 
weiß und die klaſſiſche Geſchichte beſingen kann. Es waͤre jedoch von 
Berlin zu erwarten geweſen, daß es ſeinen Heine ein wenig feiner 
und charakteriſtiſcher ſpuken ließe. [Das „Tiſchruͤckerbuͤchlein“, worin 
von erfolgreichen Beſchwoͤrungen der „Seele“ des im Jahr vorher 
zu Paris geſtorbenen Dichters berichtet wird, heißt: „Heinrich Heine, 
der Unſterbliche. Eine Mahnung aus dem Jenſeits. Von dem Ren— 
danten D. Hornung. Stuttgart 1857.“ 

Die vergnuͤglichſte Tour machte ich vor vierzehn Tagen nach meinem 
Dorfe [Glattfelden], wo ich Gevatter ſtehen mußte. Ich ging, da es 
das herrlichſte Fruͤhlingswetter war, zu Fuß hinaus, und ſchon unter— 
wegs fand ich in einem alten Staͤdtchen, wo ich einkehrte, um ein 
Schoͤpplein zu trinken, ein junges Landbaͤschen vor, das da mit ſeinem 
Braͤutigam Einkaͤufe fuͤr die Hochzeitkleider gemacht hatte. Ich ſetzte 
mich mit ihnen auf ihr Gefaͤhrt und fuhr vollends mit hinaus. Das 
Baͤschen, welches in bloßen Armen war und in der Herbſtdaͤmmerung 
anfing zu frieren, zog meinen Überzieher an, und der Braͤutigam 
ſang himmliſch ſchoͤn, waͤhrend ich den Pack mit ſeinen und ſeiner 
Braut Hochzeitskleiderſtoffen auf den Knien hielt, was mir auch warm 
gab. Am Sonntag mußte ich den ganzen Tag neben der Patin, einem 
wohlgezogenen Bauernmaͤdchen, figurieren, das einfach ſchwarz ge— 
kleidet war in wollenem Zeug, aber mit einer ſchoͤnen goldenen Kette. 
In der hellen freundlichen kleinen Kirche mußten wir am Taufſtein 
zierliche Knixe machen und nachher beim Mahle von Mittag bis in 
die Nacht oben am Tiſche ſitzen. Hier bemerkte ich etwas ſehr Artiges. 
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Als naͤmlich die Gafte luſtig wurden und begannen die uͤblichen 
Schwaͤnke vorzutragen, wobei keiner zuruͤckbleiben wollte, geſchah es, 
daß der eine oder andere ſich etwas ungeſchickt anließ, uͤbernahm oder 
gaͤnzlich verungluͤckte. Nun war meine laͤndliche Nebenpatin die hoͤchſte 
Inſtanz am Tiſche, vermoͤge ihres Geſchlechtes, ihres heutigen Amtes 
und ihres Ranges im Dorfe, denn ihr Papa hat zwanzig Kuͤhe im 
Stall. So war es an ihr, mit dem Lachen uͤber einen Schwank das 
Signal zu geben, und ſie uͤbte dieſes Amt mit ſolcher Liebenswuͤrdig— 
keit und Menſchenfreundlichkeit, daß keiner um das rettende Gelaͤchter 
kam. Nicht einen armen Teufel ließ ſie ſtecken, und wenn man glaubte, 
der oder iener gar zu Plumpe fiele nun gewiß durch, ſo erhob ſie 
doch noch rechtzeitig die wohllautende Stimme, als ob ſie ſich koͤnig— 
lich amuͤſierte, und wir lachten alle aufs heiterſte mit, wie wenn der 
feinſte Witz gefallen waͤre. Dergleichen habe ich nun in einem Salon 
noch nie geſehen. (Pardon!) All dies junge Volk waren in meiner 
fruͤheren Zeit, wo ich auf dem Dorfe mich umtrieb, ganz kleine Kinder— 
chen, die ich in der Wiege geſehen habe. 
Ob ich dieſen Winter nach Berlin komme, iſt wieder ungewiß. Juͤngſt 
erhielt ich das naͤrriſche Anerbieten, als Sekretaͤr des Koͤlniſchen Kunſt⸗ 
vereins nach Koͤln zu kommen mit 500 Taler Gehalt und einer taͤg— 
lichen Stunde Beſchaͤftigung. Da ich ſpaßhafterweiſe mir den Anſchein 
gab, als ob es mir nicht uͤbel deuchte, entſtand in Zuͤrich ein Laufen, 
damit ich hier bliebe, und es wurde der alte Plan fertig gemacht und 
mir um die Kehle geſchlungen, daß ich ein Profeſſerlein werden ſolle, 
ſo gut es Gott geraten laͤßt. Obgleich ich nun ſelbſt nichts weiß, ſo 
will ich es dennoch riskieren erſtens, um waͤhrend einiger Jahre den 
buͤrgerlichen Begriffen genug zu tun und mittels der Eſelsbruͤcke von 
Amt und Einkommen uͤber die kritiſche Zeit hinwegzugehen; und 
zweitens, weil ich durch die Studien, welche ſolche Sache erfordert, 
vor dem geiſtigen Einfrieren bewahrt werde und vor dem Verſinken 
in ein vages Belletriſtentum. Ich werde jedoch nur wenig Stunden 
zu leſen haben und in der Wahl des Vorzutragenden ganz frei ſein. 
Ich werde auch nie das Gleiche zweimal vorbringen, ſondern mir 
einige Gegenſtaͤnde ausarbeiten, und wenn dieſe abgeſpielt find, mich 
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wieder bedanken, da ich inzwiſchen dann ſchon wieder ein anderes 
Terrain werde erobert haben. Denn als ein Schnurrpfeifer von Schul— 
meiſter moͤchte ich nicht ſterben. 

[Zurich, 1. Januar 1858.] Verehrtes Fraulein Aſſing! Ich ſehe mich 
infolge der Neujahrsnacht dahin reduziert, Briefe zu ſchreiben. Das 
ſchlechte Kompliment wird faktiſch ſich dadurch aufheben, daß ich mit 
Ihnen anfange, indem ich zugleich um Nachſicht bitte. Allererſt bringe 
ich Ihrem Herrn Onkel und Ihnen meine aufrichtigſten Wuͤnſche um 
Gluͤck und Segen fuͤr das angetretene Jahr dar und mir ſelbſt des— 
gleichen, obgleich ich heute fruͤh ſchon einen kleinen Gewitterſchauer 
hatte, denn es iſt eine alte aberglaͤubiſche und heidniſche Sitte bei 
mir, daß ich alle Neujahrsmorgen mit einer vehementen Heulerei 
beginnen muß; und ich weiß nicht, ob dies je aufhoͤren wird ... 
Nun bin ich doch in den 2. Januar gekommen. Unſere Straßen ſind 
heute ganz mit geputzten Kindern bedeckt, welche von Maͤgden und 
Bedienten herumgefuͤhrt werden. Auf Neujahr geben naͤmlich die ge— 
lehrten, kuͤnſtleriſchen, militaͤriſchen, wohltaͤtigen und andere Geſell- 
ſchaften ſogenannte Neujahrsſtuͤcke heraus, welche Biographien ver— 
dienter Mitbuͤrger, lokalgeſchichtliche Monographien und dergleichen 
enthalten, nebſt Portraͤts und Kupfern aller Art, je nach dem Gebiet 
der Geſellſchaft, zur Belehrung und Ergoͤtzung der Jugend. Dieſe 
Hefte laͤßt man am 2. Januar durch die feſtlich geputzten Kinder aus 
den Geſellſchaftslokalen abholen, wo einige wohlwollende, freundliche 
Herren ſitzen und aus langen neuen Tonpfeifen Toback rauchen, der 
auf einem ſilbernen Teller liegt. Die Kinder uͤberbringen, in ein 
Papier gewickelt, ein Geldgeſchenk fiir die Geſellſchaftskaſſe (die ſaͤmt— 
lichen Paͤckchen tragen ſie in einem niedlichen Koͤrbchen) und erhalten 
dafuͤr das Neujahrsſtuͤck, werden mit Tee, Muskateller und Konfekt 
bewirtet und duͤrfen die etwaigen Sammlungen und Raritaͤten der 
Geſellſchaft beſichtigen. So geht's von Haus zu Haus, und die geoͤff— 
neten Heiligtuͤmer der alten Stadt ſind von einer jubelnden Kinder— 
welt angefuͤllt. Seit ein paar Jahrhunderten beſteht der Brauch, da 
einige Geſellſchaften ebenſo alt find, wie die Muſikgeſellſchaft, die 
Geſellſchaft der Stadtbibliothek und die Feuerwerkergeſellſchaft, welch 
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letztere in ihren Neujahrsſtuͤcken ſtets martialiſche Kriegsgegenſtaͤnde 
abhandelt, zum Vergnuͤgen der Knaben. Auch bekommen dieſe den 
alten Waffenſaal zu ſehen mit der ehrwuͤrdigen Kriegsbeute aus den 
fruͤheren Jahrhunderten, waͤhrend auf dem Muſikſaale die kleinen 
Madchen kokett ein Morgenkonzert anhoͤren und ihre Muͤtter nach⸗ 
ahmen. Wer keine eigenen Kinder hat, begluͤckt fremde Kinder, die 
keine oder unvermoͤgliche Eltern haben, mit der Sendung. Einzig die 
derbe Schuͤtzengeſellſchaft (vierhundert Jahre alt) iſt ſo unliterariſch 
geblieben, daß ſie ſtatt Schrift und Bild ein Pack Kuchen verabreicht 
und uͤberdies im Geruche ſteht, die Jungens mit kleinen Raͤuſchen zu 
verſehen, indem ſie dieſelben aus ihren alten Ehrenpokalen trinken 
laͤßt. 
ud milla Aſſing an Gottfried Keller. [Berlin, 15. Dezember 
1857.] Daß der alte General Pfuel und General Williſen mit 
an dem Hornungſchen Unweſen teilgenommen, iſt eine Tatſache, die 
ſich leider nicht leugnen laͤßt. Bei unſerm guten Pfuel war freilich 
die Hauptſache, das Ganze als einen pikanten Spaß lachend und 
dramatiſch zu erzaͤhlen, waͤhrend ſeine rege Phantaſie ihn verleitete, 
auf der Grenzlinie zwiſchen Glauben und Unglauben hin und her 
zu ſchwanken. Einen groͤberen Betrug, eine geiſtloſere Erfindung, 
einen aͤrgeren Bloͤdſinn kann es aber ſchwerlich geben, als in dieſen 
Hornungſchen Sitzungen vorkamen ... Und Heines heller Geiſt muß 
dazu fo albern gemißbraucht werden! ... 
ottfried Keller an Ludmilla Aſſing. [Zuͤrich, 21. April 
1858.] Soeben habe ich mir mit einem Schluck heißer Bouillon 
die Zunge verbrannt. Es geht eben alles uͤber mich! Vor einigen 
Wochen an einem ſtaͤdtiſchen Fruͤhlingsfeſte geriet ich um Mitter- 
nacht in einen großen Saal, wo eine Menge junger Maͤnner, zum 
groͤßten Teil koſtuͤmiert, zechten und tobten. Ploͤtzlich ſpielt die Muſik 
eine Mazurka; ein junges Buͤrſchchen, in irgendeine Weibertracht ge⸗ 
huͤllt, fordert mich zum Tanz auf; ich laſſe mich fortreißen, der ich 
niemals getanzt, und liege nach wenigen Spruͤngen auf der Naſe, 
und die ganze nachfolgende Geſellſchaft purzelt auf einen Haufen 
uͤber mich her. Als ich mich wieder hervorentwickelte, ſah meine Naſe 
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dergeſtalt aus, daß ich acht Tage ein Pflaſter tragen und zu Hauſe 
bleiben mußte. Ich verlor daruͤber ein elegantes Konzert, welches eine 
Familie Weſendonck hier in ihrer Villa gab. Richard Wagner hatte 
eine Anzahl Muſiker zuſammengewuͤrfelt und in kurzer Zeit ſo gut 
geſchult, daß ſie eine Auswahl Beethovenſcher Saͤtze ganz vortrefflich 
ſollen geſpielt haben. Es waren einige dreißig Muſici und etwa doppelt 
ſo viel eingeladene Geſellſchaft, was fuͤr eine Privatgeſchichte in Zuͤrich 
ganz unerhoͤrt war. Ein Streichquartett war das hoͤchſte, was bisher 
vorkam. In oͤffentlichen Konzerten hat Clara Schumann mehrmals 
letzten Winter hier geſpielt. . 

ottfried Keller an Frau Lina Dunder. [Zuͤrich, 23. Juni 

1859.] Geehrte Frau Duncker! Ich habe heut mit Überraſchung 
Ihren Brief vorgefunden und beeile mich, Ihnen zu berichten, daß 
ich zu Hauſe bin und noch in der alten Wohnung ſitze, 156 an der 
Gemeindegaſſe in Hottingen, etwa zehn Minuten vom Mittelpunkt 
der Stadt ... Indeſſen iſt es das Bequemſte, Sie zeigen mir durch 
einen Lohnbedienten oder durch die Stadtpoſt Ihre Ankunft und den 
Gaſthof an, ſo werde ich Sie unverweilt aufſuchen. Ich habe Ihnen 
nicht mehr geſchrieben, weil Sie mir die Antwort auf meinen letzten 
Brief ſchuldig geblieben ſind. Da die Erinnerung an Berlin, wo ich 
ein ziemlich anregung- und freudeleeres Leben gefuͤhrt habe, an— 
gefangen hat bei mir zu verblaſſen, ſo werde ich auch weniger an 
meine Korreſpondentenpflicht gemahnt als fruͤher ... 
Meine Wortbruͤchigkeit wegen meiner Novellen macht mir nicht viel 
zu ſchaffen. Ich weiß, daß durch dieſelbe niemand zu Schaden kommt, 
und kenne mich uͤberdies ſelbſt, was mir genuͤgt. Wer in wichtigeren 
Dingen noch ehrlich und naiv zu ſein vermag, darf ſich in dergleichen 
Schnurrpfeifereien ſchon noch etwas erlauben. Man muß ſich nur 
nicht darauf etwas zugut tun. 
Die Novellen find hauptſaͤchlich ſtecken geblieben, weil fie dem Plane 
nach ausſchließlich aus Liebesgeſchichten beſtehen und mir die leichte 
Stimmung fuͤr dergleichen einſtweilen abhanden gekommen iſt, waͤh— 
rend ich durch mein hieſiges Leben fuͤr feftere und loͤblichere Dinge 
angeregt wurde. a 
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Die Schweiz werden Sie ſchwerlich im befferen Sinne kennen lernen. 
Dazu gehoͤrt ein vernuͤnftiges Mitleben an geeignetem Platze, wie 
es z. B. die Stahrs vor zwei Jahren gemacht haben. Die tolle haſtige 
Touriſtenjagd auf der Heerſtraße uͤber die Berge, dieſer ſchnatternde 
wilde Entenzug ohne Behagen und ohne Ruh, erregt bei den Fefte 
geſeſſenen, waͤhrend man ſich den Geldgewinn gefallen laßt, nur Ge⸗ 
laͤchter. Denn man ſieht es dem ganzen Haufen am Geſichte an, daß 
er das Land lediglich nach dem guten oder ſchlechten Wetter, nach 
den Gaſthofrechnungen, nach den Kellnern und Schuhputzern, kurz 
nach Dingen beurteilt, welche ſich uͤberall gleich bleiben. 
Ich bin von zwei bis vier Uhr nachmittags meiſtens in der Stadt, die 
uͤbrige Zeit hingegen mit Ausnahme des ſpaͤteren Abends, zu Hauſe 
und gewaͤrtige alſo mit Vergnuͤgen, Sie und Herrn Duncker wieder⸗ 
zuſehen. Achtungsvoll Ihr ergebenſter Gottfr. Keller. 

ottfried Keller an Ludmilla Aſſing. [Zuͤrich, 22. Oktober 

1858.] Verehrtes Fraͤulein! Auf eine mehr als ernſte Weiſe 
ſehe ich mich veranlaßt, endlich wieder von mir hoͤren zu laſſen: es 
iſt das ſo unerwartet hereingebrochene und — jeder wird ſagen — 
allzufruͤhe Hinſcheiden Ihres hochverehrten und teuren Oheims, wo— 
von die Nachricht mich dieſer Tage ereilte, als ich beinah eher an 
meinen eigenen Tod gedacht haͤtte. 
Erlauben Sie mir, Ihnen nur mit zwei Worten zu ſagen, daß ich ſo— 
gleich an Sie denken und Ihnen meine innigſte Teilnahme zuwenden 
mußte. Sie erleiden einen Verluſt, eine Trennung, mit welcher nicht 
leicht ein anderes Verhaͤltnis ſich vergleichen laͤßt. Der Hingeſchiedene 
ſelbſt iſt um ſein raſches leichtes Sterben, noch im hellen Abendſcheine 
ſeines Daſeins, eher zu beneiden als zu beklagen; mich duͤnkt, es ent— 
ſpricht ſeinem ganzen maͤnnlichen und doch ſo milden heitern Leben. 
Ich bedauere ſehr, daß ich ihn nicht mehr habe ſehen koͤnnen. Ich habe 
die Nachricht erſt abends ſpaͤt vernommen, da ich den ganzen Tag 
zu Hauſe geſeſſen hatte und keine Zeitung zu Geſicht bekam. Am Mor⸗ 
gen darauf, als es noch dunkel war, wachte ich ungewohnter Weiſe 
beim Klange der Fruͤhglocke auf und dachte gleich: alſo Varnhagen 
iſt tot! Ich fuͤhlte in dieſer Morgenſtille, welch ein Zeitabſchnitt und 
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welche Welt mit ihm dahinging. Ich fuͤhlte es um ſo tiefer, als der 
Verewigte beinahe der einzige große Zeuge jener Jahre war, mit 
welchem ich noch in einige freundliche Beruͤhrung kommen durfte. 
Ihnen, verehrtes Fraͤulein Aſſing, ſpreche ich noch den Dank aus, 
den ich dem freundlichen Wohlwollen des Seligen ſchuldig bin. 

Ich denke, Sie werden durch das Ereignis mehr in ein erneutes be— 
deutendes Leben, als in eine hilfloſe Trauer hingefuͤhrt werden, und 
ſo will ich getroſt Sie den Eindruͤcken uͤberlaſſen, welche das all— 
gewaltige Schickſal allen Sterblichen zuteil werden laͤßt. 


Als der vierundzwanzigjährige Prinz Louis Napoleon — ein Sohn 
der Hortenſe Beauharnais (Napoleon Bonapartes Stieftochter) und 
entweder des Koͤnigs von Holland Louis Bonaparte (Napoleon Bona— 
partes Bruder) oder des hollaͤndiſchen Admirals Grafen Verhuel ſich 
unter dem Namen Napoleon III. 1852 mit der Verſicherung „Das 
Kaiſertum iſt der Friede!“ zum Kaiſer der Franzoſen aufgeworfen 
hatte, da hatte er genau ſo gut wie ſein groͤßerer Oheim als er ſich 
zum Kaiſer machte, gewußt, daß das Kaiſertum den Krieg bedeuten 
muͤſſe, wenn es ſich halten wolle. Er begann dann auch alsbald in 
allen politiſchen Streitfragen und Verwicklungen ſich als Vermittler 
oder Schiedsrichter aufzudraͤngen. Gemeinſam mit England vereitelte 
er zunaͤchſt durch den Krimkrieg (1854—1856) Rußlands Abſichten 
auf die Tuͤrkei. In dem Konflikt zwiſchen Preußen und der Schweiz 
wegen des Kantons und ehemaligen Fuͤrſtentums Neuenburg (1857 
trat er als Vermittler auf, dem keine der Parteien Dank wußte, dann 
bekriegte er gemeinſam mit England 1857—1860 China, um es zu 
zwingen, ſeine Haͤfen dem europaͤiſchen Handel zu oͤffnen und ſeine 
Bevoͤlkerung durch die unbehinderte Einfuhr des oſtindiſchen Opiums 
zugrunde richten zu laſſen. 

Mitten in dieſer Unternehmung aber verlieh er einem der bedeut— 
ſamſten Entſcheidungspunkte der europaͤiſchen Geſchichte Worte, in— 
dem er beim Neujahrsempfang der fremden Diplomaten 1859 den 
oͤſterreichiſchen Geſandten Baron Huͤbner folgendermaßen anredete: 
„Ich bedaure es, daß die Beziehungen meiner Regierung zu der oͤſter— 
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reichiſchen nicht mehr fo gut find wie fruͤher, aber ich bitte Sie, Ihrem 
Kaiſer zu ſagen, daß meine perſoͤnlichen Geſinnungen fir ihn ſich 
nicht geaͤndert haben.“ Schon die moraliſche Wirkung dieſer Anrede 
auf Europa war ungeheuer. Am 3. Mai desſelben Jahres ſprach dann 
das franzoͤſiſche Kriegsmanifeſt den Willen aus „Italien ſich ſelbſt 
wiederzugeben.“ Oſterreich verlor die Lombardei. Alle die Verwick⸗ 
lungen und Kriege bereiteten ſich vor, unter deren letzten Auslaͤufern 
Europa heute zu leiden hat. 

ottfried Keller an Ludmilla Aſſing. [Hottingen, 

9. Februar 1859.] Es iſt wieder eine abſcheulich barbariſche 
und unheimliche Zeit, wo alles in Frage geſtellt wird und die ganze 
Welt das Maul aufſperrt und an den tuͤckiſchen Worten eines ein— 
zigen Mannes haͤngt, und dazu eines Abenteurers. Es ſcheint, die 
Herrſchaften koͤnnen ſich immer noch nicht dazu entſchließen, nobel und 
entſchloſſen zu ſein zur rechten Stunde, um ſich nachheriges Elend 
zu erſparen. Ich bin ſehr aͤrgerlich uͤber dieſe Geſchichten und fange 
an zu fuͤhlen, wie das Unſichere der oͤffentlichen Welt auch den Ein— 
zelnen und Verborgenen beunruhigt und hindert. Sonſt bin ich jetzt 
in einen ziemlichen Fleiß eingewoͤhnt und hoffe, nicht ſobald wieder 
daraus hinauszugeraten ... Außer den Dunckerſchen Novellen wird 
auch ein zweiter und dritter Band „Leute von Seldwyla“ bald fertig 
ſein. Ein Gedicht „Der Apotheker von Chamouny“ iſt auch fruͤher 
gemacht worden und wird eben verſchachert ... 
Man iſt im Suͤden ſehr begierig, ob Preußen nicht den Franzoſen ein 
Halt zurufen und den Frieden erzwingen wird. Das ganze deutſche 
Volk wuͤrde ja hinter ihm ſtehen und auch noch andere Leute. Aber 
wahrſcheinlich wird man das Pferd abermals beim Schwanz auf— 
zaͤumen 
Zuͤrich, 30. November 1859.] Aus dem Datum Ihres Briefchens ſehe 
ich, daß Sie am 10. November nicht ſehr feſttaͤglich gelebt, da Sie 
Briefe geſchrieben und Pakete verſandt haben. Wir in Zuͤrich haben 
von unſerer Schillerfeier einen luſtigen Nachgeſchmack. Profeſſor 
Viſcher hielt naͤmlich eine ſehr ſchoͤne Feſtrede, und Herwegh ſprach 
einen ſchoͤnen Prolog. Nun ſind beide Herren uralte Feinde, die ſich 
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auf tauſend Schritte ausweichen, um fo mehr fuͤhlen fie fic) geniert, | 


feit dem Tage immer zuſammen genannt zu werden. Jeder hat feinen 
Anhang oder Chor, wie die Bruͤder in der „Braut von Meſſina“: 
Herwegh wildere, roͤtliche Demokraten, Viſcher hingegen geſetzte 
Gothaer und ernſte ordentliche Profeſſoren. „Gothaer“, die Mite 
glieder der Mehrheitspartei der ehemaligen Deutſchen Nationalver— 
ſammlung, des Frankfurter Parlaments, und alle, die ſich ihnen anz 
geſchloſſen hatten, um eine bundesſtaatliche Verfaſſung in konſtitu— 
tionellen Formen und mit einem preußiſchen Erbkaiſertum zu er— 
ſtreben.] Ruͤhmt man nun bei Herweghs Gefolge die Viſcherſche Feſt— 
rede, ſo riskiert man, niedergehauen zu werden; lobt man in Viſchers 
wuͤrdigem Kreiſe der Graubaͤrte den Herweghsprolog, ſo ruft man 
ein grollendes muͤrriſches Schweigen hervor. Beide Haͤupter aber 
halten ſich ftill und ſtraff und ſtehen nur ſchweigend an der Spitze 
ihrer Reiſigen, ohne daß der helle Stern des 10. November ſie zu 
verſoͤhnen vermag. 


Im Herbſt 1859 beginnt zwiſchen Gottfried Keller und Paul Heyſe 
ein Briefwechſel, der ſich durch drei Jahrzehnte hinzieht. Heyſe, elf 
Jahre juͤnger als Keller, Berliner, Philologenſohn und -enkel, hatte 
und hat materielle Not nie kennengelernt. Auf Geibels Anregung 
hatte der Koͤnig Maximilian II. ihn 1854 in ſeinen Muͤnchner Dichter— 
kreis berufen. Er war mit einer Tochter des Berliner Kunſthiſtorikers 
und Dichters („An der Saale hellem Strande“) Franz Kugler ver— 
heiratet, die 1862 ſtarb. 1867 heiratete er eine Muͤnchnerin. Er war 
ein kluger, guter, liebenswuͤrdiger Menſch von vornehmer Geſinnung. 
Als Dichter vielleicht allzu fleißig, wird er heute unterſchaͤtzt: einzelne 
ſeiner vielen Novellen ſind vollendete Kunſtwerke und gehoͤren zu den 
allerbeſten unſeres Schrifttums. 1910 wurde er vom Prinzregenten 
geadelt. 1911 erhielt er den Nobelpreis. Am 2. April 1914 iſt er ge⸗ 
ſtorben. — Auf ſeiner zweiten Schweizerreiſe hatte der ſiebenund— 
zwanzigjährige Paul Heyſe am 4. Juli 1857 Keller in Zuͤrich aufge— 
ſucht. Kellers Biograph Ermatinger erzaͤhlt, Jakob Burckhardt habe 


die Bekanntſchaft vermittelt und laͤßt ſich von Profeſſor Geiſer, der 
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mit Keller befreundet war, folgende Anekdote mitteilen: „Man hatte 
auf dem Muggenbuͤhl gekneipt, und Burckhardt und Keller hatten 
Heyſe nachts ins Schwert“ begleitet, wo er wohnte. Unter der Tuͤr 
erklaͤrte Heyſe, er koͤnne nicht anders, er muͤſſe Keller einen Kuß geben. 
Es fei geweſen, erzaͤhlte Keller ſpaͤter Profeſſor Geiſer, wie wenn ein 
Juͤngferchen ihn gekuͤßt.“ — Burckhardt nimmt von Heyſes Beſuch 
in Zuͤrich mit folgenden an Franz Kugler gerichteten Briefzeilen 
Notiz: „Der Tag, welchen Paul mir hier ſchenkte, war uͤberaus er— 
freulich; er hatte nur laͤnger bleiben oder wiederkommen ſollen. Gott⸗ 
fried Keller, der ſonſt ſehr ſchwer zu inflammieren iſt, ſpricht von ihm 
mit Begeiſterung“, und bekraͤftigt ſpaͤter Heyſe gegenuͤber den Cine 
druck, den dieſer auf Keller gemacht, mit der Wendung: er habe ihm 
ſehr eingeleuchtet. (Erich Petzet, Der Briefwechſel von Jakob Burd: 
hardt und Paul Heyſe.) 

ottfried Keller an Paul Heyſe. [Zuͤrich, 3. November 1859. 

Lieber Freund! Profeſſor Viſcher hat mir Ihr neues Novellenz 
buch freundlich uͤberbracht und mir gleich meinen Namen vorgewieſen, 
mit welchem Sie Ihr gutes Werk verunziert haben in anmutiger Laune 
des Wohlwollens. 
Es iſt mir ſchon mehrmals geſchehen, daß ich mich aͤrgerte uͤber Leute, 
welche dieſem oder jenem Begabten nachruͤhmten, er ſei zugleich auch 
von freundlicher und guter Gemuͤtsart und frei von aller Abgunſt; 
denn ich fand jederzeit, daß die Leute, die etwas Rechtes koͤnnen, 
ſelbſtverſtaͤndlich auch ſonſt ordentliche Menſchen ſeien, weil ſie den 
Grund eines reinen Gluͤckes in ſich tragen. Und nun wundere ich mich 
doch ſelbſt uͤber Ihr gutes Herz, wenigſtens inſofern ich einen Pfeil 
desſelben auf mich gerichtet ſehe, ohne mir ſagen zu koͤnnen, mit was 
ich denſelben mir zugezogen. Nun, ich danke Ihnen fuͤr den ſchoͤnen 
Gruß und werde meinen Dank mit Werkheiligkeit dadurch betaͤtigen, 
daß ich beim Verfertigen meiner eigenen Siebenſachen recht fleißig 
an Sie denke, was freilich wieder nur mein eigener Vorteil iſt ... 
Der Schiller macht uns hier ordentlich Kummer, weil das Heer der 
Philiſter ſich in zwei Lager geſchieden hat, in einen feindlichen Mucker⸗ 
haufen und einen hohlen Enthuſiaſtenhaufen, der durch uͤbertriebene 
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und unzweckmaͤßige Forderungen dem erſten in die Haͤnde arbeitet, 
ſo daß wir „Committierte“, welche das Schifflein der Schillerfeier 
ehrenhalber durchſchleppen muͤſſen, den Tag verwuͤnſchen, wo wir 
es beſtiegen. Gluͤcklicherweiſe hat das Schifflein eine gute Kajuͤten⸗ 
ſchenke, d. h. wir halten die Sitzungen in einem Wirtshauſe, wo wir 
einen truͤblich karneolfarbigen Weinmoſt trinken, alle Tage friſch vom 
Lande hereinkommend. 
Burckhardt hat uns, wie Sie wiſſen, boͤslich verlaſſen und ſchickt nur 
zuweilen einen Gruß. Ich haͤtte faſt Luſt, ihm ein recht mutwilliges 
und frivoles Buch zu dedizieren, um ihm in ſeinem frommen Baſel 
eine rechte Unannehmlichkeit zu bereiten, mit einer Anrede, in welcher 
von nichts als den Wirtshaͤuſern in der Umgebung Zuͤrichs die Rede 
iſt und etwa noch von einigen fingierten Schenkmaͤdchen. Allein er 
dauert mich doch zu ſehr . .. 
dee von Ferdinand Freiligrath. [London, 
22. November 1859.] Lieber Keller, einen herzlichen Gruß durch 
die liebenswuͤrdige Bringerin, Fraͤulein Mathilde Blind von hier! 
Moͤge ihre Fuͤrſprache Deinen Zorn entwaffnen, wenn Du meinem 
langen Schweigen wirklich zuͤrnen ſollteſt! Wir ſtummen auch: ich folge 
Deinem Gange mit dem treuſten und liebevollſten Anteil und habe 
erſt kuͤrzlich noch mit Freude und Bewunderung Deinen trefflichen 
Schillerprolog geleſen. Alſo Gruß und Gluͤckauf! mein teurer Freund. 
Auch meine Frau gruͤßt Dich aufs allerſchoͤnſte. Ohne Wandel Dein 
F. Freiligrath. [Freiligrath lebte um dieſe Zeit als Direktor der 
Schweizer Bank in London. Mathilde Blind war eine Tochter des 
demokratiſchen Schriftſtellers Karl Blind aus Mannheim, deſſen Stief— 
ſohn Ferdinand Cohen-Blind im Mai 1866 zu Berlin Unter den Linden 
ein Attentat auf Bismarck unternahm.] 
London, 8. Marz 1860,] Lieber Keller, darf ich noch einmal an die 
Tuͤr Deines Poetenſtuͤbchens pochen? Der Überbringer iſt Herr Adolf 
Gras aus Graubuͤnden, Sohn eines Architekten, Neffe eines Vild— 
hauers und ſelbſt, damit die Kunſt in ſeiner Familie nach allen Rich— 
tungen hin vertreten fei, talentvoller junger Maler. Er wagt jetzt den 
erften ſelbſtaͤndigen Flug vom Fluͤchtlingsherde ſeines Vaters in die 
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Welt hinaus. Er moͤchte Portraͤts malen, zunaͤchſt in Zuͤrich, und mein 
Freund, ſein Oheim (derſelbe, dem wir hier am 10. November unſre 
herrliche Schillerbuͤſte verdankten) bittet mich, ihn mit irgendwelchen 
Empfehlungen in Eure Seeſtadt auszuruͤſten. Und ſo komm ich denn 
wieder zu Dir. Du kennſt die Pfade der Gruͤnen Heinriche, Du biſt 
ſelbſt auf ihnen gegangen. Du weißt am beſten, welcher Rat hier zu 
geben iſt. Daß Du ihn meinem Empfohlenen freundlich geben wolleſt, 
darum bitte ich Dich recht herzlich und danke Dir im voraus fuͤr alle 
Guͤte, die Du ihm erweiſen wirſt. 

ottfried Keller an Ferdinand Freiligrath. [Marz 1860. 

Lieber Freund! Ich habe dieſer Tage einen Anlauf genommen, 
einiger alter Freundſchaft mit papierenen Stuͤtzen beizuſpringen und 
ein paar Briefe angefangen, deren gluͤckliche Beendigung und Ab— 
ſendung die Sterne in Obhut nehmen moͤgen, denn ich als Menſch 
bin fortwaͤhrend ſchwach und unbetraͤchtlich in Ausfuͤhrung meiner 
Abſichten. 
Ich danke Dir fuͤr Deine freundlichen Zeilen und die Gruͤße, auch fuͤr 
diejenigen der Frau Freiligrath und beſonders auch fuͤr die elegante 
Poſtanſtalt, welche alles uͤberbrachte und mich in meinen unwirt⸗ 
lichen vier Waͤnden in Verwirrung ſetzte. Es hat ſich aber ein tra— 
giſches Verhaͤltnis daraus entwickelt. Da ich vergaß zu fragen, ob 
Fraͤulein Blind uͤberhaupt in Zuͤrich bleibe und bei wem ſie wohne, 
fo wurde ein zierlicher Gegenbeſuch verzoͤgert und zuletzt, wie man 
denn ſo iſt, ganz aufgegeben. Meine Kurzſichtigkeit ferner veranlaßt, 
daß ich auf der Straße, wenn die Schoͤne darauf wandelt, unſicher 
und oft verſpaͤtet im Gruͤßen bin, daher ein ungnaͤdiges Wegblicken 
derſelben und eine nicht mehr zu verſoͤhnende bedenkliche Spannung. 
Indeſſen ſpielt das Fraulein, wie ich hoͤre, in der deutſchen Geſell— 
ſchaft eine impoſante Rolle und wird beſonders vom alten Semper⸗ 
gottfried angebetet, fo daß fie fir den Kellergottfried uͤbermaͤßig ent⸗ 
ſchaͤdigt iſt. 
Jetzt aber zu der Hauptſache, wegen der ich eigentlich und endlich die 
Feder ergreife, naͤmlich nicht etwa, um Dich als ſchweizeriſchen Bank: 
magnaten anzupumpen, ſondern um von dem unerwarteten Abdefi— 
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lieren unſeres armen Schulz zu reden. Er hat eine organiſche Waſſer⸗ 
ſucht bekommen und konnte woͤrtlich nichts mehr genießen, ſo daß er 
ftill erloſchen iſt wie ein Lichtchen. Er hat es aber nicht gern getan 
und ſtarb namentlich ungern vor Louis Napoleons Kataſtrophe, wenn 
er uͤberhaupt eine bekommt. Frau Schulz war ſehr betruͤbt. Sie hat 
ihn muſterhaft gepflegt und iſt jetzt vereinſamt, denn ſie waren immer 
beiſammen und ſpazierten nie ohneeinander in der Welt umher. Neulich 
traf ſie ein anderes indirektes Ungluͤck, indem die Werdmuͤhle, das Haus 
und Etabliſſement der Bodmerſchen Familie, abgebrannt iſt ... 
Schulz war immer der gleiche und von unverlierbarer Freundlichkeit. 
Vor einigen Jahren, als er eine Streitſchrift gegen Vogt in Sachen 
des Materialismus geſchrieben, die mir nicht gefiel, fuͤhrte ich mich 
in ſeinem Hauſe ſchlecht auf mit Schimpfen und Tadeln und wurde ſo 
ſaugrob, daß die Frau Schulz ſogar einige Traͤnchen vergoß vor Zorn. 
Nun gab es einige Wochen des Schmollens, allein wer zuerſt wieder 
zu mir kam, war der gute alte Schulz, ſo daß die feurigen Kohlen 
mir faſt ein Loch durch den Schaͤdel brannten ... Schulz' einziger 
Fehler war ſeine Sucht, immer etwas machinieren und intrigieren 
zu wollen, und er hatte immer tauſend kleine Auftraͤge und Anliegen 
in Sachen der Politik, beſonders der Militaͤrpolitik. Natuͤrlich gehoͤrt 
dieſe Beharrlichkeit zu einem tugendhaften Streben, nur muß man 
nicht ſoviel vom perſoͤnlichen unmittelbaren Eingreifen und Einwirken 
auf andere hoffen . . . Was der Menſch doch fuͤr ein Scheuſal iſt! 
Wenn man dieſes briefliche Totengericht mit dem Nekrolog vergliche, 
den ich in eine Zeitung ſchrieb, ſo wuͤrde man vor Schreck erſtarren 
uͤber dieſe Mannigfaltigkeit der Auffaſſungen. 

Spuken tut Schulz bis dato noch nicht, wenigſtens nicht in der Hot— 
tinger Gegend. Vielleicht ſpukt er in Darmſtadt. Es nimmt mich 
wunder, ob es ihn wunder genommen hat, nicht wieder zu erwachen 
oder ob er ſein Selbſtbewußtſein gluͤcklich wieder eingefangen hat. 
Aber wenn er mir unſichtbar jetzt in den Brief guckt und kein Leib— 
liches mehr hat, ſo kann er ja nicht einmal lachen. Moͤge es ihm wohl 
ergehen in der Ewigkeit und uns in der Zeitlichkeit. 

Deinen brillanten antiken Schillergeſang 
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[22. April.] Soweit hatte ich vor circa vier Wochen geſchrieben, als 
ich richtig ſtecken blieb. Ich fahre fort: habe ich aufrichtig bewundert. 
Der fuͤr die Amerikaner gefiel mir nicht ganz ſo gut wie der Londoner. 
Dieſer iſt aber wieder aus dem bekannten F. F. Mein Proloͤgelchen 
iſt leider ſehr hausbacken ausgefallen. Die Schauſpieler hatten ge⸗ 
wuͤnſcht, ungereimte Jamben zu bekommen, waͤhrend ich nachher zu 


meinem Schrecken gewahrte, daß alle Welt in den kuͤnſtlichſten gez 


reimten Formen fang... 
Inzwiſchen habe ich auch Deinen neulichen Brief durch Herrn Graß, 
Vater, aus St. Gallen erhalten, mit der Frage, ob er mit dem Sohne, 
der dort malt, auch nach Zuͤrich kommen ſoll? Das iſt nun ſchwierig 
zu beantworten. Ich lebe ſo zuruͤckgezogen und entfernt von allen 
Wohlhabenden und Bankiers, die ſich heutzutage noch in Ol malen 
laſſen, daß ich der ungeeignetſte Menſch von der Welt bin, einem 
Kuͤnſtler Kunden zu verſchaffen. Alles, was ich tun kann, iſt, den 
jungen Mann bei Ausſtellung ſeiner Proben und mit Zeitungsartikeln 
an die Hand zu gehen, und indem ich ihn da oder dort anruͤhme (wenn 
er wirklich was kann), ſo vor mich hin in den Bart murmelnd, damit 
die Leute glauben, es ſei mir geheimnisvoll und ernſt zumute. 
Wir ſind jetzt in großer Schwulitaͤt mit der Kanaille zu Paris. Es iſt 
leider kaum zu zweifeln, daß er unſer Gebiet wird beſchneiden wollen. 
Das Schweizervolk iſt durchaus der naiven Meinung, ſich mit den 
Franzoſen zu ſchlagen, wenn es ſo weit kommt; und es kann der 
Schweiz eine ſchoͤne und ehrenvolle Aufgabe geſtellt ſein. Die groͤßte 
Gefahr iſt nur, daß die Franzoſen mit ihrer bekannten Argliſt und 
Katzentuͤcke die Dinge ſo verwirren und abhetzen, daß der rechte 
Moment verhunzt wird... Mag uͤbrigens kommen, was da will: 
Gluͤck und Segen wird dem Bonaparte aus dieſem Handel in keinem 
Fall erwachſen. Schwerlich wuͤrde er die Unabhaͤngigkeit und Inte— 
gritaͤt der Schweiz lange uͤberleben. 
Dieſer Tage werde ich endlich ein Gedicht wegſchicken, das mir ſeit 
ſieben Jahren herumliegt. Es iſt in ungereimten Trochaͤen etwa acht 
bis neun Bogen lang und hat den Titel „Der Apotheker von Cha— 
mouny“. Es ift eine Art Grabgeſang fir die Heineſche Willkuͤr und 
267 


Poliſſonerie, indem bei dergleichen, mit Sentimentalitaͤt geſpickt, fir 
uns Deutſche nichts herauskomme, welche klar, wahr und naiv ſein 
ſollen, ohne deswegen Eſel zu ſein. Es iſt nun aber keine metriſche 
Rezenſion, ſondern eine wirkliche Romanze, allenthalben plaſtiſch. 
Dennoch bin ich tragiſch geſtellt, indem ich die Verſpaͤtung und Un— 
zeitgemaͤßheit wohl fuͤhle, aber zu bettelhaft bin, um fertige Manuz 
ſkripte ungedruckt liegen laſſen zu koͤnnen. O Tugend der Entſagung 
und der Selbſtentaͤußerung, wo biſt du hingegangen? Ware es er— 
laubt, die Glaͤubiger zu pruͤgeln, anſtatt ſie zu bezahlen, ſo wuͤrde 
ich das verfluchte Gedicht mit tauſend Freuden verbrennen. So 
aber muß ich es mit ſehenden Augen ins Ungluͤck ſenden; ich 
weiß nicht einmal, ob das Ganze nicht eine Trivialitaͤt und Dumm— 
heit iſt! 
Ferner wird naͤchſtens fertig die Fortſetzung der „Leute von Seld— 
wyla“ und zwei Baͤndchen Novellen mit dem Titel „Die Galatea“. 
Einer lieſt Logaus Diſtichon: „Wie willſt du weiße Lilien zu roten 
Roſen machen? Kuͤß eine weiße Galathee, ſie wird erroͤtend lachen!“ 
und reiſt aus, das Ding zu probieren, bis es am Ende des zweiten 
Bandes gelingt. In dieſen Novellen ſind unter anderen ſieben chriſt— 
liche Legenden eingeflochten. Ich fand naͤmlich eine Legendenſamm— 
lung von Koſegarten in einem laͤppiſch froͤmmelnden und einfaͤltig— 
lichen Stile erzaͤhlt (von einem norddeutſchen Proteſtanten doppelt 
laͤcherlich) in Proſa und Verſen. Ich nahm ſieben oder acht Stuͤck aus 
dem vergeſſenen Schmoͤker, fing ſie mit den ſuͤßlichen und heiligen 
Worten Koſegaͤrtchens an und machte dann eine erotiſch-weltliche 
Hiſtorie daraus, in welcher die Jungfrau Maria die Schutzpatronin 
der Heiratsluſtigen iſt . .. 
Dy, Keller an Berthold Auerbach [der fir ſeinen 
„Volkskalender auf das Jahr 1861“ eine Erzaͤhlung erbeten hatte, 
„Das Faͤhnlein der ſieben Aufrechten“]. 
[Zuͤrich, 7. Juni 1860.] Verehrteſter Arbeitgeber! Es will mit dem 
Abſchreiben doch nicht mehr vergnuͤgt vonſtatten gehen, und fo habe 
ich die mir vergoͤnnte Galgenfriſt dennoch angeſtochen, wie ich ſchon 
manches Benefiz anſtach und noch anſtechen werde. 
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Hiermit erfolgt alfo das Opusculum, das freilich mehr eine Sitten— 
ſchilderung als eine ſtraffe Erzaͤhlung geworden iſt ... 
Wenn Ihnen die Korrektur wirklich nicht zuviel Muͤhe macht, ſo iſt es 
natuͤrlich kuͤrzer und zweckmaͤßiger, wenn Sie dieſelbe guͤtigſt be⸗ 
forgen wollen. Wobei ich Sie bitten muͤßte, die haͤufigen Ungleich⸗ 
heiten in der Rechtſchreibung, wie große oder kleine Anfangsbuch— 
ſtaben uff., deren Beſeitigung mir im Manufkript immer ein bitteres 
Kraut iſt, mit dem Rotſtift zu beruͤckſichtigen, im Fall Sie dadurch 
geniert ſind. Mir ſelbſt iſt das durchaus gleichguͤltig. Ich verfahre 
immer nach augenblicklicher Eingebung, je nach dem Gewicht, das 
ich auf das Wort lege, und werde es ſo lange ſo halten, bis man zu 
einer allgemein guͤltigen, klaſſiſch abbrevierten Schreibart ſchreitet, 
etwa im Grimmſchen Sinne. Ich ſehe ſehr oft waͤhrend des Schrei— 
bens, daß ich ein Wort nicht ſchreibe, wie eine Seite vorher, aber ich 
kann es nicht uͤber mich bringen, die verfluchten Buchſtaben einzu⸗ 
flicken 
a. Gottfried Keller von Berthold Auerbach. Dresden, 

21. Juni 1860.] Ich bade jetzt taͤglich in der Elbe; ich gehe 
manchmal ungern ins Waſſer, aber wenn ich herauskomme, bin ich 
erfriſcht und moͤchte jodeln wie vor dreißig und mehr Jahren. Heut 
habe ich nicht gebadet, ich war zu trage dazu; ich habe Ihre Erzaͤh—⸗ 
lung angefangen und auf einen Zug ausgetrunken, und mir iſt ſo 
wohl und frei zumute, als haͤtte ich in einem Schweizer See gebadet. 
Das iſt geſunde frohe Stroͤmung ... 

ottfried Keller an Berthold Auerbach. [Zuͤrich, 25. Juni 

1860.] Der Eingang Ihres Briefes hat mir einen hoͤlliſchen 
Schrecken eingejagt, denn ich glaubte, die Parabel von dem kalten 
Bad ſolle mich vorbereiten auf eine Unbrauchbarkeitserklaͤrung, oder 
daß wenigſtens vieles umgearbeitet werden muͤſſe. Um ſo beſſer 
mundete mir dann Ihr freundliches Lob, welches ich cum grano salis 
[woͤrtlich „mit einem Koͤrnchen Salz“, in verſtaͤndiger Auffaſſung, 
Einſchraͤnkung] eingenommen habe. Wir haben in der Schweiz aller— 
dings manche gute Anlagen und, was den oͤffentlichen Charakter be- 
trifft, offenbar jetzt ein ehrliches Beſtreben, es zu einer anſtaͤndigen 
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und erfreulichen Lebensform zu bringen, und das Volk zeigt ſich 
plaſtiſch und frohgeſinnt und geſtimmt; aber noch iſt lange nicht alles 
Gold, was glaͤnzt. Dagegen halte ich es flr Pflicht eines Poeten, 
nicht nur das Vergangene zu verklaͤren, ſondern das Gegenwaͤrtige, 
die Keime der Zukunft ſo weit zu verſtaͤrken und zu verſchoͤnern, daß 
die Leute noch glauben koͤnnen: ja, ſo ſeien ſie und ſo gehe es zu. Tut 
man dies mit einiger wohlwollenden Ironie, die dem Zeuge das 
falſche Pathos nimmt, ſo glaube ich, daß das Volk das, was es ſich 
gutmuͤtig einbildet zu ſein und der innerlichſten Anlage nach auch 
{chon iſt, zuletzt in der Tat und auch aͤußerlich wird. Kurz, man muß, 
wie man ſchwangeren Frauen etwa ſchoͤne Bildwerke vorhaͤlt, dem 
allezeit tuͤchtigen Nationalgrundſtock ſtets etwas Beſſeres zeigen, als 
er ſchon iſt; dafuͤr kann man ihn auch um ſo herber tadeln, wo er es 
verdient. 0 
Doch warum ich ſchreibe, iſt, daß ich Sie bitten wollte, bei der Kor— 
rektur einen Namen abzuaͤndern. Schaufelberger, der Schreiner, iſt 
naͤmlich der einzige von den Kerls, den ich, weil mir der Name gefiel, 
kenntlich gemacht habe, da es zudem ein ſchnurriger Kerl iſt, der nichts 
uͤbelnimmt. Nun iſt mir aber ſeither eingefallen, und verſchiedene 
Anzeichen fuͤhrten mich darauf, daß man aus dieſem auf die anderen 
ſchließen duͤrfte und das Publikum der guten Stadt Zuͤrich die Mei= 
nung bekommen koͤnnte, ich fet ein Aufpaſſer und Pasquillant. Die 
liebenswuͤrdigen und ehrenhaften Charaktere ſchlecken ſie ganz fried— 
lich hinein und finden alles ganz in der Ordnung, wenn ſie auch nicht 
ſo gut ſind; das weniger Liebliche aber wird mit Feindſeligkeit und 
peinlicher Nachforſchung gedeutet ... 

(11. Juli 1860.] Das Volk iſt doch immer produktiv und gedanken— 
reich, wenn einmal der Weg eingeſchlagen iſt, es birgt alle Ideen 
in ſeinem Schoße. Vor zwei Jahren hatten wir das eidgenoͤſſiſche 
Saͤngerfeſt in Zuͤrich, mit koſtſpieligen architektoniſchen Einrichtungen, 
und es hieß, die Fortſetzung in dieſem Stile ſei unmoͤglich fuͤr kleinere 
Orte. Trotzdem uͤbernahm Olten, ein kleines Staͤdtchen im Kanton 
Solothurn, das Feſt, welches geſtern und heute dort gefeiert wird. 
Wie halfen ſie ſich nun? Statt eine koſtbare Architektur zu errichten, 
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ſtuͤlpten fie uͤber die Feſthuͤtte ein riefiges Strohdach, brachten Tauben⸗ 
ſchlaͤge mit jungen Taubenfluͤgen an und ſtellten lebendige Bienen⸗ 
koͤrbe tiber die Tuͤren, alles Dinge, die nichts koſten und einen praͤch⸗ 
tigen ſymboliſchen Spaß abgaben, ſo daß die geuͤbten Arrangeurs und 
Feſttapezierer der groͤßeren Staͤdte ganz verbluͤfft find. 
. Keller an Ludmilla Aſſing. [9. November 1860. 
Ich habe letzthin auch politiſiert, indem ich mich in eine Wahl— 
bewegung hinein verfuͤhren ließ, um einige ſchlaffe und kriegsſcheue 
Geſellen aus dem Nationalrat hinauszuwaͤhlen. Ich hatte den Mani— 
feſtſchreiber dabei gemacht und mir dadurch das „Bedauern“ der Hoch— 
maͤchtigen zugezogen. Das Bedauern aͤrgerte mich und ich verwandelte 
es durch eine Reihe von Zeitungsartikeln in etwas Solideres, naͤm— 
lich in Haß und Zorn, der ſich wohl wieder legen wird. Indeſſen habe 
ich bei dem kleinen Strauße einige gute Erfahrungen und Beobach— 
tungen fuͤr mein Handwerk gemacht, ſowie einige angenehme Reiſen 
an ſchoͤnen Herbſttagen, um mit den Waͤhlern anderer Orte zuſammen— 
zutreffen 5 
[Himmelfahrtstag 1861.] Indeſſen danke ich Ihnen doppelt fir Ihre 
neue Zuſendung und Vermehrung meiner Freundſchaftsbibliothek. 
Die Briefe Rahel / Veit find mir ſehr intereſſant und kurzweilig, ob⸗ 
gleich mich die uͤbertriebene Haarſpalterei im Wahrſein, Gegenfeitig- 
Verſtehen, im Denken, Wiſſen uſw. ſchockiert. Ich glaube dieſe Art 
Luxus in tugendhaftem Scharfſinn oder ſcharfſinniger Tugendhaftig— 
keit, ſo breit ausgehaͤngt, iſt juͤdiſch und hat die gleiche Quelle, wie 
bei den ordinaͤren Juden der Luxus mit Schmuck und ſchreienden 
Farben. Wobei natuͤrlich anerkannt werden muß, daß, wie dieſe letzten 
das Geld, ſo die erſteren den noͤtigen Geiſt zu ihrem Luxus haben, 
aber „bon ton“ iſt's nicht, um mit den jungen Leutchen zu ſprechen. 


Während der Staatsſchreiberſchaft 


Was Gottfried Keller bisher geſchrieben hatte, reichte vollig aus, ihm 
die Unſterblichkeit zu ſichern, nicht nur im Sinne des Literarhiſtorikers, 
ſondern auch in dem hoͤheren: er hatte Werte geſchaffen, die erſt mit 
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der deutſchen Seele ſelber untergehen koͤnnen. Aber es reichte keines— 
wegs aus, ihm die ſeinen Jahren angemeſſene wirtſchaftliche Selb— 
ſtäͤndigkeit zu gewaͤhrleiſten. Und da fein dichteriſches Schaffen im 
hoͤchſten Maße von der Stimmung abhaͤngig war und blieb, ſo daß 
alles Angefangene ſtets nur mit vielen und langen Unterbrechungen 
zu Ende gefuͤhrt werden konnte, hatte er keine Ausſicht, jemals von 
ſeiner Muſe leben zu koͤnnen. Auch dem Gelegenheitsſchriftſteller in 
ihm eignete die Abhaͤngigkeit von der Stimmung und mangelte die 
Beharrlichkeit und der Fleiß. Gottfried Keller war jetzt uͤber vierzig 
Jahre alt und hatte noch nicht gelernt, ohne aͤußeren Zwang auf 
irgendeinem Gebiete regelmaͤßig und anhaltend zu arbeiten. Immer 
noch war er auf die Unterſtuͤtzung von Mutter und Schweſter mit 
angewieſen, immer noch in Gefahr, als Dichter ſteckenzubleiben und 
als Menſch zu verbummeln. 

Dabei war er ein Mann von umfaſſendem Wiſſen, raſchem Kombi— 
nationsvermoͤgen, ſcharfem Denken, klarem und aufrechtem Urteil, 
ſtrengſter Rechtlichkeit, vornehmer Geſinnung, warmer Liebe zum 
Vaterlande und zur Heimat, voll tiefen Verſtaͤndniſſes fuͤr alle poli— 
tiſchen und buͤrgerlichen Dinge. Daß er auch ein uͤbereifriger Wirts- 
hausgaͤnger und Nachtſchwaͤrmer war, ließ ſich nicht leugnen, und 
nicht ganz mit Unrecht galt er fuͤr einen Polterer und Krakehler. 
Das aber anerkannten alle, daß Gottfried Keller auch als Dichter 
ſtets den ſchweizeriſchen Gedanken vertreten, daß er die vaterlaͤndi⸗ 
ſchen Feſte mit Liedern geſchmuͤckt und daß er erſt im November 1859 
bei der Feier des hundertjaͤhrigen Geburtstags Schillers die Gefuͤhle 
der Schweiz fuͤr den Dichter des Tell in einem gedankenſchweren 
Feſtprolog ganz meiſterhaft zum Ausdruck gebracht hatte. 

Es gereicht der Zuͤricher Regierung zu hohem Ruhme, daß ſie dieſem 
Manne jetzt uͤber die Schranken der politiſchen Parteieinſtellung und 
aller perſoͤnlichen Einwendungen hinweg zum zweiten Male die hel— 
fende Hand bot, um ſeine wirtſchaftliche Exiſtenz zu ſichern. Sie tat 
es, indem ſie ihm nahelegte, ſich um den erledigten Poſten des Erſten 
Staatsſchreibers zu bewerben, eines der beſtbeſoldeten Staatsaͤmter. 
Nicht ungenannt ſoll der Vater dieſes Gedankens bleiben, es war der 
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Finanzdirektor Franz Hagenbuch, der mit dieſem Plan zunaͤchſt auf 
begreiflichen Widerſtand ſtieß, ſchließlich aber erreichte, daß Gottfried 
Keller mit fuͤnf gegen drei Stimmen gewaͤhlt wurde, nachdem er ſich 
mit einigen gleichmuͤtigen Zeilen, ohne an den Erfolg zu glauben, 
beworben hatte. 
Nun war ſeine Geldnot fuͤr immer zu Ende. Und in freudigem Stolz 
bezogen die vierundſiebzigjaͤhrige Mutter und die neununddreißig⸗ 
jaͤhrige Schweſter Regula mit ihm die ſtattliche Amtswohnung im 
alten Staatskanzleigebaͤude, dem „Steinhaus“. 
Der Amtsantritt am 23. September 1861 vollzog ſich nicht ſo glatt. 
Kellers Biograph Jakob Baechtold berichtet, was ihm der Dichter 
ſpaͤter hiervon erzaͤhlt hat: „Den Abend vorher war Keller in eine 
große Geſellſchaft nach dem , Schwan' am Muͤhlebach eingeladen. Er 
fand da viel extravagantes Volk verſammelt. Der große ſozialiſtiſche 
Agitator Ferdinand Laſſalle war der Gefeierte. An ſeiner Seite er— 
ſchien ſeine Freundin, die Graͤfin Hatzfeld, in roter Bluſe und weißer 
Krinoline. Herwegh, der einige Wochen ſpaͤter einen Ruf an die Uniz 
verſitaͤt Neapel erhielt, ſeine Frau und ſein Sohn u. a. waren an— 
weſend. Oberſt Ruͤſtow trug als Garibaldianer ebenfalls die rote 
Bluſe. Auf dem Sofa lag eine ruſſiſche Nihiliſtin, der die Herren eifrig 
den Hof machten. Ludmilla Aſſing, die ſich gerade in Zuͤrich aufhielt, 
ſollte den neuen Herrn Staatsſchreiber unter ihre Fittiche nehmen. 
Nach dem Tee begann ein Gelage, das bis in den hellen Morgen 
hinein dauerte, wobei die Frauen dem Champagner nicht laͤſſig zu— 
ſprachen und dicke Havannazigarren rauchten. Keller fuͤhlte ſich aufs 
aͤußerſte angewidert, verhielt ſich indeſſen ſtumm. Als jedoch in vor— 
geruͤckter Stunde Laffalle ſeine Kunſtſtuͤcke als Magnetiſeur und Tiſch— 
ruͤcker in ſchauſpieleriſcher Weiſe zum beſten gab und eben ſeinen 
Hokuspokus uͤber dem Haupte Georg Herweghs machte, um ihn ein— 
zuſchlaͤfern, da fuhr Gottfried Keller wuͤtend auf, ſchrie: Jetzt iſt 
mir's zu dick, Ihr Lumpenpack, ihr Gauner!*, ergriff einen Stuhl 
und drang mit dieſer Waffe auf Laſſalle ein. Eine unbeſchreibliche 
Verwirrung entſtand. Die Frauen brachen in heftiges Weinen aus, 
die Maͤnner ſchimpften, und der agreſſive Unhold wurde an die friſche 
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Luft geſetzt. Um acht Uhr morgens hatte Keller in der Kanzlei anz 
treten ſollen. Um zehn Uhr war er noch nicht da, der naͤchtliche Vor— 
fall dagegen bereits ruchbar geworden. Da eilte Regierungsrat Hagen— 
buch nach der Wohnung ſeines Schuͤtzlings, den Schlaͤfer zu wecken. 
Ein ernſtlicher Verweis wurde dem Saͤumigen nicht erſpart. Es war 
der erſte und blieb der letzte, den der Staatsſchreiber entgegenzu— 
nehmen hatte. Seitdem war er die Puͤnktlichkeit und Pflichttreue 
ſelbſt. Laſalle zeigte ſich verſoͤhnlich.“ 

ie Zeitungen uͤber Gottfried Kellers Wahl zum Staats— 
Di chreiber. 
Eidgenoͤſſiſche Zeitung vom 17. September: „Die Wahl hat un— 
geachtet der ausgezeichneten anderweitigen Vorzuͤge des Gewaͤhlten 
allgemein ein ſtaunendes Kopfſchuͤtteln erregt. In den Augen der 
Politiker iſt weniger der Übertritt des Herrn Keller in den Staats— 
dienſt, als der Beginn einer politiſchen Karriere dieſes Mannes von 
Bedeutung.“ 
Neue Zuͤrcher Zeitung vom 21. September: „Eine prinzipielle 
Bedeutung haͤtte die Wahl gehabt, wenn ſie mit Ruͤckſicht auf die 
oppoſitionelle Stellung des Gewaͤhlten getroffen worden waͤre. Eine 
ſolche Spekulation, deren Moralitaͤt wir hier nicht naͤher bezeichnen 
wollen, hielten wir aber nicht nur unter der Wuͤrde der Regierung, 
ſondern gemaͤß deren Zuſammenſetzung gar nicht fuͤr moͤglich. Herr 
Keller wurde nicht parce que [weil], ſondern quoique [obwohl] ge⸗ 
waͤhlt; einzelne ſeiner Landsleute hat es ſchon lange gedruͤckt, daß 
ein ſo ſchoͤnes Talent im eigenen Vaterland ſich nicht Bahn brechen 
konnte, und dieſes Gefuͤhl hat ſehr wahrſcheinlich einen großen Ein— 
fluß auf die Wahl geuͤbt.“ 
Zuͤrcheriſche Freitagszeitung vom 20. September: „Am Vor— 
abende vor dem Bettag hat unſere Regierung noch einen Genieſtreich 
begangen, wegen deſſen gewiß viele ſich veranlaßt geſehen haben 
werden, am Bettag ſelbſt noch extra fuͤr ſie in der Kirche zu beten. Sie 
waͤhlte zu ihrem erſten Staatsſchreiber den Dichter Gottfried Keller. 
Ein unverſtaͤndiges Volk nahm dieſe Wahl mit kopfſchuͤttelndem Be— 
denken auf und wollte kaum daran glauben, ſetzte fic) dann aber leicht 
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uͤber das Seltſame derſelben hinweg, ſich damit beruhigend, daß es 
am Ende Sache der Regierung ſei, was ſie fuͤr einen Staatsſchreiber 
haben wolle und brauchen koͤnne. 

Auf viele andere macht aber dieſe Wahl einen tief entmutigenden 
und ſchwer demoraliſierenden Eindruck. Wir moͤchten Herrn Keller 
nicht kraͤnken, und werden uns von Herzen freuen, wenn die oͤffent⸗ 
liche Meinung uͤber ſeine Befaͤhigung zu der Stelle eines Staats— 
ſchreibers ſich vollſtaͤndig als irrig erweiſen wird ... Herr Gottfried 
Keller iſt dem Volke des Kantons Zuͤrich weniger von ſeinen guten 
Seiten bekannt. 

Immerhin wiſſen die, welche ſo gern der Regierung ſowohl als Herrn 
Gottfried Keller die ihnen gebuͤhrende Achtung nicht vorenthalten 
wollen, nicht recht, wie fie es reimen muͤſſen, daß die Regierungs— 
maͤnner einen ihrer Verhoͤhner, der zudem gar durch keine geleiſteten 
Beweiſe ſich als befaͤhigt auswies, berechtigten und befahigten An— 
haͤngern vorzogen, und wie ſie es reimen muͤſſen, daß der Odyſſeus, 
nachdem er die Phaͤaken zuerſt recht laͤcherlich gemacht, ſein Ithaka 
nun fo gaͤnzlich vergeſſen kann, um bei den Phaͤaken als Staats- 
ſchreiber Dienſte zu nehmen. Das reimt ſich mit der politiſchen Moral 
nur ſchwer.“ 

Der Landbote vom 24. September: „Welcher Sturm brauſt durch 
den athenienſiſchen Eichenhain! Zornig ſchreien die Eulen und durch— 
toben die Wipfel. Doch kein Blatt regt ſich darob; ruhig ſchlaͤft die 
Birke, ruhig das Volk. Daß ein Dichter Staatsſchreiber wird, regt ſie 
nicht auf; moͤgen die Eulen ſchreien ... 

Wie, fuͤr die Schildhalter der zuͤrcheriſchen Politik ſoll man beten, 
weil fie einen Genieſtreich, zu deutſch eine Dummheit gemacht ... 
Was iſt denn ein Dichter? Etwa nur der Duft von einer Blume, das 
Bukett des Weines, der Geſang eines Vogels, das Rauſchen des Waldes, 
das Brauſen des Windes? Iſt ein Dichter nicht etwas Handgreifliches 
und Reales wie ihr? .. . Iſt der Dichter Keller umſonſt vierzig Jahr 
alt geworden, umſonſt in Muͤnchen, Heidelberg, Berlin uſw. geweſen? 
Hat er umſonſt ſtudiert, weil er nicht gerade Jurisprudenz ſtudierte? 
Reißt die Tempel der allgemeinen Bildung ein, wenn fuͤr Spezielles 
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auch nur Spezialſtudien genuͤgen! Fort mit dem Namen Athen, denn 
die Athener machten ihre Dichter ſogar zu Feldherren! ... 
Und weil Keller zur Oppoſition gehoͤrt, ſoll entweder er oder die 
Regierung ihre Grundſaͤtze verleugnen? ... 
Das Werk lobt den Meiſter und ein Narr ſchimpft die Suppe ver— 
ſalzen, bevor ſie gekocht iſt. Laßt den alten Gottfried an der Sonne, 
und ſeid ferner zufrieden mit eurem Handel und eurer Induſtrie! .. .“ 
Zuͤrcheriſche Freitagszeitung vom 1. November: „Die Freitags— 
zeitung hat ſeiner Zeit die Wahl des Herrn Keller zum Erſten Staats- 
ſchreiber nicht gar freundlich beurteilt; die Ehrenhaftigkeit verlangt daz 
her von uns, daß wir oͤffentlich es ausſprechen, daß die allgemeine 
Meinung ſich in Gottfried Keller gar gewaltig getaͤuſcht hat; nach 
allem, was man hoͤrt, iſt er jetzt ſchon ſeinem Poſten ordentlich ge— 
wachſen, und wenn er ſo fortfaͤhrt, duͤrfte aus ihm noch einer der 
tuͤchtigſten Staatsſchreiber werden, den Zuͤrich je beſeſſen hat — das 
iſt die Kraft des Genies, welche wir nichtgeniale Menſchenkinder in 
Berechnung zu ziehen vergaßen, als wir die Wahl Gottfried Kellers 
zu tadeln uns herausnahmen ...“ 
Die Taͤtigkeit des Erſten Staatsſchreibers — bis 1871 gab es noch 
einen zweiten — war vielſeitig und anſtrengend. Er hatte die Sitzungs— 
protokolle der Regierung zu fuͤhren, den Beſchluͤſſen und Erlaſſen die 
endguͤltige Form zu geben, den Verkehr mit den Regierungen der 
andern Kantone und mit dem Bundesrat zu unterhalten, die Bet— 
tagsmandate — Kundgebungen der Regierung, die von den Kanzeln 
verleſen wurden — zu verfaſſen oder zu redigieren und taͤglich eine 
Menge von Paͤſſen und Heimatſcheinen mit ſeiner Unterſchrift zu ver— 
ſehen. Die Arbeit erforderte taͤglich acht bis zehn Stunden und ermoͤg— 
lichte in den erſten zehn Jahren keinen Urlaub. Auch zum Brief— 
ſchreiben ließ fie wenig, Zeit. 

ottfried Keller an Berthold Auerbach. [Zuͤrich, 6. Juni 

1862.] Lieber Herr und Freund! Ich kann mich nicht entſchließen, 
die Erzaͤhlung [„Verſchiedene Freiheitskaͤmpfer“ flr Auerbachs Volks— 
kalender] umgehend uͤbers Knie zu brechen, muß vielmehr, wie ich mir 
vorgenommen, noch die beiden Pfingſttage, an welchen ich gaͤnzliche 
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Ruhe habe — mit Ausnahme der tagliden Beſprechung mit dem 
Regierungspraͤſidenten, welche auch an Sonntagen fortlaͤuft — zum 
Schluß verwenden. Das vertrackte Geſchaͤftsleben iſt ſo genaturt, daß 
es einen immer mit unerwarteten Guͤſſen uͤberfaͤllt, ſo daß man nach 
der fruͤher gehabten und mißbrauchten Muße zuruͤckſchnappt. Wir 
wollen den Zauberbeſen aber mit der Zeit ſchon baͤndigen ... 


Der Kanton war von innerpolitiſchem Kampf erfuͤllt. Aus der libe⸗ 
ralen Partei ſonderte ſich eine neue aus, die demokratiſche, und ver⸗ 
langte vermehrte Volksrechte. Im Fruͤhjahr 1869 wurde die neue 
Verfaſſung ſanktioniert, die die unmittelbaren Rechte des Volkes bez 
traͤchtlich erweiterte. Keller erwartete ſeinen Abſchied, erhielt ihn aber 
nicht. Inzwiſchen hatten ihn in dieſen politiſch erregten Jahren 0 
perſoͤnliche Erlebniſſe aufs Schwerſte getroffen. 
Am 5. Februar 1864 ſpaͤt abends, waͤhrend er wie gewoͤhnlich im 
Wirtshaus ſaß, ſtarb Gottfried Kellers Mutter. Als er nach Hauſe 
kam, war ſie tot. Das blieb ihm eine der bitterſten Erinnerungen. 
Nun war ſein haͤusliches Leben ganz auf ſeine Schweſter Regula an— 
gewieſen. 
Zwei Jahre ſpaͤter verlobte ſich der Siebenundvierzigjaͤhrige mit einer 
Dreiundzwanzigjaͤhrigen. Luiſe Scheidegger war die Tochter eines 
verſtorbenen Landarztes. Auch ihre Mutter lebte nicht mehr. Keller 
hatte fie im Hauſe eines Freundes, der ihr Oheim war, kennen gez 
lernt. Nur zoͤgernd hatte ſie ihm ihr Jawort gegeben. Was ſie von 
ſeinem ungebaͤndigten Weſen, von ſeinem ausgedehnten Wirtshaus⸗ 
leben gehoͤrt, hatte fie erſchreckt, hielt fie ihm innerlich fern, fuhr fort 
fie zu bedruͤcken. Als fie im Sommer 1866 bei Verwandten in Herz 
zogenbuchſee weilte, hat ſie in einem Anfall von Schwermut in einem 
Gartenteich den Tod geſucht. In Gottfried Kellers Nachlaß fand man 
die folgenden vom 8. Auguſt 1866 datierten Verſe: 

Du wollteſt ruhen, und ich ſtoͤre dich, 

ich ſtoͤre deine Ruhe, ſuͤße Tote, 

ich wecke dich im kuͤhlen Morgenrote, 

und wecke dich, wenn Schlaf die Welt beſchlich. 
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Die in der Morgenfruͤh in leiſen Schuhen 
die Ruh' geſucht und mir die Unruh gab, 
nicht eine Feſte iſt dein zartes Grab, 

drin du geborgen kannſt und ſicher ruhen! 


Entſchwundnes Gut, o Herz voll ſeltner Guͤte, 
ſteh auf und ſchuͤttle nur dein naſſes Haar! 
Tu auf die lieben Auglein treu und klar, 
gebrochen in des Lenzes reinſter Bluͤte! 


Du mußt mit meinem Grame ſchmerzlich koſen, 
ſo lang er wach, das iſt die meiſte Zeit, 

erſt wenn der Tod mir ſelber Ruh verleiht, 
magſt kehren du zu ruhn im Weſenloſen. 


ottfried Kellers erſtes „Bettagsmandat“, [1862, vom 

Regierungsrate nicht genehmigt. Mitgeteilt nach Krieſi, Gottfried 
Keller als Politiker. Frauenfeld 1918.] Mitbuͤrger! Wir heißen auch 
heute die Pflicht willkommen, welche uns auferlegt, beim Herannahen 
des eidgenoͤſſiſchen Bettages ein getreuliches Wort an Euch zu richten. 
Als die Eidgenoſſen dieſen Tag einſetzten, taten ſie es wohl nicht in 
der Meinung, einen Gott anzurufen, der fie vor andern Voͤlkern be- 
guͤnſtigen und in Recht und Unrecht, in Weisheit und Torheit be— 
ſchuͤtzen ſolle, und wenn fie auch, wo er es dennoch getan, in erkenntnis 
reicher Demut fuͤr die gewaltete Gnade dankten, ſo machten ſie um 
ſo mehr dieſen Tag zu ihrem Gewiſſenstag, an welchem ſie das Ein— 
zelne und Vergaͤngliche dem Unendlichen, und ihr Gewiſſen, das in 
allen weltlichen Verhandlungen ſo oft durch Ruͤckſichten des naͤchſten 
Beduͤrfniſſes, der ſcheinbaren Zweckmaͤßigkeit, der Parteiklugheit be- 
fangen und getaͤuſcht wird, dem Ewigen und Unbeſtechlichen gegen— 
uͤberſtellen wollten. . 
Mitbuͤrger! Wenn in ernſter Feierſtunde ſich jeder von Euch fragen 
wird: Welches iſt mein innerer und ſittlicher Wert als einzelner Mann, 
welches iſt der Wert der Familie, welcher ich vorſtehe? fo ftellt er ſich 
dieſe Fragen, zum Unterſchied von den uͤbrigen Feſttagen unſerer 
Kirche, vorzugsweiſe mit Beziehung auf das Vaterland und fragt 
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ſich: Habe ich mich und mein Haus ſo gefuͤhrt, daß ich imſtande bin, 
dem Ganzen zum Nutzen und zur beſcheidenen Zierde zu gereichen, 
und zwar nicht in den Augen der unwiſſenden Welt, ſondern in den 
Augen des hoͤchſten Richters? Und wenn ſodann alle zuſammen ſich 
fragen: Wie ſtehen wir heute da als Volk vor den Voͤlkern, und wie 
haben wir das Gut verwaltet, das uns gegeben wurde? ſo duͤrfen 
wir nicht mit eitlem Selbſtruhm vor den Herrn der Voͤlker treten, der 
alles Unzureichende durchſchaut und das Gluͤck von ehrlicher Muͤhe— 
waltung, das Weſen vom Schein zu unterſcheiden verſteht. 
Zwar iſt unſerm Volke neulich Ehre geworden bei edlen und großen 
Voͤlkern, welche das zu erringen trachten, was wir beſitzen, und unſere 
Abſendlinge als Beiſpiele und Lehrer in den Hantierungen nationalen 
Lebens geprieſen haben; und erleuchtete Staatsgelehrte weiſen ſchon 
allerwaͤrts auf unſere Einrichtungen und Gebraͤuche als auf ein Vor— 
bild hin. Aber wenn auch, wie einer unſerer Redner am frohen Volks— 
feſte es ausſprach, der große Baumeiſter der Geſchichte in unſerem 
Bundesſtaate nicht ſowohl ein vollguͤltiges Muſter, als einen Verſuch 
im kleinen, gleichſam ein kleines Baumodell aufgeſtellt hat, ſo kann 
derſelbe Baumeiſter das Modell wieder zerſchlagen, ſobald es ihm 
nicht mehr gefaͤllt, ſobald es ſeinem großen Plane nicht entſpricht. Und 
es wuͤrde ihm nicht mehr entſprechen von der Stunde an, da wir nicht 
mehr mit maͤnnlichem Ernſte vorwaͤrts ſtreben, unerprobte Entſchluͤſſe 
ſchon fir Taten halten und fir jede muͤheloſe Kraftaͤußerung in 
Worten uns mit einem Freudenfeſte belohnen wollten. 
Die Erfillung unſeres oͤffentlichen Lebens aͤußert fic) vorzugsweiſe 
in der Erziehung unſerer Kinder zu einem menſchenwuͤrdigen Daſein, 
zu den hoͤchſten Zwecken unſeres Staates und in der Beſtellung und 
Vollziehung unſerer Geſetzgebung. 
Unſere Kirche wird allmaͤhlich aber ſicher in jener Reinigung von der 
Willkuͤr menſchlichen Waͤhnens und Streitens und in jenem friſchen 
und liebevollen Anfaſſen der Welt fortſchreiten, welche ihr endlich 
wieder die allgemeine Macht uͤber die Gemuͤter verleihen und ſie vor 
drohender Zerſplitterung bewahren werden. Die Angelegenheiten der 
Volks⸗ wie der hoͤhern Schule werden nicht aufhoͤren, der Augapfel 
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des zuͤrcheriſchen Volkes zu bleiben und jener feſten Geſtaltung ent: 
gegenzureifen, welche jedem Mitgliede unſeres Gemeinweſens ſeine 
Lebensſtellung klar, ſicher und erfreulich macht. 

Betrachten wir aber das eilige und veraͤnderliche Leben unſerer Geſetz⸗ 
gebung, wie es die Mehrzahl der eidgenoͤſſiſchen Staͤnde bewegt und 
vorwaͤrts oder ruͤckwaͤrts treibt, ſehen wir, wie der Wechſel der Be— 
duͤrfniſſe und Anſchauungen, die raſch folgenden Übergaͤnge der Zeit— 
verhaͤltniſſe und Zuſtaͤnde Geſetze entſtehen und verſchwinden laſſen, 
ehe ſie nur entfernt in das Bewußtſein des Volkes gedrungen ſind, 
erfahren wir, wie jedes kleine Beduͤrfnis Veranlaſſung gibt, ſelbſt an 
unſerer ſo ſchwer erkaͤmpften Bundesverfaſſung und mit ihr an den 
Grundlagen des eidgenoͤſſiſchen Lebens zu ruͤtteln, ſo finden wir den 
Maßſtab, den wir an unſere wirkliche Reife zu legen haben, und 
muͤſſen uns fragen: Sind wir ein Volk von Maͤnnern, welche zur 
Stunde ein Geſetz hervorzubringen vermoͤgen, das, in ihre Herzen 
gegraben, fuͤr die Dauer von auch nur einem Jahrhundert berechnet 
iſt? Die Antwort wird uns ſagen, daß wir in unſerer Geſamtheit noch 
nicht die dazu unentbehrliche harmoniſche Durchbildung, Einſicht und 
Beſtaͤndigkeit errungen haben, noch nicht diejenige gute Willensſtaͤrke 
und Vertragstreue, welche ein vereinbartes, einfaches, feſt umſchrie— 
benes Geſetz ohne Arg zu ertragen vermag und in Fleiſch und Blut 
uͤbergehen laͤßt. Wir werden damit ein Ziel vor uns ſehen, das wir 
erſt noch zu erreichen haben, und die innere Kraft zu erwaͤgen, welche 
uns zur Stunde noch dazu mangelt, wird eine nicht unwuͤrdige Auf— 
gabe des eidgenoͤſſiſchen Gewiſſenstages fein. 

Inzwiſchen duͤrfen wir nicht ermuͤden, den Ausbau unſerer oͤffent— 
lichen Einrichtungen nach Pflicht und Gewiſſen zu betreiben und, 
allein von wahrer Naͤchſtenliebe, ſowie von der Achtung vor dem 
Rechte beſeelt, das Weſen des Geiſtes, der durch die Zeit faͤhrt, zu 
beobachten. 

Was unſere kantonale Geſetzgebung betrifft, ſo duͤrfte es hier der 
Ort ſein, eines kurzen, aber vielleicht folgennahen Geſetzes zu er— 
waͤhnen, welches ſeit dem letzten Bettage geſchaffen wurde. Der von 
Euch erwaͤhlte Große Rat, liebe Mitbuͤrger, hat mit einigen wenigen 
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Paragraphen das feit Jahrtauſenden geaͤchtete Volk der Juden fuͤr 
unſern Kanton ſeiner alten Schranken entbunden, und wir haben keine 
Stimmen vernommen, die ſich aus Euerer Mitte dagegen erhoben 
haͤtten. Ihr habt Euch dadurch ſelbſt geehrt und Ihr duͤrft mit dieſem 
Geſetze, das ebenſoſehr von der Menſchenliebe wie aus Gruͤnden der 
aͤußern Politik endlich geboten war, am kommenden Bettage getroſt 
vor den Gott der Liebe und der Verſoͤhnung treten. An Euch wird es 
ſodann fein, das geſchriebene Geſetz zu einer fruchtbringenden leben⸗ 
digen Wahrheit zu machen, indem Ihr den Entfremdeten und Ver— 
folgten auch im geſellſchaftlichen Verkehr freundlich entgegengehet 
und ihrem guten Willen, wo ſie ſolchen zeigen, behilflich ſeid, ein 
neues buͤrgerliches Leben zu beginnen. Was der verjaͤhrten Verfol⸗ 
gung und Verachtung nicht gelang, wird der Liebe gelingen; die 
Starrheit dieſes Volkes in Sitten und Anſchauungen wird ſich loͤſen, 
ſeine Schwaͤchen werden ſich in nuͤtzliche Faͤhigkeiten, ſeine mannigz 
faltigen Begabungen in Tugenden verwandeln, und Ihr werdet eines 
Tages das Land bereichert haben, anſtatt es zu ſchaͤdigen, wie blinder 
Verfolgungsgeiſt es waͤhnt. 
Gemaͤß der Bitte jenes reinen und unvergaͤnglichen Gebetes: „Gib 
uns heut unſer taͤgliches Brot“ haben noch alle Mandate das Land zum 
Dank fuͤr das Gegebene, fuͤr den Segen des Jahres und zu Geduld 
und Vertrauen in Zeiten der Sorge und des Mangels aufgefordert. 
Es iſt nicht an der Zeit, heute dieſe Bitte zu vergeſſen, und ſchon 
koͤnnen wir mit der Bitte auch den Dank verbinden, denn die Ernten 
ſtanden in goldenem Segen. Aber mehr noch als die ſchweren Ge— 
witter, welche in eilender Folge uͤber viele Taͤler zogen, mahnt ein 
finſterer Schatten menſchlichen Ungluͤcks, welcher ungeſehen und un— 
heimlich mitten durch unſern Wohlſtand ſchreitet, den empfangenen 
Segen zu Rate zu halten und zu wachen, daß uns zum Wiedergeben 
etwas uͤbrigbleibe. Denn noch nie iſt der Tagesfrieden fo haͤufig 
aufgeſchreckt worden durch den gewaltſamen Untergang von Bers 
laſſenen, durch Taten der Verzweiflung; noch nie haben die 
klaren Fluten unſerer Seen und Stroͤme ſo oft die Opfer der 
Not in ſich aufgenommen, wie in dieſem ſchwuͤlen, von Feſt⸗ 
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gefangen und den Donnerſchlaͤgen des Himmels widerhallenden 
Sommer. 

Über das Weltmeer her droͤhnt das wildeſte Kriegsgetoͤſe, dasjenige 
eines moͤrderiſchen Bruderkrieges, in unſere Ohren und beruͤhrt nicht 
nur allzu nah die taͤgliche Sorge von Tauſenden unſerer Mitbuͤrger, 
ſondern trifft auch mit eherner Mahnung unſer vaterlaͤndiſches Herz. 
Dort haben vor erſt achtzig Jahren wahre Weiſe und Helden die groͤßte 
und freieſte Republik der Welt gegruͤndet, eine Zuflucht der Be— 
draͤngten aller Lander. Die unbeſchraͤnkteſte Freiheit, die beweglichſte 
Begabung in Verkehr und Einrichtung, in Erfindung und Arbeit aller 
Art, ein unermeßliches Gebiet, zu deren Betaͤtigung, ohne einen frei— 
heitfeindlichen und maͤchtigen Nachbar an irgendeinem Punkte der 
weiten Grenzen, ſehen wir den großen bluͤhenden Staatenbund jetzt 
in zwei Teile zerſpalten, die ſich wie zwei reißende Tiere zerfleiſchen. 
Und welches iſt die unerhoͤrte Gewalt, die ſolches bewirkt? Es iſt die 
in Geiz verwandelte Bitte um das taͤgliche Brot, es iſt der Streit 
um Gewinn und irdiſchen Vorteil, der unter dem Vorwande oͤko— 
nomiſcher Notwendigkeit die alteften und erſten Grundzuͤge chriſtlicher 
Weltanſchauung verleugnet und in Stroͤmen Blutes erſtickt. 
Angeſichts eines ſolchen Schickſales werden wir, liebe Mitbuͤrger, am 
eidgenoͤſſiſchen Bettage mit der Bitte um das taͤgliche Brot die Bitte 
vereinigen: „Laß unſer Vaterland niemals im Streite um das Brot, 
geſchweige denn im Streite um Vorteil und Überfluß untergehen!“ 
Wenn Ihr ſo das Wohl des Vaterlandes und die Erhaltung ſeiner 
Ehre und Freiheit vom Himmel erflehet, ſo gedenket auch der Voͤlker, 
welche zur Stunde im heißen Fieberkampfe mit den Feinden ihrer 
Freiheit ringen, und gedenket der kranken Schweſter uͤber dem Meere, 
welche ſo viele Eurer Bruͤder in ihren Reihen zaͤhlt! 

Moͤge am 21. Herbſtmonat unſere Landeskirche in ihren einfachen 
Raͤumen ein einfach frommes, hell geſinntes Volk vereinen! Moͤge 
aber auch der nicht kirchlich geſinnte Buͤrger im Gebrauche ſeiner 
Gewiſſensfreiheit nicht in unruhiger Zerſtreuung dieſen Tag durch— 
leben, ſondern mit ſtiller Sammlung dem Vaterlande ſeine Achtung 
beweiſen. 
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Am 19. Juli 1869 wurde von den Angehoͤrigen der Univerſitaͤt und 
des Polytechnikums unter lebhafter Beteiligung weiteſter Kreiſe Gott⸗ 
fried Kellers fuͤnfzigſter Geburtstag durch Fackelzug und Kommers 
geziemend gefeiert. Vom Balkon des „Hötel Baur en ville“ aus er: 
widerte der Gefeierte allen verſtaͤndlich: Das Unternehmen, ſeinen 
fuͤnfzigſten Geburtstag ans Licht zu ziehen, habe in ihm das Gefuͤhl 
einer unverdienten Ehrung erregt, und er befuͤrchte, man koͤnnte, 
wenn in dieſer Weiſe ſo hell in das dunkle Kaͤmmerlein des Poeten 
hineingeleuchtet werde, nichts finden, als ein altes verlaſſenes Frauen: 
zimmer, die Muſe fruͤherer Tage. Moͤglich, daß dieſer Schein ſie fruͤher 
wecke, als ſie ſelber gedacht, daß ſie ſich dann aber auch ſogleich unnuͤtz 
machen moͤchte. Altere Frauenzimmer koͤnnten zwar intereſſant, aber 
ebenſo ſchwatzhaft und boͤsartig fein. Sollte fo etwas bei ihm vor— 
kommen, haͤtten es die Veranſtalter dieſes Feſtes auf dem Gewiſſen. 
Wenn beſſere Leute als er bei derartigen Anlaͤſſen zu ſagen pflegten, 
daß ſie die Ehrenbezeugung auf die Sache bezoͤgen, welcher ſie haͤtten 
dienen wollen, ſo ſei dies bei ihm doppelt und dreifach der Fall. Dann 
an ſein ſoeben verklungenes, von Wilhelm Baumgartner vertontes 
Lied „O mein Heimatland“ anknuͤpfend, erging ſich der Dichter im 
Preiſe dieſes allzu fruͤh dahingeſchiedenen Freundes. Er ſchloß mit 
dem Wunſche, daß die heute ihn uͤber Verdienſt feiernde Jugend der— 
einſt ihren eigenen fuͤnfzigſten Geburtstag mit demſelben heiteren 
Sinne, mit dem naͤmlichen Wohlwollen, mit unveraͤnderter Freund— 
lichkeit des Herzens und der gleichen Liebe und Freude am Vater— 
land und am Liede begehen moͤge. — Den ſich anſchließenden Kom- 
mers in der Tonhalle eroͤffnete der Dekan der Philoſophiſchen Fakul—⸗ 
tit, Georg von Wyß, indem er dem Dichter das Diplom eines Ehren— 
doktors uͤberreichte. 

Bei dieſer Geburtstagsfeier lernte Gottfried Keller den Mann kennen, 
mit dem ihn bis zum Tode eine beſonders nahe Freundſchaft ver⸗ 
binden ſollte, den achtundzwanzigjaͤhrigen Juriſten Adolf Exner, der 
als Sohn eines Philoſophieprofeſſors in Prag geboren und in Wien, 
Heidelberg und Berlin ausgebildet, im Jahr vorher als ordentlicher 


Profeſſor fuͤr Roͤmiſches Recht nach Zuͤrich berufen worden war. 
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Schon 1872 folgte er einem Rufe nach Wien und nun entſpann ſich 
ein Briefwechſel, dem wir die reizvollſten Briefe des Dichters ver— 
danken. Über Exner iſt noch zu ſagen, daß ihm 1875 die Aufgabe zu— 
fiel, den oͤſterreichiſchen Kronprinzen Rudolf in die Rechtswiſſen— 
ſchaften einzufuͤhren, daß er von dem Bewußtſein durchdrungen war, 
das Roͤmiſche Recht ſei auch da, wo ſeine Inſtitutionen mit dem 
modernen Recht nicht vereinbar find, als rechtswiſſenſchaftliche Geiſtes⸗ 
gymnaſtik unſchaͤtzbar, daß jeder ſeiner Vortrage ein Kunſtwerk war 
und daß der groͤßte Hoͤrſaal der alma mater Rudolfina fiir die Menge 
ſeiner Hoͤrer meiſt kaum ausreichte. Als er fuͤr 1891/92 zum Rector 
magnificus gewaͤhlt wurde, trat er in einer vielumſtrittenen Antritts— 
rede „Über politiſche Bildung“ fir die Ebenbuͤrtigkeit und Selbſtaͤn⸗ 
digkeit der Geiſteswiſſenſchaften gegenuͤber den Naturwiſſenſchaften 
ein. Im oͤſterreichiſchen Reichsgericht und Herrenhauſe, deren Mit= 
glied Exner war, galt er als „Verkoͤrperung der reinen Urteilskraft“. 
Aber er war nicht nur ein großer Juriſt, ſondern auch ein großer 
Lebenskuͤnſtler: Jagen, Reiten, Reiſen bedeuteten ihm hoͤchſten 
Lebensgenuß. Zugleich war er ein guter, vornehmer, harmoniſcher 
Menſch. Gluͤckhaft wie ſein Leben, war auch ſein Sterben. An einem 
ſchoͤnen Fruͤhherbſttage ritt er von Schloß Matzen im Oberinntal, 
wo er die Ferien zubrachte, nach Kufſtein, um an einer Jagd teil— 
zunehmen. Den Abend verlebte er im froͤhlichen Kreiſe der Jagd— 
genoſſen. Als er am andern Morgen ſich nicht recht wohl fuͤhlte und 
nach Schloß Matzen zuruͤckkehren wollte, ereilte ihn ein raſcher, 
ſchmerzloſer Tod. 

Zu einer wirklichen Freundſchaft wurde die Bekanntſchaft zwiſchen 
Keller und Exner uͤbrigens erſt im Sommer 1872, als, kurz vor 
Exners Überſiedlung nach Wien, ſeine Schweſter Marie, die nach— 
malige Frau von Friſch, ſich in Zuͤrich aufhielt. Mit in dieſen Freund— 
ſchaftsbund trat der feinſinnige Philologe Karl Dilthey, der 1870 
nach Zuͤrich gekommen war. Aus der Zahl der weiteren Bekannten 
und Freunde Kellers find noch hervorzuheben der junge Mathematik— 
profeſſor J. C. Geiſer und der nachmalige Bundesrichter Hans 
Weber. 
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Daheim von feiner trefflichen, aber keineswegs immer liebenswuͤrdigen 
Schweſter Regula betreut, pflegte Gottfried Keller des Verkehrs mit 
ſeinen Freunden und Bekannten mehr im Wirtshaus als in ſeinen 
eigenen vier Waͤnden. Am liebſten ſaß er in den alten und ſchoͤnen Stuz 
ben der Zunfthaͤuſer, wo man zudem einen beſonders guten Tropfen 
trank, auf der „Saffran“, der „Zimmerleuten“, ſpaͤter der „Meiſe“, 
auch im „Zuͤrcherhof“, in der „Bollerei“, im „Gambrinus“. Mit 
Alfred Eſcher, Profeſſor Ruͤttimann, Schulpraͤſident Kappeler, Rez 
gierungsrat Hagenbuch und anderen vereinte ihn eine Samstags— 
geſellſchaft, wie er denn auch ſonſt als Mitglied oder Ehrenmitglied 
den verſchiedenſten Geſellſchaften und Vereinen angehoͤrte. 
ottfried Keller an Ludmilla Aſſing. [Zuͤrich, den 12. Juni 
1868.] Wir haben naͤmlich in unſerm Kanton eine trockene Revo⸗ 
lution mittels einer ganz friedlichen, aber ſehr malitioͤſen Volks— 
abſtimmung gehabt, wie Sie ſonſt werden vernommen haben, in 
deren Folge jetzt unſere Verfaſſung total abgeaͤndert wird. Das bis⸗ 
herige Repraͤſentativſyſtem ſoll in die neue und abſolute Demokratie 
umgewandelt und damit unſer Staatsgebaͤude in allen Teilen nieder⸗ 
geriſſen und neu aufgebaut werden. Da ich zu denen gehoͤre, die nicht 
von der Zweckmaͤßigkeit und Heilſamkeit der Sache uͤberzeugt ſind, 
ſo werde ich ganz reſigniert abſpazieren, ohne dem Volke zu grollen, 
das ſich ſchon wieder zurechtfinden wird... 
ottfried Keller an Andreas Rudolf von Planta. [Zuͤrich, 
Y 2. Jaͤnner 1869.] Aus meinen Kneiplokalen hat mich nicht die 
Reviſion [der kantonalen Verfaſſung] entfernt, ſondern ein Hang, 
mehr nur mit beſtimmten und mir bekannten Perſonnagen zu ver— 
kehren. Auf der „Safran“ an dem runden Tiſch z. B. haben ſich all— 
maͤhlich alle moͤglichen Leute herbeigemacht, mit denen zuſammen— 
zuſein noch weniger rationelle Gruͤnde vorhanden waren, als fuͤr das 
Zuſammenſein mit den Bankiers, wegen deren Du mich verhoͤhnt 
haſt. Übrigens wird die Reviſion allerdings einen Einfluß auf meine 
Erholungsmethoden ausuͤben; wenn das neue Regiment naͤmlich be⸗ 
ſtellt ift, habe ich vor, um zunaͤchſt meine Muße zu benutzen, nach dem 
Engadin zu kommen, um dort der Baͤrenjagd obzuliegen. Ich bitte 
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daher, mir vorldufig ein Jagdpatent zu beftellen, inſofern eines nötig 
iſt. — Hiemit empfehle ich mich mit den beſten Gruͤßen Deiner fer— 
neren Freundſchaft und verbleibe eines hochgeachteten Herrn Nationale 
rats ergebener Gottfried Keller. 
ottfried Kelleran Johann Salomon Hegi.[Birich, 12. Mai 
1869.] Ich fuͤhre allerdings ein etwas vegetatives Leben, das aus 
Eſſen und Schlafen beſteht, mit Einſchaltung von acht- bis zehnſtuͤndiger 
Amtsarbeit taͤglich. Daß dabei die Luſt zum Briefſchreiben klein wird, 
beſonders wenn man ſich noch ein Stuͤndchen fuͤr die Privatlektuͤre 
oder Kramen in alten Papieren retten will, duͤrfte begreiflich ſein. 
Vermutlich wird das demnaͤchſt ein Ende nehmen und werde ich beim 
Antritt der neuen Regierung als ein „Zopf“ oder „Reaktionaͤr“ 
wieder in meine Poetenfreiheit zuruͤckgelangen und dann Zeit genug 
fir die Abfaſſung von großen gedruckten oder kleinen gereimten Briefen 
an meine unzaͤhligen Freunde und Bewunderer finden, welche eine 
wahrhaft unſichtbare Kirche zuſammen bilden. „Ich ſehe viele meiner 
geehrten Herren Zuhoͤrer, die nicht da ſind!“ ſagte jener Profeſſor. 
ottfried Keller an Johann Kaſpar Sieber [den Zuͤrcher 
Regierungsrckt und „Erziehungsdirektor“, der ihm als „dem 
Kaͤmpfer fir Wahrheit und geiſtige Bildung“ bei der Feier des fuͤnf⸗ 
zigſten Geburtstags eine Anerkennungsurkunde der Behoͤrde uͤberreicht 
hatte. Zuͤrich, den 2. Weinmonat 1869]. Der Dank, welchen ich Ihnen, 
hochgeachteter Herr, fiir das mir zuteil gewordene, wenn auch nicht vere 
diente Wohlwollen auszuſprechen mich verpflichtet fuͤhle, iſt aufrichtig, 
denn Sie haben durch Hinweiſung auf in meinen ſchriftſtelleriſchen Er— 
zeugniſſen enthaltene Anklaͤnge mir eine wertvolle Mahnung zugut— 
kommen laſſen, deren fleißigere Befolgung mir ſelbſt nur zur Befrie— 
digung gereichen muͤßte: es iſt der Hinweis auf das, was ich im Sinne 
einer mehr unmittelbar auf unſer Volk gerichteten Taͤtigkeit nicht ſo— 
wohl getan habe, als bei feſterer Zuſammenfaſſung meiner Abſichten 
und Kraͤfte vielleicht tun und wobei ich moͤglicherweiſe an der Loͤſung 
der Aufgabe mitwirken koͤnnte, volkstuͤmlich zu ſchaffen, ohne die Ge— 
ſetze des Schonen und der echten Poeſie zu verlaſſen in Betreibung einer 
bloßen Didaktik und Utilitaͤt in gebundener und ungebundener Rede. 
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In der Lat ſchwebte mir ſchon langer die Zeit als eine beffere vor, 
wo der nationale Dichter wieder dieſelbe und eine Sprache fuͤhren 
darf, ja foll fur alle Kreiſe ſeines Volkes und wo dieſe Bedingung 
gerade zum Kriterium einer erreichten hoͤheren Stufe werden wird. 
. Keller an Lud milla Aſſing. Zuͤrich, 8. Juni 1870. 
In einer langweiligen Regierungsſitzung, in welcher ſtundenlang 
debattiert wird, finde ich endlich die Gelegenheit, meiner Suͤnden zu 
gedenken, und da fallt mir vor allem meine bald zweijaͤhrige Brief 
ſchuld aufs Gewiſſen, die mich Ihnen gegenuͤber druͤckt. Wie Sie an 
dieſem Eingang ſowie am Papier [Quartbogen mit Kopf „Staats⸗ 
kanzlei des eidgenoͤſſiſchen Standes Zuͤrich“] wahrnehmen koͤnnen, 
befinde ich mich ungeachtet der voruͤbergegangenen Staatsveraͤnde— 
rung unſeres Republikweſens immer noch in meinem Amte; ich ſitze 
zur Stunde an meinem alten Platz auf dem Rathauſe, aber ſeit einem 
Jahre ſieben neue Regierungsmaͤnner um mich her, da alle Alten, 
meine Freunde, durch Volkswahl beſeitigt wurden. Unſere neue Ver— 
faſſung iſt im Gange und die Wogen haben ſich fo weit gelegt, daß 
fie da und dort bereits zu ebben beginnen und die Reihe des Angſtlich— 
werdens ſchon an manche der Bewegungsleute kommt. Ich hoffe die 
ganze Geſchichte bei guter Muße in einem artigen hiſtoriſch-politiſchen 
Traktaͤtlein beſchreiben zu koͤnnen, um auch etwas Derartiges zu hin— 
terlaſſen. Die Novelle „Das verlorene Lachen“ in „Die Leute von 
Seldwyla“. 
In neuerer Zeit lebe ich endlich einmal wieder mehr fir meine Per- 
fon, leſe viel und ſchreibe allmaͤhlich wieder. Ich durchgehe alte Manu⸗ 
ſkripte, mache ſogar Verſe, kurz ich uͤbe mich vorſichtiglich, aber be— 
haglich ein, heut oder morgen wieder ein freier Schriftſteller zu wer— 
den, da mich die Jahre doch zu dauern anfangen, die ſo dahin— 
gehen 
ottfried Keller an Emil Kuh. [Zuͤrich, 3. April 1871.] Die 
B Dinge haben Sie ja ſeither auch in Ihrer Naͤhe 
erlebt, die Stoͤrungen deutſcher Friedensfeſte. So ſchaͤndlich die Sache 
nach außen ausſieht und mich ſelbſt beruͤhrte (ich wohnte der Feier in 
Zurich nebſt andern Schweizern ſelbſt bei), fo iſt die Erſcheinung bei 
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uns doch mehr eine pathologiſch zu nehmende, als eine aus den une 
geheuern Ereigniſſen und der allgemeinen Voͤlkeraufregung hervor- 
gehende Erſcheinung anzuſehen. Fuͤr das zu Hauſe ſitzende Volk, das 
nicht gereiſt iſt und nicht Literatur treibt, iſt die Bedeutung deutſcher 
Nation faſt eine terra incognita geweſen, waͤhrend jeder Gaſſenjunge 
ein Kenner Frankreichs, ja ſelbſt ein halber Franzoſe zu ſein glaubt, 
eben vermoͤge des franzoͤſiſchen Weltlaͤrmes ſelbſt. Die Erſcheinung 
der 80 000 Rothoſen [der in die Schweiz uͤbergetretenen und dort 
internierten Armee Bourbakis] hat dann den Unſinn reif gemacht, 
zugleich aber auch den Grund zur Beſſerung gelegt . .. 
ottfried Keller an Paul Heyſe. [Zuͤrich, 2. April 18714 
Die Franzoſen, die mit ihren roten Hoſen unſern feineren und 
groͤberen Poͤbel tollgemacht haben, ſind wir nun los. Das Geheimnis 
der dicken Freundſchaft liegt darin, daß leider ein Teil unſeres Volkes 
ſich fuͤr ſolche Teufelskerle haͤlt, wie die Franzoſen ſeien, und zwar 
weil ſie ahnen, daß es leichter iſt denſelben zu gleichen als den Preu— 
ßen. Die Zeit muß das ihrige tun und ad oculos demonſtrieren. 
Meinerſeits gedenke ich, auch poetiſch ſchriftſtelleriſch vorzugehen und 
den Patriotismus einmal in Tadel ſtatt in Lob zu exerzieren und 
will ſehen, ob mir die Beſtien auch die Fenſter einwerfen werden... 
ottfried Keller an die Redaktion der Basler Nachrichten. 
[Zuͤrich, 30. Marz 1872.] Ich leſe ſoeben in Ihrem Blatte die 
Notiz uͤber einen Vorgang am Abſchiedsbankett des nach Straßburg 
berufenen Herrn Profeſſor Guſſerow, und die Bemerkungen, welche 
Sie daran knuͤpfen, veranlaſſen mich, Sie um Aufnahme einer Be— 
richtigung zu erſuchen. Ich hatte allerdings, von belebtem Toaſtieren 
hingeriſſen, auch das Wort ergriffen; der Sinn meiner nicht ſtudierten 
Rede war kurz geſagt der: Guſſerow moͤchte die Straßburger von 
ihren alten Freunden, den Zuͤrchern, gruͤßen und ihnen ſagen, ſie 
moͤchten ſich nicht allzu ungluͤcklich fuͤhlen im neuen Reiche. Vielleicht 
fame eine Zeit, wo dieſes Deutſche Reich auch Staatsformen ertruͤge, 
welche den Schweizern notwendig ſeien, und dann ſei eine Ruͤckkehr 
der letztern wohl denkbar. 
Selbſtverſtaͤndlich kann nicht von der Form bloßer freier Staͤdte die 
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Rede fein, da dieſe ja {chon da find, ſondern nur von dem Beſtehen 
groͤßerer Volksrepubliken. Das ſind nun Phantaſien, welche nicht in 
eine Staatsſchrift gehoͤren wuͤrden, aber gewiß in einem Trinkſpruch 
paſſieren koͤnnen, ohne zu Mißreden Veranlaſſung zu geben. 
Hierauf ſprach Herr Profeſſor Kinkel und geriet durch ſeinen Ge— 
dankengang auf den Fall einer gewaltſamen Annexion der Schweiz 
durch eine fremde Macht, fuͤr welchen Fall er ſeine Hingebung fuͤr 
die Sache der Republik in beredten Worten ausdruͤckte. Da es mir 
und meiner Umgebung ſchien, daß Herr Kinkel in mißverſtaͤndlicher 
Auffaſſung meiner Worte an dieſe habe anknuͤpfen wollen, ging ich 
ſofort zu ihm hin und befragte ihn hieruͤber, worauf er mir in aller 
Freundſchaft verſicherte, daß ihm das nicht eingefallen ſei und er 
keinen Grund zu einer ſolchen Anknuͤpfung haͤtte. Deſſen ungeachtet 
ſchwieg ich nicht aus Beſonnenheit, wie geſagt wird, ſondern ich er— 
griff nochmals das Wort, um mich noch etwas deutlicher auszudruͤcken. 
Wenn ich dabei ſagte, die Sache koͤnne ſo gut noch fuͤnfhundert Jahre 
gehen wie nur wenige Jahre, ſo wird jedermann die Tragweite des 
geaͤußerten Gedankens ſofort ermeſſen koͤnnen. 

Da nun aber eine Trinkſpruchphantaſie nicht ein leeres Geſchwaͤtz ſein, 
ſondern uͤber einem fuͤr wahr gehaltenen Gedanken ſchweben ſoll, ſo 
erlauben Sie mir vielleicht noch den Raum, um dieſen Gedanken, der 
mich allerdings und vielleicht auch andere nicht unehrenwerte Maͤnner, 
die an die Zukunft zu denken gewohnt ſind, bewegt, kurz anzudeuten. 
Vorderhand bin ich, wenn unſere neue Bundesverfaſſung, wie ich 
hoffe, angenommen ſein wird, noch lange zufrieden mit unſerm 
Vaterlande und ſeiner Stellung zu der uͤbrigen Welt, und ich gehoͤre 
nicht zu denen, welche eine gaͤnzliche Zentraliſation befuͤrchten. Viel⸗ 
mehr halte ich dafuͤr, daß die Kantone erſt recht Zeit und Gelegenheit 
finden werden, fuͤr den edleren Teil menſchlichen Daſeins zu ſorgen 
und darin zu wetteifern. Sollte es ſich dagegen nicht ſo verhalten, 
follte diejenige Richtung zum Ziele gelangen, welche auch das jetzt 
Gebotene nur als Abſchlagszahlung betrachten und den foͤrmlichen 
Einheitsſtaat einfuͤhren, ſomit den alten Bund mit ſeinem fuͤnfhundert⸗ 
jaͤhrigen Lebensprinzip aufheben will, ſo halte ich dafuͤr, daß durch 
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das Herausbrechen des eidgenoͤſſiſchen Einbaues der Kantone eine 
Hoͤhlung entſtehen wird, welche die Außenwand unſeres Schweizer⸗ 
hauſes nicht mehr genug zu ſtuͤtzen imſtande iſt; es beruht dieſe Mei⸗ 
nung nicht auf ſtaatsrechtlichen Theorien, ſondern auf pſychologiſchen 
Erfahrungen. Eine im Innern ſo ausgeraͤumte Schweizerrepublik 
aber wuͤrde ihre Kraft und altes Weſen wiedergewinnen, wenn ſie 
in freiem Verein mit aͤhnlichen Staatsgebilden zu einem großen 
Ganzen in ein Bundesverhaͤltnis treten koͤnnte, und daß dieſes mit 
Deutſchland einmal moͤglich werden koͤnnte, war eben die Voraus- 
ſetzung obigen Trinkſpruͤchleins. Wenn ich fuͤr einen ſolchen Anſchluß, 
ein ſolches Unterkommen in kuͤnftigen Weltſtuͤrmen mit Vorliebe an 
Deutſchland dachte, ſo geſchah es, weil ich mich doch lieber dahin 
wende, wo Tuͤchtigkeit, Kraft und Licht iſt, als dorthin, wo das Gegen⸗ 
teil von alledem herrſcht. Einſtweilen aber wollen wir nicht um des 
Kaiſers Bart ſtreiten. Ihr achtungsvoll ergebener Gottfried Keller. 
ottfried Keller an Franz Duncker. [Zuͤrich, 28. April 18724 
Verehrter Herr Duncker, Ihre Interpellation kommt mir gar 
nicht uͤberraſchend vor und ich will mich beeilen, dieſelbe ſo gut es 
geht zu beantworten. Die „Legenden“ habe ich niemandem ange— 
boten, ſondern es hat der Herr Verleger, den ich gar nicht kannte, 
von ſich aus etwas von mir verlangt. Da das Buͤchlein ſchon ſeit 
Jahren fertig dalag, ſo habe ich es ihm gegeben. Ihnen wuͤrde ich es 
ohnedies nicht als Erſatz der zwei Baͤnde Novellen angeboten haben, 
da eben dieſe Novellen im Umfange, der im Vertrag beſtimmt iſt, 
Ihnen zukommen und zukommen werden und nicht irgendetwas 
anderes. Nachdem ich einmal durch mein Amt, zu dem in den letzten 
Jahren noch zeitraubende und aufregende Staatsaͤnderungen mit 
unendlichen Protokollen uſw. kamen, in die abenteuerliche Verzoͤge— 
rung hineingeriet, ſo wollte ich den Zeitverfluß den Novellen wenig— 
ſtens auch in dem Sinne zugut kommen laſſen, daß ſie wirklich fertig 
und reif werden, ſo weit das an einem alten Holzapfelbaum moͤg— 
lich iſt. Sterben werden wir daruͤber nicht, und wenn Sie mich ine 
zwiſchen etwa mit dem „Schein“ bedrohen wollten, ſo wuͤrde ich 
ſchnell noch eine Porzia heiraten, die mich rettete .. 
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ottfried Keller an Marie Exner. [Zurich, 16. Dezember 
1872.] Hoͤflichen und herzlichen Dank fuͤr die zwei Bilder, die 
mir Herr Dilthey geſtern abend gab. Bis zu dieſem Augenblick, das 
heißt ſeit Monaten, hatte ich in Zucht und Ehren gelebt. Geſtern 
tranken wir zwei nun folgendes: 
8 Glas Bier 
2 Schoppen Wein 
2 Flaſchen Wein 
2 Glaͤſer Grog 
2 Wiener Schnitzel (Dilthey) 
1 Blumenkohl (idem) 
1 Haſenbraten (ich) 
2 Brot (beide) 
1 Kartoffelſalat (ich) 
1 Kas (Dilthey) 
1 Butter (idem) 
1 Brot (idem) 
macht 24 Einheiten, die wir zuſammen verſchlangen. Als 
Dilthey meinen ſchoͤnen Haſenbraten ſah, wollte er auch welchen 
haben, es war aber keiner mehr da. Ich bot ihm den meinigen an 
gegen Abtretung der Wiener Schnitzel. Da wurde er mißtrauiſch und 
behielt ſie. 
Heut' hab' ich etwas Katzenjammer; als ich um neun Uhr aufſtand 
und die Photographien beſah, machte ich ein zwinkerndes Geſicht, 
wie eine alte Eule, die an einem hellen Morgen aufs Meer hinaus— 
ſchaut. Ich gruͤbelte einen Augenblick, was wohl fir ein Herrgoͤttle in 
der kleinen Monſtranz ſtecke, die Sie am Halſe tragen. Wahrſcheinlich 
die kaiſerliche Familie, dachte ich und war froh uͤber dieſen Ausweg, 
da das Kopfweh mir das Denken ſchwer machte. 
Wenn Sie etwa Herrn Semper [Architekt in Wien, von 1855 bis 
1870 in Zuͤrich] ſehen, fo bitte ich ihn zu gruͤßen. Das gute arme 
Maͤdchen Lina in der „Bollerei“ ſchreibe ihm eine Schachtel mit 
Handſchuhen zu, die ſie anonym durch die Poſt erhalten habe, und 
moͤchte ihm gern dafuͤr danken. Es ſei immer noch ein braves liebens— 
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wuͤrdiges Kind, das des Nachts wegen des wiedergekehrten Huſtens 
nicht mehr ſchlafen koͤnne und ſich doch den ganzen Tag durch plage 
und dabei blaß und mager geworden ſei. Ich ſchenke ihr zuweilen 
auch was, da ſie keine Eltern mehr hat, allein in der Fremde ſein 
muß und kaum alt wird. Neulich kaufte ich ihr ein Ringlein, das ſie 
mit einem von Semper geſchenkten am kleinen Finger traͤgt, ſo daß 
ſie beide Narren ſchoͤn vereinigt mit ſich fuͤhrt. Sagen Sie das aber 
Semper nur, wenn er guter Laune iſt, ſonſt wird er wuͤtend. Dilthey 
ließ ich geſtern nachts beim Heimgehen immer drei Schritte voraus— 
marſchieren, damit er mir nichts Boͤſes nachſagen koͤnne bezuͤglich 
meines Wandels; tut er es nun dennoch, ſo glauben Sie ihm nicht. 
ottfried Keller an Adolf Exner. [Zuͤrich, 6. Jenner 1873. 
Hochgeehrtes Exnertum! Das Freßſaͤcklein hat unter bitterem 
Traͤnenvergießen uͤber die arge Verkennung ſeines tranſzendentalen 
Weſens das Freßkoͤrblein ausgefreſſen, umgekehrt und ausgeklopft 
und auch die kleinen Giftphioͤlchen ausgeſchleckt, die Finger abgeleckt 
und aufs neue weinend betrachtet, als ſie endlich leer waren. 
Nun habe ich endlich die moraliſche Kraft zur Ausuͤbung der Dankes— 
pflicht geſammelt und komme ſie zu erfuͤllen; ich hatte das gute zier— 
liche Koͤrbchen mit Zuͤri-Leckerli zuruͤckſenden koͤnnen, wenn ich einen 
ſo ſtattlichen Studententraͤger gehabt haͤtte, wie eine verehrliche 
Exnerſchaft. So aber muß ich mich mit Worten begnuͤgen und tue 
dies ſo herzlich dankend als ich kann fuͤr das freundliche Gedenken. 
Wie ich fo herumkrame, finde ich einige vergilbte Blatter von der 
Hand Uhlands, die derſelbe als Student 1808 in Tuͤbingen geſchrieben. 
Ich habe dieſe Autographen von dem in Zuͤrich verſtorbenen Profeſſor 
Breslau bekommen, deſſen Vater, der ſelige Koͤnigliche Leibarzt 
Breslau in Muͤnchen, mit Uhland ſtudiert und die Blaͤtter aufbewahrt 
hatte. Ich habe ſeit den zehn Jahren, da ich ſie beſitze, noch nicht ein— 
mal nachgeſehen, ob fie alle gedruckt find. Vielleicht habt Ihr ein Maͤpp— 
chen mit derlei Schnurrpfeifereien und ſteckt alsdann das ſehr bez 
ſcheidene Gegengruͤßchen dort hinein. Bei mir wuͤrden ſie doch ein— 
mal verungluͤcken. 
Mit Freund Dylthey oder Dilthey, der gruͤßen laßt, habe ich am 
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Berchtoldstag (2. Januar) bei der antiquariſchen Geſellſchaft Mittag 
gegeſſen und nachher ſind wir ohne allen Grund noch bis Mitternacht 
herumgeſtiegen. Es nimmt mich nur wunder, daß er ſich nicht ſchaͤmt. 
M arie Exner an Gottfried Keller. [Wien, 10. Januar 1873. 

.. Sie ſind ja ein wahres Freßungetuͤmchen. Das Freßkoͤrblein 
war auf Sie ſamt Ihrem Freund Dilthey gemuͤnzt, und Sie haben 


es allein ausgeſchleckt?“ ... 


ottfried Keller an Karl Dilthey. Zuͤrich, 13. Januar 1873. 
Als ich den Exnerſchen fuͤr das bewußte Freßkoͤrbchen dankte, 
hatte ich aus Dummheit geſchrieben, ich hatte es ſofort ganz aus- 
gefreſſen. Dieſe Renommage hat mir heute beiliegende Epiſteln eine 
getragen, aus welchen Sie erſehen, daß Sie naͤchſtens einmal zu mir 
kommen muͤſſen. Gott ſei Dank, ewiglich, daß ich mich wenigſtens halb 
reinwaſchen kann. Ich denke mir die Sache ſo, daß wir uns mittels 
Einnehmens des kalten Imbiſſes und etwa zwei Flaſchen Weins einen 
ſchoͤnen Bierdurſt anſchaffen und alsdann in den „Gambrinus“ oder 
fo wohin gehen, um denſelben zu loͤſchen. An einer ſpaͤteren Bez 
wirtung von mehreren Koͤpfen ſtudiere ich auch herum ... 
arl Dilthey an Marie Exner. . . . Sie haͤtten ihn ſehen ſollen, 
K wie er ſo ging und kam und auftrug und die Teller wiſchte. Wie 
viel oder wenig freilich von den guten Sachen aus Wien gekommen, 
iſt mir ganz unklar. Jedenfalls, nachden Sie ihn beim Ohr genommen, 
machte er ſich auf, der arme Suͤnder, in ſeinem weiten langen Paletot 
mit den großen Taſchen, und ſchleppte einen ganzen Tag lang feine 
Dinge zuſammen, Feſtes und Fluͤſſiges, um das Loch zuzuſtopfen, 
das er hineingetilgt, geraͤucherte Gaͤnſebruſt, Suͤßigkeiten, Fruͤchte, 
Bordeaux, Schnaͤpſe und mehr dergleichen! Als er die erſte Ladung 
abgeſetzt hatte und mit der zweiten heimkam, ſchickte ſich ſeine Schwe⸗ 
ſter eben an, die Gaͤnſebruſt zu braten, weil ſie gar ſo roh war, und 
aus dem Kaviar eine Soße zu machen. Von dieſem Kaviar verſchwor 
er ſich uͤbrigens hoch und teuer, daß er aus Wien ſtamme; es war 
nicht mehr febr viel, aber ſehr gut. Eine Blechkapſel mit ausgezeich⸗ 
netem Hummer ſah unverdaͤchtig aus und war auch unverſehrt bis 
auf einige Spuren vergeblicher Bohrverſuche; mit vereinigten An— 
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ſtrengungen drangen wir, nicht ohne Muͤhe, zum ſuͤßen Kern durch. 
Einige Tannen- oder Fichtenzweige, die er uͤbrig gelaſſen, da fie nicht 
aus Zucker oder Schnaps waren, ſind gewiß unverfaͤlſcht geweſen. 
ottfried Keller an Adolf Exner. [Zuͤrich, 31. Januar 18734 
Verehrter Herr Profeſſor! Ich habe nun Ihre „Kritik des Pfand— 
begriffes“ durchgeleſen und komme, Ihnen meinen pflichtſchuldigen 
und eifrigen Dank abzuſtatten fuͤr die freundliche Zuſendung. Aufs 
neue hab' ich die Weisheit Gottes bewundert, der alles ſo ſchoͤn und 
mannigfaltig geſchaffen und die verſchiedenſten Dinge in die Welt 
geſetzt hat, an denen ſich die guten Gaben der Menſchen, Scharfſinn, 
Fleiß, logiſches Ingenium uſw. erproben koͤnnen. Über die wiſſen— 
ſchaftliche Seite Ihres Werkes will ich mich an anderer Stelle aus— 
ſprechen, in einer gelehrten Abhandlung oder Rezenſion. Dazu bin 
ich folgendermaßen gekommen: Als ich mich eines Abends nicht von 
dem Buche trennen konnte, nahm ich es mit ins Wirtshaus und las 
dort mit ſolcher Begeiſterung, daß ich unverſehens eine ungeheure 
Zeche und zu wenig Geld hatte; da verpfaͤndete ich dem Wirt Ihren 
„Pfandbegriff“ und das Honorar eines Aufſatzes, den ich daruͤber zu 
ſchreiben verſprach. Weil er aber zu der Groͤße dieſes Honorars kein 
rechtes Vertrauen beſaß, der Barbar, ſo mußte ich eventuell noch den 
Ertrag der erſten, dritten, fuͤnften uſw. Auflage des zu veranſtaltenden 
Separatabdruckes verſchreiben, waͤhrend die zweite, vierte, ſechste uſw. 
Auflage mir reſp. meinen Erben zugut kommen ſollen, zu billiger 
Alimentation. 
Punkto Alimentation: Es war nicht ſo gefaͤhrlich mit dem Freßkoͤrb— 
chen, und Ihr habt meiner Prahlhanſerei zu leicht geglaubt; auch 
hatte ich Dilthey in guter Vorahnung ſchon vorher eingeladen, mir 
zu helfen, und er iſt dann auch gekommen, hat aber nicht der Muͤhe 
wert verzehrt. Jene Krebsbuͤchſe iſt jetzt noch nicht aufgegeſſen, ſoviel 
ſteckt darin. 
Ihre beinah geſchenkte ſingende Flaſche, Fraͤulein Marie, hat mich 
ſehr gefreut. Das iſt eine allerliebſte Art zu ſchenken und unterhalt 
die Freundſchaft. Ich will's auch gleich erwidern, und ich ſchenk' Ihnen 
in gleicher Weiſe: 
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a) ein Paar hundertjaͤhrige Ohrenringe meiner Großmutter, die ich 


auf meinem Schreibtiſch liegen habe und mit denen ich beim Novellen⸗ 
ſchreiben ſpiele, damit die Finger gelenk werden nach dem Aftenz 
ſchreiben; ſehr zierlich. 
b) 1 Quart von meiner zu erwartenden ewigen Seligkeit, die um ſo 
groper fein wird, je mehr Seelenmeſſen Sie fir mich leſen laſſen. 
c) 30 Photographien der Rottmannſchen Landſchaften in den Arkaden 
zu Muͤnchen, die ich neulich gekauft; koſten 120 Frank. 
d) Eine große Rembrandtſche Radierung, der Tod Marias, gilt auf 
Auktionen uͤber 100 Gulden, habe vor dreißig Jahren geſchenkt be— 
kommen. 
e) Ein Exemplar des Trauerſpieles „Savonarola“ von Gottfried 
Keller, auf Pergament gedruckt, aus ſeiner, des Verfaſſers, eigener 
Haut. Das koͤnnen Sie natuͤrlich erſt nach meinem Tode bekom— 
men 
[Zuͤrich, 22. Mai 1873.] Dilthey ſehe ich nur etwa alle acht Tage, weil 
er gerade am ſpaͤtern Abend, wenn ich ausgehe, arbeitet. Er iſt immer 
ein bißchen malkontent und ungluͤcklich, weil er nicht genug Gipſe 
Abguͤſſe fuͤr die Sammlung! anſchaffen kann, ſich im „Rinderknecht“ 
aͤrgert oder aͤrgern laͤßt und tauſend Sachen. Hat man ihn aber ein— 
mal beim Glaͤschen, fo muß er doch wieder lachen. Klein, der Gottes— 
mann, zieht mit ungeheurem Pomp nach Gießen und jammert taͤg— 
lich im „Gambrinus“ uͤber die Formloſigkeit, mit der man ihn ziehen 
laſſe. Er weiß auch noch nicht, ob er den Arnheimſchen Geldſchrank, 
den er fir ſeine Manuſkripte und Hefte angeſchafft, beſſer hier ver— 
kauft oder mitnimmt nach Gießen. Ich ſagte gedankenlos, ich wuͤrde 
beides tun, worauf er mich ſchnoͤde anſah und wuͤtend ſchwieg ... 
ottfried Keller an ſeine Schweſter. [See, den 16. Sep⸗ 
G tember 1873.] Liebe Schweſter! Nachdem ich zwei Tage in Salz— 
burg geweſen, bin ich feit geftern an einem abgelegenen kleinen Berg⸗ 
ſee, welcher der Mondſee genannt wird, und wo ein Rudel Wiener, 
Herren und Frauenzimmer, in Bauernwirtſchaften leben... 
Heute regnet es unausgeſetzt. Du mußt doch ſehen, daß Du Apfel 


kaufſt; wenn ſie auch 20 oder mehr Franken koſten, ſo iſt es doch beſſer, 
295 


man macht dieſe Ausgabe, als daß man bis zum naͤchſten Herbſt gar 
nichts dergleichen hat. Mit beſten Gruͤßen Dein Bruder G. Keller. 
ottfried Keller an Marie Exner. Zuͤrich, 19. Oktober 1873. 
Hochſchaͤtzbarſtes Fraulein! Ich bin ein bißchen von langer Weile 
geplagt und da faͤllt mir ein, daß mich dummen Kerl eigentlich nichts 
hindert, mich durch Anfertigung eines Briefes an entfernte Kurz— 
weilige etwas zu zerſtreuen. Weil aber der Herr Profeſſor nie ant— 
wortet, ſo mach' ich Sie zum Chef der Firma und ſchicke das Ge— 
ſchreibſel Ihnen. Vorerſt habe ich meine gluͤckliche Ankunft in meiner 
Heimat zu melden, die ſchon vor einer Ewigkeit erfolgt iſt. In Mune 
chen war ich zwei Tage geblieben, ohne eine bekannte Seele zu treffen. 
Ich hockte den ganzen Tag in den Sammlungen und abends im 
Theater, in „Was Ihr wollt“ und dem „Figaro“. Die Schackſche 
Bildergalerie iſt wieder um eine Anzahl intereſſanter Bilder reicher, 
dagegen baut dieſer ſonſt ſo geſchmack- und talentvolle Baron das 
verruͤckteſte Haus, das je exiſtiert ... 
Aber ich wollte Euch eigentlich noch vielmals danken fuͤr die gute 
neckiſche Behandlung und alle Freundlichkeit, was hiermit geſchieht. 
Auf Weihnachten will ich Ihnen die Ohrringe meiner Großmutter 
ſchicken fuͤr den Fall, daß Sie ſich naͤchſte Faſtnacht wieder in Rokoko 
kleiden wollen. Sie duͤrfen fie ſchon annehmen, da fie nicht viel Wert 
haben. 
Geſtern war ich mit einer alten Herrengeſellſchaft am Rheinfall zu 
einem Herbſtvergnuͤgen mit neuem Wein und altem Champagner; 
ich habe erbaͤrmliche Reden gehalten; nun bin ich voll Reue und es iſt 
mir in Kopf und Herz ſchwer ... 
. Keller an Frau Henriette Eller lin Muͤnchen, die 
er am Mondſee kennengelernt und die ihn dort zu ſehr als „alten 
Herrn“ behandelt hatte. Zuͤrich, 15. November 1873]. Hochverehrte 
Frau Eller! Fraulein Exner iſt fo gut geweſen, mir Nachricht aus Wien 
zu geben und hat mich hiebei angeſtiftet, auch einmal an Sie zu 
ſchreiben. Wenn ich Ihnen damit laͤſtig falle, ſo halten Sie ſich an die 
ſchlimme Urheberin des Attentats. Ich habe auch Ihnen fuͤr erfahrene 
Freundlichkeit angelegentlich und herzlich zu danken und bitte auch 
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die Fraulein Marie, meine ſiegreiche Rivalin im Kegelſchieben, beſtens 
zu gruͤßen. Ich habe die ſchoͤne ſchwarze Geldboͤrſe, die ſie mir ge— 
ſchenkt, ſorglich aufbewahrt; das undeutliche Lorbeerkraͤnzchen ents 
ſpricht immer koͤſtlicher der Undeutlichkeit meines Renommee; kurz, 
alles iſt in beſter Ordnung. 

Aber wie geht es Ihnen? haben Sie den Winter wohl und wacker 
angetreten? Hoffentlich, wie wir als vernuͤnftige aͤltere Leute tun 
wollen. 

Was mich betrifft, fo habe ich mich reichlich mit guten Flanellſachen 
verſehen, auch ein Paar dicke Pelzhausſtiefel machen laſſen und huſte 
und geifere bis jetzt nur maͤßig. Ein ſchoͤnes ſchweres Schwein iſt gez 
ſchlachtet, auch ein hinlaͤngliches Sauerkraut eingetan, fo daß ich auf 
Weihnachten die Schar meiner Enkelkinder mutig erwarten kann. 
Iſt ſo das Leibliche nach Umſtaͤnden leidlich beſtellt, ſo fehlt es auch 
dem moraliſchen Dafein, nach Maßgabe der Jahre und unwuͤrdigen 
Verdienſtes, nicht an mancherlei aufmunternder Foͤrderung. Es iſt 
mir die Praͤſidentſchaft des Schutzaufſichtsvereins fuͤr entlaſſene Straͤf— 
linge uͤbertragen worden, ferner habe ich das Quaͤſtorat des Vereins 
gegen Tierquaͤlerei uͤbernommen, fuͤrchte aber, ich werde die Koſten 
ſelbſt tragen muͤſſen bei der Nachlaͤſſigkeit der Mitglieder; und doch 
ſollte gerade dieſer Verein ſeine Wirkſamkeit nicht aufgeben, nament⸗ 
lich im Hinblick auf das um ſich greifende Schinden wehrloſer alter 
Eſel. Aber nicht nur Vorſteher, ſondern auch Gegenſtand der Taͤtig— 
keit ruͤhmlicher Vereine bin ich geworden. Nachdem ich der Geſell— 
ſchaft fuͤr Belohnung alter treuer Dienſtboten den ſeligen Hinſchied 
meiner Herrſchaft, der Leidenſchaft, angezeigt, bin ich fuͤr vierund— 
fuͤnfzigjaͤhrige treue Knechtesdienſte mit einer ſilbernen Tabatiere 
praͤmiiert worden, mit welcher ich mich jetzt in die Beſchaulichkeit 
zuruͤckziehe. Ich habe auch bereits ein gutes Schnupftabakrezept, 
welches ich Ihnen mitteile: zwei Dritteile Makuba, ein Drittel rapé 
double fin de Versailles und drei friſche Kakaobohnen (aber nicht 
mehr!) dazwiſchen gelegt — ich fag’ Ihnen! Den Tabakvorrat kon— 
ſerviert man jetzt nicht mehr in alten Bierkruͤgen, ſondern in herme- 


tiſchen engliſchen Teebuͤchſen, und man ſtellt dieſe am beſten in einem 
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kuͤhlen Zimmer hinter das Fenſter, ja nicht in den Keller. Statt der 
Kakaobohnen koͤnnen Sie auch ein bißchen Vanille nehmen als Dame, 
aber mit hoͤchſter Vorſicht .. 

ottfried Keller an Marie Exner. [Zuͤrich, 20. Dezember 

1873.] Sie verſchanzen fich ja, hochzuverehrende Fraulein Marie 
Exner, ſo heftig gegen die Ohrringe, als ob ſie von der Großmutter 
eines gewiſſen andern Herrn kaͤmen, ſtatt von der meinigen. Damit 
ſind Sie meine kleinen onkelhaften Wohlgeſinntheiten aber noch nicht 
losgeworden; denn ich habe ſofort ein anderes Projekt gemacht und 
einen jener Wege abgebildet, die ich am Mondſee habe wackeln und 
patſchen muͤſſen, und ſchicke Ihnen hiemit das Produkt als Weih— 
nachtsgeſchenklein mit herzlichen Neujahrsgruͤßen. Damit ich indeſſen 
die Schmiererei (ich habe ſeit laͤnger als zwoͤlf Jahren nicht mehr ge— 
waſſerfaͤrbelt) jederzeit ausleugnen kann, ſo habe ich dieſelbe Ihnen 
in die Schuhe geſchoben; wenn Sie eine gute Lupe nehmen, ſo koͤnnen 
Sie das rechts oben in der Ecke bemerken ... 
Der Frau Eller habe ich wirklich geſchrieben, und zwar aus Rache 
dafuͤr, daß ſie mich bei jenem glorioſen Maskenfeſt am Mondſee als 
„altere Leut“ vor der Zeit ins Bett ſpedieren wollte, als Alter an eine 
Alte, und habe fie mir dabei im Alter gleichgeſtellt und von Sauer- 
kraut, Schnupftabak u. dgl. geplaudert. Allein ich fuͤrchte, ſolche 
Bummelſpaͤße liebt ſie nicht, und am Ende hat ſie es jenes Mal noch 
gut mit mir gemeint. Ich will ihr dafuͤr gelegentlich einen aͤtheriſchen, 
hochgeſtimmten Brief ſchreiben. Schicken Sie ihr aber dieſen gegen— 
waͤrtigen Brief nicht wieder; dergleichen kann einem leicht abhanden 
kommen und als Autograph uſw. unter fremden Menſchen herum— 
geboten werden, und hierfuͤr ſchreibt man nicht an gute Freunde. 
Sie kennen die boͤſe Welt noch nicht. 
Ob ich naͤchſtes Jahr nach Wien gerate, nimmt mich ſelbſt wunder. 
Wir wollen ſehen, ob wir Leben und Geſundheit dafuͤr behalten. 
Sollte ich aber in dem mir beſtimmten Gartenzimmer wirklich etwas 
ſchaffen, ſo muͤßte vernuͤnftig gelebt und das Punſchweſen vor allem 
verpoͤnt werden und uͤberhaupt eine puritaniſche Strenge Platz greifen. 
Ich wuͤrde mich zu dieſem Ende mit Kleidern aus Wachsleinwand 
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verſehen oder von Kautſchuk, damit man die Punſch- und Weinflecke 
nicht ſo ſieht. Als ich nach Hauſe kam im Herbſt, zog meine Schweſter 
eine weiße Weſte aus dem Koffer, die ausſah, wie eine vierzehntaͤgige 
Kuͤchenſchuͤrze. „Ho ho!“ fagte fie... 
[Zuͤrich, 3. Januar 1874.] Grundguͤtiges Fraͤulein und Komp.! Die 
Schachtel mit den zum Teil chriſtlich-germaniſchen, zum Teil grie⸗ 
chiſchen Geſchenken iſt gluͤcklich angekommen und hat mich ganz ver— 
bluͤfft, Ihr Geldausgeber! Das Xenion des Herrn Adolphus habe ich 
gluͤcklicherweiſe vorher geleſen und beiſeitegehalten, da man ſo ſchon 
ein verdaͤchtiges Geſicht uͤber den Sinn der Sendung machte. Aber 
welch' ein ſchoͤnes [Tiſch-] Tuch, der reinſte Biſchofsornat aus medi— 
zeiſcher Zeit! Das Baͤumchen hat ſich gut gehalten, nur ein paar 
Flaͤſchchen ſind leer angekommen mit eingeknickten Baͤuchlein, ich 
ſagte: „Kommt ihr mir ſo, ihr Eſel? Was ſoll ich jetzt aus euch ent— 
nehmen, ihr ſchlechten Sachwalter?“ Aber ſie brachten nicht die ge— 
ringſte Entſchuldigung vor. Die Mehrzahl iſt indeſſen ganz geblieben, 
dank der ruͤhrend eigenhaͤndigen Verpackung ... 
Und wie guͤtig und langmuͤtig und fein erloͤſen Sie mich von meiner 
Ohrringmarotte! . . . Ich ſchicke fie alfo gleich jetzt mittels eines fin—⸗ 
gierten Buͤcherpaketchens aus jener Zeit, da die Ringe getragen wur— 
den, und bin froh, daß ich ſie jetzt verſchleppt und gut aufgehoben habe. 
Das Pſalmenbuch der Großmutter, in welchem noch Blumenblaͤtter 
aus dem vorigen Jahrhundert lagen, hat man mir ſchon veraberwan— 
delt und verbummelt. Die ſchmutzigen Buͤcher, welche das in der 
Mitte befindliche, Ramlers Poetiſche Blumenleſe auf das Jahr 1775, 
fuͤr die Ohrringe teilweiſe ausgehoͤhlt! zum Packen dienen, ſtecken Sie 
in den Ofen, nachdem Sie einen Blick auf die „Kupfer“ [in den beiden 
andern, Schillers Muſenalmanach fuͤr 1796 und 1800] geworfen 
haben, welche von dem beruͤhmten Profeſſor Meyer in Weimar ſind, 
von dem Goethe in ſeinen Werken faſt auf jeder Seite ſpricht als von 
„unſerm trefflichen Meyer“ ... Es dunkelt, und ich will enden; doch 
werden die Tage ſchon ein klein wenig laͤnger. Nun ſtellt Euch meine 
Dankbarkeit fo großartig vor als Ihr wollt! Sie wird bald ſo chroniſch 
bei mir, daß fie faſt eine Art Gemuͤtsverbeſſerung zuwege bringt ... 
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[Biirich, 22. Marg 1874.] Bin ich nicht ein wackerer Faulpelz, der ſeine 
Weihnachtsgaͤbchen um Oſtern fertigkriegt? Ich glaube, wenn mir's 
nicht ums Schreiben zu tun waͤre, ſo ſtaͤke ich noch in dem ſchlechten 
Holzweg [Aquarell], der hiermit ſich nach Wien erſtreckt, der mich von 
unten auf demoliert hat wie jenen Huͤhnerhund, der ſich die Beine 
kurz lief und nachher noch ein artiges Daxerl abgab. Das Hoͤllen— 
gebirge und das neblige Tal ſind natuͤrlich purer Schwindel, da ich 
keinen Strich davon beſitze, weil ich immer auf den Boden ſehen 
mußte. 
Jetzt iſt es halb neun Uhr, und da ich heute doch nicht mehr packen 
kann, ſo will ich den Brief morgen ſchließen und jetzt ins Wirtshaus 
gehen; es gibt Schwechater Bier in der „Kronenhalle“. 
Den 23. Maͤrz 1874. Ich hab' keins bekommen, da kein Platz mehr 
war und ich wieder fort mußte. Ich ging in den „Zuͤrcherhof“ und 
trank mit einem jungen Architekten eine Flaſche Wein. Es iſt ein 
Millionaͤr, der nur in Gedanken ſchafft, weil die Italieniſche Renaiſ— 
ſance, ſein Ideal, voruͤber iſt. Aber er ſpricht auch nichts; wenn ich 
glaubte, er habe wieder einen Palaſt oder eine Domfaſſade oder ein 
Baptiſterium fertig, ſo fragte ich ſchuͤchtern, ob er heut' ſpazieren 
geweſen ſei? Allein er baute offenbar noch den Turm fertig, denn er 
antwortete erſt in einer Viertelſtunde: Nein! Nach dieſer Unter— 
haltung ging ich nach Hauſe. In der Naͤhe meiner Wohnung ſtand 
ein Haufen Handwerksburſchen, die ſangen andaͤchtig und ſchmelzend 
in die Maͤrznacht hinaus, ſoviel ich verſtand: 

Und ſchau' ich ihr ins Antlitz ſchoͤn, 

iſt Wonne meine Pflicht! 
Als ich zehn Minuten ſpaͤter im Bette lag, hoͤrte ich, wie dies wackere 
Pflichtgefuͤhl ſich betaͤtigte durch das Geſchrei und Getoͤſe einer ſchreck— 
lichen Pruͤgelei. Das klatſchte nur ſo s 
[Zurich, den 19. April 1874.] Der Frau X. habe ich ihre Suͤnden fiir 
einmal ausgeloͤſcht, da ſo artig fuͤr ſie gebeten wird. Ich habe ihr 
auch vor acht Tagen Ihren Gruß gebracht, was mir aber faſt uͤbel 
bekommen waͤre. Ich erhielt ſchwarzen Kaffee und ſtarken Kognak 
vorgeſetzt, alles ganz gut. Bald jedoch kam Fraͤulein Y., die Sie gewiß 
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kennen, und nun war ich mutterfeelenallein mit den beiden Viger: 
katzen eingeſchloſſen und keine menſchliche Hilfe in der Naͤhe. Nur in 
einem entlegenen Zimmer lag der alte kranke Vater, der mir natuͤr— 
lich nicht beiſpringen konnte, wenn mein Jammergeſchrei ertoͤnte. 
Zum Gluͤck verfielen ſie zunaͤchſt auf das Kognakſaufen. Frau X. goß 
als Renommiſtin gleich ein Glaͤschen hinunter; Fraͤulein Y. dagegen 
lehnte ſich in ihrem Stuhle zuruͤck, ſchlug die Beine uͤbereinander und 
hielt, auf den einen Arm geſtuͤtzt, mit dem gebogenen andern Arm 
und zwei Fingern das Glas in der Hoͤhe ihrer Augen vor ſich hin, 
famos! Sie jah akkurat aus, wie eine etruriſche Dame auf dem Wand— 
gemaͤlde einer antiken Grabkammer, wo die Toten als in ſchoͤnem 
Lebensgenuſſe ſitzend abgebildet ſind. Es war nun eine Weile ganz 
ſtill; bald aber erſchienen mir die Damen wie zwei Schatten aus der 
Unterwelt, welche warmes Hammelblut trinken muͤſſen, um zu etwas 
Seele zu kommen. Ihre Blicke ſchienen ſich gluͤhend und gierig auf 
meine ungluͤckliche Korpulenz zu richten, ich begann zu ahnen, daß 
ſie mich fuͤr einen fetten Schoͤps hielten, der zum Abſchlachten gut 
fei. Frau K. naͤherte fich ihrem Spiegeltiſchchen, wo fie ein elegantes 
Kaͤſtchen ſtehen hat. Als ich neulich einen Blick hineingeworfen, hatte 
ich bemerkt, daß zehn ſcharfe ſtaͤhlerne Klauen darin ſind, ſcheinbar 
zehn Fingerhuͤte, fuͤr jeden Finger einen. Dieſem Kaͤſtchen trat ſie 
nahe und mir der Schweiß auf die Stirne. In dieſer Not ertoͤnte 
ploͤtzlich die Stimme ihres Mannes, der nach Hauſe kam, und ich war 
gerettet und echappierte augenblicklich, werde auch nie mehr allein 
hingehen, Sie moͤgen ſagen, was Sie wollen . .. 
[Zuͤrich, 17. Juni 1874.] Gute Fraͤulein Marie! Ich danke Ihnen 
ſchoͤnſtens fuͤr Ihren liebenswuͤrdigen Brief. Halten Sie die Roſen 
nur gut in Zucht, es iſt ein flatterhaftes Volk und abfallig wie die 
Juden im Alten Teſtament. Auf den 1. Juli werde ich ſchwerlich 
ſchon loskommen koͤnnen, will aber ſo furchtbar ſchaffen, daß ich auf 
den 3., 4. oder 5. kommen kann .. 
Ich habe ſchon einen Plan von Wien gekauft fuͤr 1 Frank 35 Rappen, 
in dem ich vorlaͤufig herumbummle ... 
Geſtern ließ mich Frau Steinheim durch Dilthey fragen, ob ich wiſſe, 
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daß ihre Nichte und meine alte Freundin Ludmilla Aſſing von ihrem 
jungen Mann, dem litalieniſchen] Jaͤgerleutnant [Grimelli], ver⸗ 
laffen worden fei, der mit Geld und Gut ihr durchgebrannt ... Und 
ſo ſchnell! Ich hatte darauf gerechnet, daß ſie zuweilen ein bißchen 
Pruͤgel bekommen wuͤrde, weil ſie auch gar zu unſchoͤn iſt, aber ſolche 
Schmach hatte ich nicht erwartet. Als ich vorigen Herbſt nach Hauſe 
kam, fand ich ihren Brief vor, wo ſie mir ihr gefundenes Herzensgluͤck 
beſchrieb und ſagte: „Sie, der Sie alles verſtehen, werden es be— 
greifen!“ Parfaitement! dachte ich, kann nun aber doch nicht froͤhlich 
einen Stein auf ſie werfen; ich bin nicht uͤberzeugt, daß ich nicht auch 
gefallen waͤre, wenn ich eine alte Jungfer geweſen und mein Geld 
einen Jaͤgerleutnant angezogen hatte. Ich ſchmiere ſoviel uͤber dieſen 
Klatſch, weil die Aſſing mir geſchrieben, ſie verkehre viel mit Otto 
Fleiſchl, alſo die Geſtalt in das Sternbild getreten iſt, an das Sie, 
kleine Maria stella maris felber grenzen oder drin herumflimmern ... 
Ihren Brief bekam ich am Sonntag, als ich eben vorher auch Roſen 
abgeſchnitten hatte in meinem Kanzleigarten. Ein muͤrriſcher Chriſt 
in der Nachbarſchaft hatte mir zugeſchaut, und wie ich die ſpitzen 
Doͤrner abkratzte, ehe ich die Dinger feſt in die Hand nahm. Der ſagte 
zu einem andern Nachbar, der es mir nachher erzaͤhlte: „Der Staats— 
ſchreiber da druͤben bekommt doch gewiß auch einmal Roſen zu freſſen, 
wo er die Doͤrner nicht vorher wegtun kann!“ Iſt bereits dageweſen, 
wuͤrde ich ihm berichtet haben, wenn ich es nicht vorgezogen haͤtte, 
ihn ſeinem neidiſchen Arger uͤber meine Geſchicklichkeit zu uͤber— 
laſſen ... 

ottfried Keller an ſeine Schweſter. [Wien, 9. Juli 18744 

Liebe Schweſter! Der Ordnung wegen zeige ich Dir doch an, 
daß ich ſeit Dienstag abend in Wien bin bei Profeſſor Exners, die 
ein kleines, aber ſchoͤngebautes Haus mit Garten haben und ich ein 
ſchoͤnes Zimmer gegen den Garten. Es iſt ſo heiß, daß ich jetzt den 
ganzen Tag zu Haus bleibe. Heute fruͤh habe ich ſchon einige Zuͤricher 
Zeitungen bekommen, wo aber nichts drin ſteht. 
Ich habe hier naͤher vernommen, wie es der Ludmilla Aſſing gegangen 
iſt mit ihrem Heiraten. Der Offizier hat namlich vorher einen Kon— 
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trakt mit ihr abgeſchloſſen, den die blinde Kuh unterſchrieben hat, 
wonach ſie ſich verpflichtete, wenn ſie jemals ſich trennen ſollten, ihm 
jaͤhrlich ſo und ſo viel zu zahlen. Als die Hochzeit nun vorbei war, 
ging er natuͤrlich ſogleich fort, kam aber zu ihrem Entzuͤcken nochmals 
wieder, um noch was zu erkapern, und ging dann ganz fort. [Grimelli 
erſchoß ſich 1878, ſeine verlaſſene Frau Ludmilla geb. Aſſing endete 
1880 in geiſtiger Umnachtung.] 
ottfried Keller an Marie Exner. Zuͤrich, 20. Auguſt 1874 
Schoͤnſte Fraͤulein Exner! Verehrteſte Anweſende! Endlich kann 
ich von meiner neu angetretenen Arbeit ein bißchen verſchnaufen, 
um etwas Nachricht uͤber mein ferneres Schickſal aufzuſetzen. 
Das erſte Abenteuer nach meiner Abreiſe von Brixlegg war ein Floh 
vom Hund Haxel, der in meinem rechten Strumpf herumkroch und 
mich dort unaufhoͤrlich kitzelte. Gluͤcklicherweiſe war's ein Hebraͤer, 
denn er hoͤrte, da es Freitag war, genau mit Sonnenuntergang auf. 
Nun ſtand aber zwiſchen Kufſtein und Roſenheim der Zug faſt eine 
Stunde ſtill wegen irgend eines Vorkommniſſes, fo daß ich erſt nach 
11 Uhr in Muͤnchen ankam. Im Hotel Detzer mit einem andern Rei— 
ſenden eintretend, wurden wir treppauf in unſere Zimmer gefuͤhrt, 
vier, fuͤnf, ſechs Treppen, ſo daß ich kaum mehr ſchnaufen konnte; 
endlich wurde der Gefaͤhrte in ein Kaͤmmerchen geſtoßen, ich aber 
noch eine Treppe hoͤher kommandiert, mußte dort unter dem Dach 
durchkriechen und nun ging's eine Hintertreppe wieder hinunter, fuͤnf, 
ſechs, ſieben Treppen, bis auf den erſten Stock, wo ich ein ſchoͤnes, 
großes, wohlausgeſtattetes Zimmer erhielt und atemlos in einen 
Fauteuil ſank. Ich erhielt nun die Aufklaͤrung, daß man mir vor dem 
andern Fremden nicht dieſen Vorzug habe einraͤumen duͤrfen, mich 
aber noch wohl gekannt und wegen meiner Artigkeit und guten Sitten 
noch guͤnſtig im Gedaͤchtnis bewahrt habe. Seht Ihr, ſo bin ich an— 
geſchrieben im Hotel Detzer. 
Das war aber die letzte Unbill, die mir widerfuhr. Gleich am andern 
Morgen bekam ich von der Marie Eller eine ſchoͤne blauſeidene Geld— 
boͤrſe geſchenkt, dann traf ich wider Erwarten alte Freunde, die mir 
acht Tage lang mittags und abends und auch zwiſchenhinein Geſell— 
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ſchaft leiſteten, bald aß ich bei ihnen, bald fie bei mir, wo fie immer 
nicht mehr trinken wollten und doch nicht aufſtanden, gerade wie ich 
bei ihnen. Dann fand ich noch einige nette Gipsfiguͤrchen aus dem 
Muͤnchener Antikenkabinett, kaum vier Zoll hoch, die ich kaufte und 
mit den Wienern unzerbrochen nach Haus brachte. Die kleine Minerva 
macht ſich ſchon als Modell nuͤtzlich mit der einen Schulter fuͤr eine 
lebensgroße Figur, die ich entwerfe. Ich habe mir naͤmlich in Muͤnchen 
eine Spaniſche Wand oder Bettſchirm ausgedacht, mit den vier Tages— 
zeiten, Morgen, Mittag uſw., die alle nach dem Bett hinhorchen und zu 
ſagen ſcheinen: „Er ſchlaͤft noch, weckt ihn nicht!“ Die vier Damen wer— 
den mit gebrochenem Faltenwurf in Leimfarbe gemacht; wie fie zu— 
ſtandekommen ſollen, iſt mir noch nicht recht klar, aber der Bien muß! 
Dann fand ich in Muͤnchen am ſechſten oder ſiebenten Tag das Mar— 
kenkaͤſtchen in meinem Überzieher, nachdem ich denſelben auf der 
Eiſenbahn und in Muͤnchen nach allen Richtungen herumgeworfen, 
verkehrt auf dem Arm getragen uſw.; es iſt alſo gern bei mir geblieben 
und ſteht deshalb jetzt auf meinem Schreibtiſch. 
Der Frau K. habe ich die Gruͤße und Geſchenke gebracht; ich war auf 
ein großes Frageſpektakel gefaßt, ſie trieb es aber ſo maßlos und arg, 
daß ich die Geduld verlor und zu ſchimpfen anfing, ich glaube, ganz 
laut; worauf es ein Flennen gab und das Schauſpiel eines ein— 
geſchuͤchterten, leiſe weinenden Kindes. Dadurch geriet ich in neue 
Wut. „Iſt das nun die Staͤrke ſolcher Burſchikoſen und Emanzipierten, 
die alles freſſen wollen?“ rief ich, „daß ſie nicht ein Wort ertragen 
koͤnnen?“ Hierauf neue Traͤnen uſw. Sie wird mich nun zu verfolgen 
anfangen und zu luͤgen; wenn ſie's aber zu ſchlimm macht, hau' ich 
ihren Mann und ſag' ihm, er ſoll ſich dafuͤr an ſein Weib halten. 
So fließt mein Leben wieder vergnuͤglich dahin, abwechſelnd in hol— 
der Leidenſchaft und ſtiller Beſchaulichkeit, womit ich verbleibe Ihr 
und Euer dankbarer G. Keller. 
8 Keller an Emil Kuh. [Zuͤrich, 9. November 18744 
Ihre letzten Briefe haben ſich auf meinem Schreibtiſche, auf dem 
ſie geblieben, wieder ans Licht gearbeitet und mahnen an die Ant— 
wort. Vor allem muß ich dagegen proteſtieren, daß ich „nicht geſonnen 
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geweſen ſei“, Sie in Tirol aufzuſuchen. Wie ich Ihnen gefchrieben, 
war es das ſchlechte Wetter, die Ausſicht auf mehrtaͤgige ungewohnte 
Poſtfahrten (von Ihnen weg ja auch wieder bis nach Chur) und end— 
lich eine augenblickliche Reiſemuͤdigkeit, die mich bewogen, raſch auf⸗ 
zubrechen 

Das dagegen iſt richtig, daß ſich die deutſche Literatur oder Poeſie, 
wie ſie ſich in dem jetzigen Strebertum darſtellt, viel alberner und 
unfaͤhiger herausſtellt und benommen hat und noch benimmt nach 
dem großen Krieg, als man je haͤtte ahnen koͤnnen. Das beſte iſt noch 
die inſtinktive Freude an der germaniſchen Jugendzeit, an den Nibe— 
lungen uj. und fo auch die Freytagſche Darftellung dieſer Sehn— 
ſucht nach dem Anfang, waͤhrend das, was jetzt geſchehen iſt, nur 
Stoff fuͤr die Mythenbildung ferner Zukunft ſein kann. Die Geſtalten 
der Fuͤhrer, der ungeheure Heerzug, die Belagerung von Paris, die 
dantesk kaͤmpfende und brennende Kommune innerhalb des eiſernen 
Rings der zuſchauenden Germanen mit dem weißbaͤrtigen neuen 
Kaiſer: alles das iſt mit dem wirklichen und leibhaftigen Geſchehen 
ſo fix und fertig fuͤr die Vorſtellungskraft, daß fuͤr jetzt nichts daran 
herumzudichten iſt. Aber ich haͤtte nicht geglaubt, daß auch ſonſt die 
Literaten und Poeten ſo viel hinter den Soldaten zuruͤckſtehen wuͤrden 
an Tuͤchtigkeit und Intelligenz, wie jetzt geſchieht .. 

Den 6. Dezember! Schon wieder ſind mir vier Wochen dazwiſchen— 
gefahren wie ein Rauch, ich weiß kaum, wo fie geblieben find. Seit— 
her iſt endlich das vierte Baͤndchen hervorgekrochen, das Sie hoffent— 
lich erhalten haben. Die letzte Geſchichte [, Das verlorene Lachen“ in 
„Die Leute von Seldwyla“] hat ein dubioſes Schickſal in Ausſicht. 
Es ſind konkrete hieſige Zuſtaͤnde darin, die jedermann in der Schweiz 
ſogleich erkennt. Nun fraͤgt ſich's, ob der Eindruck nicht derjenige des 
Tendenzioͤſen ſein wird, obgleich es mehr unrichtig als billig waͤre. 
Ich hatte zuerſt nur einen burlesken Feſtlumpen im Auge, der im 
nuͤchternen Leben nicht zu brauchen iſt. Dann geriet ich durch eine 
Veraͤnderung des Titels in eine etwas hoͤhere Stimmungsſchicht und 
endlich auf den Gedanken, die etwas ſchnurrpfeiferliche Sammlung 
doch mit einem etwas ernſteren Kultur- und Geſellſchaftsbilde abzu⸗ 
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ſchließen. Dasſelbe ware leicht zu einem ſelbſtaͤndigen einbaͤndigen 
Roman auszuſpinnen geweſen. Nun fraͤgt ſich's, ob man dieſe Aus— 
fuͤhrung nicht entbehrt und die Novellenkuͤrze hier nicht ſchaͤdlich 
iſt. Wenn Sie mir nicht Boͤſes mit Boͤſem vergelten wollen, ſo 
ſchreiben Sie mir raſch, wie Sie daruͤber denken. Ich habe noch 
kein Wort gehoͤrt, denn hier in Zuͤrich ſpricht man nur uͤber das 
Stoffliche. 

Meine Faulheit, von der Sie nachſichtig ſchrieben, iſt eine ganz ſelt— 
fame pathologiſche Arbeitsſcheu in puncto litteris. Wenn ich darin 
bin, ſo kann ich große Stuͤcke hintereinander wegarbeiten bei Tag 
und Nacht. Aber ich ſcheue mich oft wochen-, monate-, jahrelang den 
angefangenen Bogen aus ſeinem Verſtecke hervorzunehmen und auf 
den Tiſch zu legen, es iſt, als ob ich dieſe einfache erſte Manipulation 
fuͤrchtete, drgere mich daruͤber und kann doch nicht anders. Waͤhrend— 
deſſen geht aber das Sinnen und Spintiſieren immer fort, und indem 
ich Neues aushecke, kann ich genau am abgebrochenen Satz des Alten 
fortfahren, wenn das Papier nur erſt gluͤcklich wieder daliegt. 
Dramatiſches kann ich Ihnen nichts mitteilen, da nur wenige Auf— 
zeichnungen und einige zerſtreute Szenen da ſind. Dieſe Sache iſt ſo 
beſchaffen, daß ſie mir zu wichtig iſt, um ſo im voraus davon zu 
naſchen und wieder aufzuhoͤren. Ich habe das Gefuͤhl, daß wenn man 
einmal angefangen und dabei Erfolg gefunden hat (d. h. natuͤrlich 
wenn!), man dann raſch hintereinander weg das machen ſoll, was 
man ſich beſchieden glaubt. Ich bin jetzt fuͤnfundfuͤnfzig Jahr alt; in 
einem Jahr etwa denke ich mit dem Erzaͤhlungsweſen abzuſchließen 
und dann auf friſchem Tiſch das Drama vorzunehmen, wobei es einzig 
darauf ankommt, ob ich noch fuͤnf bis acht Jahre faͤhig bleibe. Das 
Altern iſt ja bei jedem verſchieden. Ich habe den Aberglauben, daß 
jeder das macht, was ihm zukommt, fruͤh oder ſpaͤt, wenn er nur 
leben bleibt. Kommt's nicht dazu, ſo iſt's auch wurſcht! Ich kann mir 
ein eigenes Arbeitsgluͤck denken in einem Zuſtande, wo alle anderen 
Wirrniſſe und Illuſionen abgezogen ſind und man mit innerer Waͤrme 
und Gemuͤtsruhe zugleich allerlei huͤbſche Sachen zurechthaͤmmert 
und den Leuten einen Spaß vormacht, ohne den Schlaf dabei zu 
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verlieren und, was die Hauptſache ift, ohne zu riskieren, fic) noch 
ſelbſt zu uͤberleben. 
Inzwiſchen erlebt man freilich, daß einem dieſer oder jener Stoff, 
den man ſich aufgehoben hat, luſtig von einem andern aufgeſchnappt 
wird. So hatte ich ein Trauerſpiel nach einer ernſten klaſſiſchen 
Schweizererzaͤhlung des Jeremias Gotthelf [Elſi, die ſeltſame Magd! 
in meinem Schaͤdel fix und fertig gedacht, als Moſenthal ſeinen 
„Sonnwendhof“ daraus machte. Ich ließ den Stoff ſtill fallen, 
ohne daß ein Menſch darum wußte ... 

ottfried Keller an Hermann Hettner. [Zuͤrich, 31. Januar 

1875:] Lieber Freund! Meine Schnurrpfeifereien haben wenig⸗ 
ſtens das ſchoͤne Verdienſt, daß ſie Dir wieder einmal ein Lebens— 
zeichen entlockt haben, was mir zur großen Freude gereichte. Deine 
Lobſpruͤche konnten mich faſt eitel machen, was mir ſonſt mit den 
Jahren vergangen iſt. In Wahrheit aber hat es mir gutgetan, daß 
Du die letzte Geſchichte, vom Verlorenen Lachen, mir aufrechthaͤltſt. 
Viſcher in Stuttgart ſcheint ſie laut einem hierher geſchriebenen Briefe 
fir tendenzioͤs und zu lokal zu halten. Hiernach duͤrfte man ſich aber 
durch kein Konkretum mehr anregen laſſen und keine Saite beruͤhren, 
die eben toͤnt. Das iſt zu abſtrakt ſchulmaͤßig. Ich glaubte im Gegen- 
teil, einen Konflikt aufgreifen zu duͤrfen, wie er unter den ſcheinbar 
freieſten Verhaͤltniſſen und bei gebildeten Zuſtaͤnden zwiſchen Mann 
und Frau heute entſtehen kann, und damit ein Novellenmotiv zu 
haben. Hier in Zuͤrich, wo die Schule der Immanenztheologie [im— 
manent woͤrtlich „darin bleibend“, d. h. in den Grenzen des Erkenn— 
baren bleibend. Gegenſatz: tranſzendent, jene Grenzen uͤberſchreitend! 
in Bluͤte ſteht und großen Zulauf hat, iſt allerdings das vierte Baͤnd— 
chen mit roh ſtofflichem Intereſſe verſchlungen worden und machte 
viel Redens. Man gab mir ſogar zu verſtehen, ich treibe mit der— 
gleichen nur das Volk den Orthodoxen in die Haͤnde uff, uͤber das 
Poetiſche oder Literariſche aber hoͤrte ich kein Wort. Ein Korreſpon⸗ 
denzfreund, der ſich mir mit großer Freundlichkeit par distance zu⸗ 
gefellt hat und Aufſaͤtze ſchreibt, der Wiener Emil Kuh, hat mit einem 
langen Artikel gerade auf dieſe Geſchichte noch gewartet und ſagte 
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dann doch nichts uͤber dieſelbe, angeblich wegen Raummangels, und 
ſo wurde ich unbehaglich, weil es eben die letzte Arbeit war und ich 
denken konnte, es ſcheine doch nicht mehr zu gehen und ich in den 
Altersduſel hineinzugeraten. Deshalb hat mich Dein guͤnſtiges Wort 
aufgekratzt und ein wenig ermuntert. 
Ich habe jetzt noch zwei novelliſtiſche Penſa [„Zuͤrcher Novellen“ und 
„Das Sinngedicht“] abzuſtoßen, dann hore ich mit der Erzaͤhlerei auf 
und hoffe auf meine dramatiſchen Velleitaͤten [Unwandlungen, Ab— 
ſichten! von ehemals zuruͤckzukommen, ein kurioſes Experiment! die 
Konzeptionen des Dreißigers als Fuͤnfziger auszufuͤhren, nachdem 
die Lebenstruͤbe ſich geſetzt hat. Nun, vielleicht kann auch das ein— 
mal vorkommen ... 
Zu Deinen Goethe- und Schillerbaͤnden [Teile von Hettners Lites 
raturgeſchichte des achtzehnten Jahrhunderts] wuͤnſche ich Gluͤck und 
nicht zu viel Anderungen, denn das Werk ſteht doch in ſeinem ganzen 
Guſſe einzigartig da... 
Das Italieniſche Renaiſſance-Werk waͤre freilich ein recht gluͤckliches 
und ſtattliches Gegen- oder Nebenwerk zu Deinem Achtzehnten Jahr— 
hundert, und ſollteſt Du daher friſch hineinſpringen, zum Teufel! 
ſollen wir ſo freiwillig abdizieren? Im Gegenteil, das Wagen und 
Muͤhen erhaͤlt jung, nur muß man ſich dabei nicht abquaͤlen oder 
qualen laſſen ... 
8 Keller an Emil Kuh. [Zuͤrich, 28. Juni 1875.] Reu⸗ 
ter iſt mir ſehr wertvoll und lieb; er war eine reiche Individuali— 
tit und hatte alles aus erſter Hand der Natur. Auch das Idiom ſtoͤrt 
mich an ſich nicht, denn durch ſolche energiſche Geltendmachung der 
Dialekte wird das Hochdeutſch vor der zu raſchen Verflachung be— 
wahrt. Seine eigene Beſchraͤnktheit fuͤr den Dialekt kommt bei allen 
Dialektdichtern vor und iſt, glaube ich, notwendig, weil nur dadurch 
fie zu Virtuoſen darin werden. Es braucht einen Fanatismus, um 
der gemeinen Schriftſprache ſo den Ruͤcken kehren und ſeine Sache 
unverdroſſen durchfuͤhren zu koͤnnen. Langweilig iſt freilich dabei das 
Geſchwaͤtz der Verehrer, als ob die Herrlichkeit ganz unuͤberſetzbar 
waͤre und durchaus nur in der Urſprache genoſſen werden muͤſſe. Da— 
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mit bewundern fie nur ihre eigene plattdeutſche Hausſprache. Ich 
habe noch nicht eine Seite von Reuter geleſen, die man nicht ohne 
allen Verluſt ſofort und ohne Schwierigkeit hochdeutſch wiedergeben 
koͤnnte. Allein zu ſolchen Außerungen machen die Reuterphiliſter ge— 
radeſo mitleidige Geſichter wie Philologen, wenn einer ſagt, daß er 
den Homer nicht griechiſch, ſondern nur in Voßens Überſetzung leſen 
koͤnne; und doch iſt das noch etwas ganz anderes. In Zuͤrich haben wir 
einen ſolchen Dialektvirtuoſen [Auguſt Corrodi], der hat den Robert 
Burns in den Zuͤrcher Landdialekt uͤberſetzt und behauptet, nur in 
dieſem werde der ſchottiſche Dichter wieder genießbar. 

ottfried Keller an Frau Marie von Friſch geb. Exner. 

[Zuͤrich, 18. Juli 1875.] In meiner [neuen] Wohnung [auf dem 
„Buͤrgli“] lebe ich wie ein Konig, weiteſte Ausſicht und Wolken, ganze 
Heerſcharen. Das Haus hat großes Ausgelaͤnde, Baͤume, Wieſen, 
Linden, die mir dicht vor dem Fenſter ſtehen uſw. Wenn ich nur darin 
zu Haus bleiben koͤnnte den ganzen Tag. Aber ich muß hin und her 
rennen wie ein Jagdhund, es fehlt nur, daß ich noch belle unterwegs! 
Abends aber bleibe ich faſt immer zu Hauſe und ſchreibe am offenen 
Fenſter, waͤhrend der weite See im Mondſchein ſchimmert, wenn's 
naͤmlich Vollmond iſt. Aber auch wenn nur einzelne helle Sterne 
uͤber dem See oder Gebirge ſtehen, iſt es ſchoͤn, und alles fo ſtill iſt 
und nur meine Torheit wach und laut! ... 
Dies Jahr bleib' ich zu Hauſe; im Mai aber komme ich vielleicht fuͤr 
acht Tage nach Wien. Gruͤße alles. Herrn Bruder Karl ſagen Sie, daß 
ich großes Katzenvergnuͤgen habe, Alte und Junge, die Alten kriegen 
fuͤr die Jungen Naſenſtuͤber und Kopfnuͤſſe, wie's der Welt Lauf iſt. 

ottfried Keller an Adolf Exner. Zuͤrich, 27. Auguſtus 1875. 

Sie ſind alſo bereits ein doppelter Onkel geworden, nehmen Sie 
ſich in acht, daß Sie nicht Großonkel werden, eh' Sie ſelbſt nun Vatter 
oder ſo was geworden ſind, es iſt im Umſehen geſchehen. Wie ſteht's 
mit Ihrem Kronprinzen [von Ofterreich, dem Schuͤler Exners in der 
Rechtswiſſenſchaft!? Koͤnnen wir ihn bald zum Ehrenmitglied des 
ſchweizeriſchen Juriſtenvereins ernennen, vorausgeſetzt, daß er ein 
Faͤßchen Bier poniert? 
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Wollen wir nicht nachftes Jahr wieder einmal an den Mondſee gehen? 
Nur zwei oder drei Wochen. Es war doch ſehr vergnuͤgt dort, auch iſt 
der beilaͤufige Aufenthalt im Hotel Soundſo in Salzburg ſehr bei mir 
angeſchrieben wegen der Rebhuͤhner und des Gumpoldskirchners. 
Hier in Zuͤrich ift jetzt ein huͤbſches Café auf der „Meiſe“ (mit dem 
ſchoͤnen eiſernen Barockbalkone), da ſitzen wir in den ſchoͤnen Saͤlen 
und trinken zum Andenken — eine gute Flaſche Gumpoldskirchner 
fuͤr 3 Franken 50 Rappen. Ofter als noͤtig iſt! Das heißt, ich bin jetzt 
doch abends meiſtens zu Hauſe auf meinem Buͤrglibuͤhel. Aber am 
Samstag abends oder Sonntags da bleib' ich in der Stadt und dann 
ſauf ich fuͤr ſieben Mann! Ich ſag' Ihnen! Und provozier' die beſten 
Weine, daß die andern Viecher, die Weib und Kinder haben, mit 
ſauerſuͤßen Mienen in die Taſche greifen, wenn fie mir, wie projet: 
tiert, die Schmiere nicht haben anwuͤrfeln koͤnnen. Dann humple ich, 
oft lange nach Mitternacht, die dunkle Engeſtraße hinaus auf das 
„Buͤrgli“ und weiß trotz der Beladung den Meſſerſtichen der italie— 
niſchen Eiſenbahnarbeiter ſehr geſchickt auszuweichen, welche ſich die 
ganze Straße entlang gegenſeitig in den Seiten kitzeln, anſtatt die 
Seebahn fertig zu bauen, auf der wir nach Glarus fahren wollen, 
wenn Sie herkommen ... 
Überlegen Sie ſich's wegen des Mondſees im naͤchſten Jahr. Man 
wuͤrde aber oͤfter mit dem Dampfbootchen nach dem Ort Mondſee 
ſelber fahren, um in jener gemuͤtlichen Laube Mittag zu eſſen, wo 
wir zuletzt geweſen ſind. Ein Jagdgewehr koͤnnte ich auch mitbringen 
und wuͤrde verſprechen, Euch andern nicht hoͤher in die Beine zu 
ſchießen als Euere geſchmierten Stiefel reichen. 

aul Heyſe an Gottfried Keller. [Muͤnchen, 9. November 

1875.] Ich habe mir und Ihnen nicht helfen koͤnnen, ich mußte Sie 
heute bei der Kapitelſitzung des Maximiliansordens zu Moͤrikes Nach— 
folger vorſchlagen. Sie ſind mit einſtimmiger Akklamation begruͤßt 
worden Dollinger, Schack, Neureuther, Lachner, Gieſebrecht und der 
Sekretaͤr Staatsrat Daxenberger waren anweſend), und als einen 
Ihrer aͤlteſten und getreueſten „geneigten Leſer“ freute mich's un— 
gemein, daß man nachgerade auch in weiteren Kreiſen zu wiſſen an— 
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fangt, was man an Ihnen hat. Wie ich von dem ganzen Ordensſpuk 
denke, daß ich ebenſo gerne nackt als mit dem Band im Knopfloch 
uͤber die Straße ginge, daß ich aber das Andenken meines teuren 
Koͤnigs Max in jeder Weiſe hochhalte und mich daher nicht weigern 
konnte, mit im Kapitel zu ſitzen — das alles glauben Sie mir auf 
mein ehrliches Geſicht ohne viele Worte. Da nun aber einmal dieſer 
Orden beſteht, der ſich durch Selbſtwahl rekrutiert, waͤre es ihm eine 
groͤßere Schande, wenn Sie draußen blieben, als Ihnen eine Ehre, 
darin zu fein. Nur — meint der Patriarch, unſer altkatholiſcher [Doͤl— 
linger! — nur muͤſſe man ſich bei einem Schweizer Buͤrger zuvor 
verſichern, ob er nicht etwa ein Vorurteil gegen dergleichen monar— 
chiſche Sitten hege, ob er den Orden annehmen koͤnne, duͤrfe, wolle. 
Und darum — meint der Patriarch — ſollte ich, ehe der Antrag des 
Kapitels dem Koͤnig vorgelegt wird — der ſtets nur einfach beſtaͤtigt 
und ſich alles eigenen Votums enthaͤlt —, Ihren Sinn zu erforſchen 
ſuchen, was ich hiermit getan haben will, zugleich mit der Bitte, mich 
Ihre hoffentlich zuſtimmende Antwort baldmoͤglichſt erhalten zu 
laſſen. 

ottfried Keller an Paul Heyſe. Zuͤrich, 11. November 

1875.] Liebſter Freund! Sie halten einem das goldene Fuͤll— 
hoͤrnchen Ihres Wohltuns uͤber dem Kopfe wie ein Damoklesſchwert; 
ehe man ſich's verſieht, kommt wieder ein Guß. Waͤhlen Sie ſich aus 
dem ungeheuren Speicher meiner Dankbarkeit nur jede Geſinnung 
und jede Tathandlung, die Ihnen behagt. 
Wegen der Maximilians-Ordensſache will ich mich nicht lange bei 
Komplimenten und Betrachtungen uͤber meine Unwuͤrdigkeit uſw. 
aufhalten. Leider haͤngen die Trauben, wie der Patriarch und Kirchen— 
vater richtig ahnte, auch anderweitig zu ſauer. Ich ſchicke Ihnen unter 
Kreuzband die ſchweizeriſche Bundesverfaſſung, aus deren Artikel 12 
Sie kurzweg erſehen wollen, daß den eidgenoͤſſiſchen Beamten die 
Annahme von dergleichen unterſagt iſt. Nun bin ich zwar kein ſoͤl— 
chener, allein als Schreiber der alten Republik Zuͤrich bin ich doch 
auf einem ſo exponierten Poͤſtchen oder Schemelchen, daß die analoge 


Anwendung der Bundesvorſchrift von ſelbſt geboten iſt. 
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Ich muß Sie alfo herzlichſt dankbar bitten, die Sache in aller Stille 
einzubalſamieren und einſchlafen zu laſſen. Das geſchieht sans phrase, 
und Sie werden mir auch glauben, daß ich damit keinerlei politiſch 
phariſaͤiſche Kannegießerei treiben will. Vielmehr anerkenne ich es 
als Ehre und Freude, unter Umſtaͤnden auch in ſolcher Form einem 
Verbande Vortrefflicher angehoͤren zu duͤrfen. Auf der andern Seite 
will ich mich hinwieder auch nicht uͤber meine heimatlichen Einrich— 
tungen blafiert erheben. Fragliches Poſtulat gehoͤrt zu den Inſtinkten 
der Selbſterhaltung der Demokratie (und zwar einer hiſtoriſch aus— 
gewachſenen) und muß daher reſpektiert werden. Wir haben hier ein 
Konkretum gegen ein Konkretum, moͤge es niemals einen blutigeren 
Konflikt geben... 
ottfried Keller an Paul Heyſe. [Zuͤrich, 9. Dezember 1876. 
Lieber Freund! Wenn die Augsburger Allgemeine Zeitung 
nicht luͤgt, ſo haben Sie die Minen nun doch angezuͤndet, die Sie 
mir gelegt haben! Moͤgen Sie dafuͤr im Dies- oder Jenſeits den Lohn 
empfangen, der Ihnen gebuͤhrt. Fir den Fall, daß die Sache wirk— 
lich und unwiderrufen iſt, bitte ich Sie (das haben Sie ſich ſelbſt zu 
gezogen) um eine guͤtige Anleitung, was man nach Empfang der 
bezuͤglichen Anzeige oder Zuſtellung zu tun hat, ob man z. B. an 
den Koͤnig ſelbſt ſchreiben muß, ob man das Wort Dank gebraucht 
oder welches, und wie lang das Schreiben ſein darf, ohne unſchick— 
lich zu ſein. Ich denke, es wird nur das Notwendigſte in moͤglichſt 
wenig Zeilen zu ſagen fein... 
Daß ich in puncto Ordensfrage jetzt keine Schwierigkeiten mehr er— 
heben kann, haben Sie richtig vorausgeſetzt; auch bin ich gerade als 
Republikaner zu ſtolz, die Ehrenerweiſung, die ja publik geworden iſt, 
einzuheimſen und zugleich mit einer Ablehnungsſzene zu prunken ... 
aul Heyſe an Gottfried Keller. [Muͤnchen, 13. Dezember 
1876.) Wenn Sie mir's nur in dieſem Leben verzeihen, lieber 
Freund, was ich nolens nolenti [nichtwollend dem Nichtwollenden! 
Ihnen im eigentlichen Sinne auf den Hals gezogen habe, ſo will ich 
mit dem Jenſeits {chon fertig werden. Übrigens warten Sie nur, bis 
Sie das Kleinod mit Augen geſehen und unter irgendeinem weib— 
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lichen Beiſtand „anprobiert“ haben. Sie werden fic) wundern, wie 
gut es Ihnen zu Geſicht ſteht. Das erſte- und letztemal, das ich mich, 
nur um meinen alten Freund Liebig nicht ernſtlich boͤſe zu machen, 
dazu bewegen ließ, den Kopf durch dieſe Schlinge zu ſtecken, machte 
ich auf meine Frau einen ſolchen Effekt, daß ich in der Tat unfre 
ſchnoͤde Krawattenmode beklagte, die uns nicht erlaubt, dergleichen 
im Laden zu kaufen und uns bei ſolchen Gelegenheiten wie die Bieder— 
manner im 16. und 17. Jahrhundert einmal ſchoͤn zu machen ... 
Gre Keller an Paul Heyſe. [Zuͤrich, 26. Dezember 
1876.] Ich bin durch den Witz veranlaßt worden, zum erſten— 
mal einen letzten Willen zu revidieren, indem ich einen Zettel zu 
der kleinen Schachtel legte, des Inhalts, daß dieſelbe nach meinem 
Tode nach Muͤnchen zuruͤckzuſenden ſei, nach Maßgabe der Ordens— 
ſtatuten. So kommt man in die Gewohnheit des Teſtierens hinein ... 
ottfried Keller an Emil Kuh. [Zuͤrich, 8. Juni 1876.] Was 
Gi jetzt vorbringen moͤchte, iſt ein Gegenſtuͤck zu Ihrem Silber— 
groſchenbroteinkaufen in Berlin, womit ich aufwarten kann. Ich war 
{chon dreißig und ein oder zwei Jahre alt, als ich dort in der Mohren— 
ſtraße in keinem ſchoͤnen Hauſe wohnte. Ich war in guter Geſellſchaft 
eingefuͤhrt, aber wenig bekannt, geriet in Geldverlegenheit und konnte 
nicht mehr ſtudentiſch verfahren, verſtand nicht einmal auf gute Art 
ein Mittageſſen zu borgen. So hatte ich mich mit wenig Muͤnze hin— 
ausgeſchwindelt, um die endliche Geldankunft zu erharren, die nicht 
mehr lange ausbleiben konnte. So beſaß ich eines Abends noch fuͤnf 
Silbergroſchen, als mich ein Bildhauer in die Wagnerſche Bierkneipe 
abholte, wo verſchiedene damalige Notabeln ſaßen, unter andern der 
verſtorbene Melchior Meyr, die nicht recht wußten, was ſie aus mir 
machen ſollten und unter ſich ſagten: „Was iſt denn das fuͤr ein 
Schweizer? was tut der hier uſw.?“ Ich trug nur Sorge, daß ich noch 
einen Groſchen uͤbrig behielt, indem ich dachte, du kannſt morgen 
mittags noch ein Broͤtchen dafuͤr kaufen, ſo geht der Tag hin! Richtig, 
am andern Mittag uͤberzeuge ich mich, daß das Luder noch da ſei, 
gehe in einen großen Baͤckerladen in der Nachbarſchaft und nehme 
einen Groſchenwecken, gebe den Groſchen. Die lange, etwas ver— 
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drießliche, aber elegante Baͤckerstochter, die mich gewiß alle Tage 
vorübergehen fab, beſieht den Groſchen; die Kellnerin vom vorigen 
Abend hatte mir einen unguͤltigen, verrufenen Groͤſchling irgendeines 
deutſchen Raubſtaates gegeben, was ich nicht wußte und verſtand. 
Die Baͤckerin ſagt: „Der wird nicht genommen, es iſt ein falſcher!“ 
Ich habe keinen andern und muß das Brot wieder aus der Hand geben 
und mich aus dem Laden druͤcken mit meiner Eßluſt, waͤhrend die 
Perſon mich vom Kopf bis zum Fuße betrachtet. Ich fuͤhlte mich zwie⸗ 
fach beſchimpft: von der betruͤgeriſchen Kellnerin wie von der bornier— 
ten Baͤckerin, der es nicht einfiel, an meine Notlage zu denken, und die 
nur froh war, nicht das Opfer eines liſtigen Kumpans geworden zu fein. 
Ich brachte den Tag richtig ungegeſſen zu, und mußte am andern More 
gen dann doch Geld borgen, was viel leichter vonſtatten ging, als ich 
geglaubt hatte. Waͤre ich aber nicht ſo unpraktiſch geweſen, ſo haͤtte ich 
das kleine, aber bedeutſame Doppelgeſtirn der beiden Weiber nicht 
geſehn; denn es iſt ja gleichguͤltig, ob es fic) um den Kopf eines 
Mannes in einer Tragoͤdie oder um einen Groſchenwecken handelt. 


Nach der Staatsſchreiberſchaft 


Am 8. Juli 1876 waltete Gottfried Keller zum letztenmal ſeines 
Amtes. Aufatmend verbuchte er: „Letztes Protokoll verleſen. Praͤ— 
ſidium (Herr Ziegler) halt eine Anſprache an den abtretenden Staats— 
ſchreiber nach fuͤnfzehnjaͤhriger Amtsfuͤhrung. Punktum.“ Nun war 
er frei und konnte mit vermehrter Hingabe der Mahnung ſeines fuͤnf— 
zigſten Geburtstages Gehoͤr ſchenken, ſein dichteriſches Lebenswerk 
zu vollenden. Zunaͤchſt galt es, die „Galatea“-Novellen (Das Sinn— 
gedicht) fertig zu machen, die er vor faſt einem Vierteljahrhundert 
dem Berliner Verlagsbuchhaͤndler Franz Duncker verſprochen hatte. 
Und von den „Zuricher Novellen“, mit denen er ſich nun auch ſchon 
fuͤnfzehn Jahre trug, war erſt eine vollendet: „Das Faͤhnlein der ſieben 
Aufrechten“. Auch draͤngte es ihn, den Jugendroman „Der gruͤne 
Heinrich“ umzugeſtalten, und ein reicher lyriſcher Nachwuchs wollte 
unter Dach. Aber freilich: der gute Wille zum Arbeiten blieb nach 
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wie vor von vielen taͤglichen Faͤhrlichkeiten bedroht, unter denen die 
Vorſtellung, daß alles Geſchriebene ſtets hinter dem Geſchauten, 
Empfundenen, Gedachten zuruͤckbleibe, vielleicht die ſtaͤrkſte Hem⸗ 
mung war. Die Schweſter Regula wußte wohl, warum in ihr keine 
rechte Freude uͤber des Bruders wiedergewonnene Freiheit auffom- 
men konnte. Sie freilich vermochte nicht ihm zu helfen. Aber ein 
anderer tat's: Julius Rodenberg in Berlin, der Herausgeber der 
Deutſchen Rundſchau. Er wurde nicht muͤde, zu bitten, zu draͤngen, 
zu beſchwoͤren; ratend, ſchmeichelnd, lobend hielt er den Dichter am 
Werke. Und man darf wohl annehmen, daß ohne ihn die „Zuͤricher 
Novellen“, die „Galatea“-Novellen [Das Sinngedicht! und der Alters— 
roman „Martin Salander“ niemals fertig geworden waͤren. 
An dem heißen Nachmittag des 19. Juli 1879 ward Gottfried Kellers 
ſechzigſter Geburtstag in dem ſchoͤnen Rokokoſaͤlchen der „Meiſe“ 
durch ein erleſenes Feſteſſen geziemend gefeiert. Neben jedem Gedeck 
ſtand „ein kleiner Wald von Glaͤſern, aus welchem der Champagner— 
kelch wie eine Pappel emporragte“. Die juͤngeren Feſtteilnehmer ver⸗ 
abredeten, ſich am fpaten Abend von neuem wieder in der „Meiſe“ 
zuſammenzufinden, mußten aber andern Tags feſtſtellen, daß nur der 
trinkfeſte Jubilar ſelber imſtande geweſen war, ſich wirklich wieder 
dort einzuſtellen .. 
Im Herbſt 1882 gab Gottfried Keller ſeine hochgelegene Wohnung 
draußen auf dem Buͤrgli auf. In ſtrengen Wintern war ſie ſehr ſchwer 
zu erwaͤrmen geweſen, die Entfernung vom Stadtinnern war ihm 
und ſeiner kraͤnkelnden Schweſter zu weit geworden, das viele Trep⸗ 
penſteigen zu beſchwerlich. Bei der abendlichen Heimkehr zumal und 
beſonders an den Samstagsſpaͤtabenden oder vielmehr Sonntags— 
fruͤhmorgen, wenn ja auch die Nachtwaͤchter dem Herrn Altſtaats— 
ſchreiber immer gern behilflich waren. Leider hat kein freundlicher 
Stern uͤber der Wohnungsſuche des alternden Geſchwiſterpaares ge— 
waltet: das Haus Thaleck am Zeltweg in Hottingen, in deſſen Erd— 
geſchoß eine laute Wirtſchaft betrieben wurde, bot ihm unmittelbar 
daruͤber eine Wohnung, der alles fehlte, was auf dem Buͤrgli Kellers 
taͤgliche Freude geweſen war, der weite Himmel, der Blick uͤber Land 
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und See und das heiterlebendige Gruͤn der naͤchſten Umgebung. Es 
war eine hoͤchſt ungluͤckliche Wahl, aber nachdem er ſie einmal ge— 
troffen hatte, nahm er alle Folgen auf ſich, keineswegs geduldig, 
mehr aus Scheu vor den Stoͤrungen und Unbequemlichkeiten eines 
neuen Umzugs. 

Ein Gluͤck, das er ſich oft gewuͤnſcht, ſollte das Alter ihm noch bringen: 
die Freude, mit einem großen bildenden Kuͤnſtler in naher Freund— 
ſchaft an einem Ort zuſammenzuleben. Es war Arnold Boͤcklin aus 
Baſel, durch den Keller dieſen Wunſch erfuͤllt ſah. Im Jahr 1827 ge⸗ 
boren, in Duͤſſeldorf, Bruͤſſel, Antwerpen und Paris zum Maler aus— 
gebildet, hatte Boͤcklin waͤhrend ſeines erſten roͤmiſchen Aufenthaltes 
(18501857) in Rom ſich mit einer Roͤmerin verheiratet. Nach dem 
Norden zuruͤckgekehrt, hatte er ſich auf die Foͤrderung durch den kunſt— 
ſinnigen Grafen Schack zu Muͤnchen angewieſen geſehen, denn das 
Publikum ſtand ſeiner Art und Kunſt noch lange ablehnend gegen— 
uͤber. Nach einem zweiten Aufenthalt in Rom (18621866) verſuchte 
er fein Gluͤck in der Vaterſtadt: er ſchmuͤckte das Treppenhaus des 
Basler Muſeums mit Fresken, die nur wenigen gefielen. Wieder lebte 
er nun ein paar Jahre in Muͤnchen und dann, von 1874 bis 1885, in 
Florenz. Danach ließ er ſich fuͤr ſieben Jahre in Zuͤrich nieder, indeſſen 
ſeine meiſt von antiken Fabelweſen belebten Landſchaften und See— 
ſtuͤcke uͤberall die Aufmerkſamkeit und Bewunderung wenigſtens der 
Kenner auf ſich zu ziehen begannen. 

Zu Boͤcklins ſechzigſten Geburtstag 1887 ſchrieb Keller fiir die Diens— 
tagsgeſellſchaft die folgenden Verſe: 


Seit du bei uns eingezogen 
und dein leichtes Haus gebaut, 
ſchauen wir der Iris Bogen, 
wenn der hellſte Himmel blaut, 


ſehn die Fuͤlle der Geſichte 
dich im Reigentanz umziehn, 
ſehn, wie Knoſpen, Bluͤten, Fruͤchte 
raſtlos deiner Hand entfliehn. 
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Heute rauſcht ein leiſes Wehen: 
Lauſche nicht zu lang, o Mann, 
um Entſtehen und Vergehen 
fange nicht zu zaͤhlen an! 


Wie dir taͤglich hat gegoren 
in der Seele neuer Wein, 
alſo ſollſt du neugeboren 
ſelber jeden Morgen ſein! 


Und erſt ſpaͤt mag es geſchehen, 
daß es fern heruͤberhallt: 
„Seht auf jenen gruͤnen Hoͤhen 
hat der Meiſter einſt gemalt! 


Starken Herzens, ſtillen Blickes 
teilt' er Licht und Schatten aus — 
Meiſter jeglichen Geſchickes 

ſchloß gelaſſen er das Haus.“ 


A dolf Voͤgtlin erzaͤhlt lin ſeinen Keller-Anekdoten]: In einem 
vornehmen Reſtaurant der Stadt Zuͤrich ſaß ein aͤlterer Herr 
nach dem Mittageſſen, in eine Zeitung verſunken und daneben an 
einer Zigarre paffend, am Tiſch. Es war unſer Gottfried Keller. An 
einem andern Tiſch tafelten ein paar andre Herren und unterhielten 
ſich uͤber die Kulturtraͤger Limmat-Athens. Da machte einer ſeinen 
Nachbar, ihn mit dem Ellenbogen anſtoßend, auf den beruͤhmten 
Zuͤrcher Dichter aufmerkſam. Sofort wuͤnſchte der Dritte mit Keller 
bekannt zu werden, es war kein Geringerer als Arnold Boͤcklin. Da 
ihm nicht bekannt war, wie gefaͤhrlich es unter Umſtaͤnden ſein mochte, 
den Loͤwen aus der Behaglichkeit des ſtillen Verdauens aufzuſtoͤren, 
nahte er dem eifrig leſenden Dichter und ſprach ihn in unverfaͤlſchtem 
Baſeldeutſch an und ſtellte fic) ihm vor: „Mi Naame iſch Beggli.“ 
Ohne von der Zeitung aufzuſehen brummte der Angeſprochene nur 
ein unwilliges „So!“ in den Bart hinein. Boͤcklin gab jedoch die Sache 
nicht verloren, blieb eine Zeitlang ſtehen und wiederholte ſeine Mel⸗ 
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dung, die, wie es den Anſchein hatte, dem Dichter voͤllig gleichguͤltig 
war, etwas lauter: er heiße Arnold Boͤcklin. 
Auch Keller wartete nun ein wenig, ehe er ein ganz unwirſches 
„So!“ hinter der Zeitung hervorbrummte, ohne der ſich vorſtellenden 
Groͤße Beachtung zu ſchenken. 
Jetzt konnte ſich Boͤcklin des Lachens nicht mehr enthalten und, ohne 
ſich im geringſten einſchuͤchtern zu laſſen, nannte er ſeinen Namen 
nochmals und nun mit etwas mehr Nachdruck. Endlich daͤmmerte es 
dem Dichter auf, was fuͤr einen zudringlichen Gaſt er vor ſich haben 
mochte; er ſah ihm ſcharf in die Augen und fragte verwundert: „Ja, 
ſind Sie etwa der Maler Boͤcklin?“ „Ich male auch etwa“, entgegnete 
Boͤcklin, und nun lachten die beiden einander aus vollem Halſe an, 
und es begann ein froͤhliches Haͤndeſchuͤtteln ... 

ottfried Keller an Adolf Exner. Zuͤrich, 19. Auguſt 1876. 

Mit meiner Demokratenregierung bin ich leidlich auseinander— 
gekommen oder vielmehr luſtig, was ich Ihnen glaub' ich noch nicht 
erzaͤhlt habe. Sie veranſtalteten mir ein Abſchiedseſſen im Hotel 
Bellevue, an dem ausſchließlich die Mitglieder der Regierung und ich 
waren, und uͤberreichten mir einen ſilbernen Becher. Die Sache be— 
gann um ſechs Uhr nachmittags. Um neun ſchien es mir einſchlafen 
zu wollen, ich verfiel auf die verruͤckte Idee, ich muͤſſe nun meiner— 
ſeits etwas leiſten und den Becher einweihen. Ich lief hinaus und 
machte ganz tolle Weinbeſtellungen in Bordeaux, Champagner uff. 
in der Meinung, ſelbſt dieſelben zu bezahlen. Die Herren aber wuß— 
ten, daß alles aus der Staatskaſſe bezahlt werden muͤſſe, und um den 
Schaden wenigſtens ertraͤglich zu machen, fingen ſie krampfhaft an 
mitzuſaufen und ſoffen verzweifelt bis morgens um fuͤnf Uhr, ſo daß 
wir am hellen Tage auseinandergehen mußten. Sieber wurde in 
einer Droſchke nach Hauſe gebracht, ich wurde in einer Droſchke nach 
dem Buͤrgli gefuhrwerkt, ich hatte drei Tage Kopfweh. Das Tollſte 
iſt, daß ich die Herren, je mehr wir ſoffen, um ſo reichlicher mit 
Offenherzigkeit regaliert habe in dieſem letzten Augenblick, mit meinen 
Anſichten uͤber die Verdienſtlichkeit ihres Regiments u. dergl., was 
mich nachher geaͤrgert hat, denn es war doch kommun undankbar. 
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Sie machten jedoch geduldige Miene dazu, ich glaube aber, fie gaben 
mir jetzt den Becher nicht mehr. Die beſtellten Weine wollte ich am 
andern Tage oder vielmehr am Nachmittage desſelben Tages be— 
zahlen; es wurde mir aber richtig nichts abgenommen. Alles wird 
ſorgfaͤltig verſchwiegen, nur das Rechnungsbelege wird als ſtummer 
Zeuge in den Archiven liegenbleiben. 

ottfried Keller an Marie Melos. [Zuͤrich, 3. Marz 1877. 

Mein hochverehrtes Fraulein! Daß ich die Freude, ein fo unz 
erwartetes Lebenszeichen von Ihnen zu erhalten, nur den leidenden 
Augen der verehrten Frau Ida Freiligrath verdanke, reicht gerade 
hin, der Freude jene Heftigkeit zu nehmen, die allen Irdiſchen ſo 
ſchaͤdlich iſt. Aber ein großes Vergnuͤgen war es dennoch, das ich 
empfand, als ich verwunderungsvoll, wer mir denn da ſo artig und 
mitteilſam ſchreibe, die Unterſchrift ſuchte und Ihren Namen fand. 
Seit vielen Jahren hatte ich nichts mehr von Ihnen gehoͤrt und 
wußte gar nicht, wo Sie in der Welt hingekommen ſeien oder ob Sie 
uͤberhaupt noch leben? So geht es in der Welt; wenn man nur ſtill 
und geduldig wartet, wie die Katze vor dem Mauſeloch, ſo kommen 
alle guten Dinge wieder einmal zum Vorſchein ... 
Was meine Wenigkeit betrifft, fo habe ich allerdings meine Amts— 
taͤtigkeit aufgegeben, um vor Torſchluß noch mein ſchriftſtelleriſches 
Penſum ſchnell nachzuholen. Leider iſt faſt alles weggeſtorben, was 
ehmals mein nachſichtiges kleines Publikum gebildet hat; vor allem 
hatte ich mich gefreut, wenn ich auch Freiligrath noch ein bißchen 
Spaß haͤtte machen koͤnnen. Doch lebt auch noch dieſer oder jener 
Zeuge fruͤherer Tage, und hauptſaͤchlich in Ihnen, verehrtes Frauz 
lein, ja eine ganz vorzuͤgliche Altersgenoſſin! Daß wir am gleichen 
Tage geboren ſeien, habe ich noch gar nicht einmal gewußt, wiſſen 
Sie es auch gewiß? Meinerſeits bin ich am 19. Juli 1819 zur Welt 
gekommen, nun ſehen Sie mal nach! 
Sollte ich das Vergnuͤgen haben, mit Ihnen bei irgendeiner Kinds— 
taufe zuſammenzutreffen, ſo werde ich dazu einen neuen Frack machen 
laſſen; ſorgen Sie nur dafuͤr, daß uns bald jemand zu Gevatter 


bittet. 
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[Zurich, 19. Juli 1877.) Hochverehrte und teuerſte Fraulein und 
Freundin! Und wie ſoll ich Ihnen ſelbſt fuͤr das liebe Bildchen dan— 
ken, das Sie mir geſchenkt? Es hat mich ganz unvermittelt uͤber— 
raſcht, wie wenn man jemand nach dreißig Jahren unerwartet wie— 
derſieht. Aus dem dunkelaͤugigen roſigen Jungfraͤulein iſt freilich ein 
geſtrenges Tantchen geworden, allein ich glaube doch nicht, daß es 
allzu boͤſe gemeint fei mit dem Ernſt der Zuͤge. 

ottfried Keller an Adolf Exner. [Zuͤrich, 12. Auguſt 1877. 

Lieber Freund! Da das geheimnisvolle Ereignis, das Ihre 
Frau Schweſter dem Freund Dilthey angekuͤndigt hat, zu lang aus— 
bleibt, ſo muß man wohl endlich Ihnen vorher noch einen Gruß ſen— 
den. Eine Miniſterkriſis ſchwebt nicht in der Luft, ſo wird's wohl eine 
Verlobung fein; vielleicht, daß Sie ſoeben an der Maͤuſefalle zu 
Matzen herumſchnopern und dort einſpazieren, wo meines Wiſſens 
noch zwei geroͤſtete Speckſchnittchen haͤngen. 
Dilthey [der einem Ruf nach Gottingen folgte] wurde in letzter Woche 
weggefreſſen wie uͤblich. Er loͤſt ſich jetzt ganz in Elegien auf... 
Es iſt wahrſcheinlich, daß ich im September nach Muͤnchen gehe, 
und werde Ihnen in dieſem Falle Nachricht geben. 
Gegenwaͤrtig iſt meine gute Schweſter ſehr kraͤnklich, daher die Sache 
noch unſicher iſt. Sie hat nie an die Eingewoͤhnung reſp. Erwerbung 
einer zuverlaͤſſigen Hausmagd denken wollen; nun muß ich morgens 
den Kaffee machen, den Katzen (zwei eigenen und einer Hoſpitantin) 
das Freſſen reichen, auch zuweilen die Milch ſieden, daß ſie nicht ver— 
dirbt, und dergleichen Schweinereien mehr und dabei noch den No— 
vellenband fertigſchreiben. 
Ich wuͤnſche Euch allerſeits vergnuͤgte Ferien mit 1000, 999 Gruͤßen. 
(Dies ſoll eine Dezimalziffer ſein; ich kenne aber die Groͤße nicht, 
obſchon ich das Maul vollzunehmen gedachte.) 
[Zuͤrich, 29. Oktober 1877. Lieber Freund und Braͤutigam! Sie 
haben wohlgetan, Ihrer erfreulichen Mitteilung zugleich ein Bildnis 
beizufuͤgen, damit ich Ihnen auch aufrichtig und auf Sachlage geſtuͤtzt 
gluͤckwuͤnſchen kann, was hiermit in aller Form geſchieht. Ich weiß 
nicht, wem die huͤbſche und eigentuͤmliche Auffaſſung oder Anord— 
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nung der Photographie zu danken iſt, welche an die ſtille Ruhe einer 
Antike erinnert; allein es gehoͤrte jedenfalls auch das Objekt dazu, 
um die Wirkung zu ermoglichen. 

Ich habe die drei Maͤdchen oder nunmehrigen Damen nur einmal 
waͤhrend eines Nachmittags in der alten Burg geſehen und erinnere 
mich der Einzelheiten oder Individualitaͤten nicht mehr genau, fons 
dern beſitze nur noch einen Geſamteindruck von ſonniger Herbſtland— 
ſchaft, alten Tuͤrmen und huͤbſchen Leuten, mich inbegriffen ... 


Nicht durch drei Jahrzehnte, wie der Briefwechſel zwiſchen Keller 
und Heyſe, ſondern nur durch das eine von 1877 bis 1887 zieht ſich 
der zwiſchen Keller und Storm, die ſich nie von Angeſicht geſehen 
haben. Dazu waͤre nur 1853 Gelegenheit geweſen, als der vierund— 
dreißigjaͤhrige Keller in Berlin Dramatiker zu werden gedachte, in— 
deſſen der um zwei Jahre aͤltere Storm, der ſich durch Gedichte und 
eine erſte Novelle „Immenſee“ ſchon einen Namen gemacht hatte, 
als Gerichtsaſſeſſor in Potsdam lebte und in der Berliner Kuͤnſtler— 
geſellſchaft „Der Tunnel uͤber der Spree“ oft mit Bekannten Kellers 
zuſammenſaß. 

Theodor Storm war in Huſum als Sohn eines Advokaten auf— 
gewachſen und 1843 ſelber Advokat in ſeiner Vaterſtadt geworden. 
Als er 1850 den daͤniſchen Anſpruͤchen gegenuͤber fuͤr die Deutſchheit 
der Elbherzogtuͤmer eintrat, mußte er Beruf und Heimat aufgeben 
und in den preußiſchen Gerichtsdienſt eintreten. 1856 wurde er Amts⸗ 
richter in Heiligenſtadt im Eichsfeld, dem nordweſtlichen Auslaͤufer 
des Thuͤringer Berglandes. Dank den veraͤnderten politiſchen Ver- 
haͤltniſſen konnte er 1864 Amtsrichter in Huſum werden. 1865 verlor 
er ſeine erſte Frau, Conſtanze, nach der Geburt des ſiebenten Kindes, 
1866 heiratete er ſeine zweite, Dorothea, die ſeine Kinderſchar um 
eine Tochter vermehrte, 1880 ließ er ſich in den Ruheſtand verſetzen 
und baute ſich in Hademarſchen an, wo er 18888 geſtorben iſt. 
Angeregt zu ſeinem erſten Brief an Keller wurde Storm durch ſeinen 
Freund, den Regierungsrat Wilhelm Peterſen in Schleswig, der den 
Gruͤnen Heinrich geleſen und Keller durch einen verſtaͤndnisvollen 
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Brief uͤber das Werk erfreut hatte. Wie den erſten, ſo hat Storm auch 
den letzten Brief an Keller geſchrieben, auf den dieſer die Antwort 
ſchuldig geblieben iſt, vielleicht weil ihm angeſichts der unvermin— 
derten Schoͤpferkraft Storms das Nachlaſſen der eigenen allzu ſchmerz— 
lich war. 

ottfried Keller an Theodor Storm. [Zuͤrich, 31. Dezem— 

ber 1877.] Ich wollte Ihnen, lieber Freund, am morgigen 
Neujahrstag ſchreiben, um Ihnen durch die gewaͤhlte Stunde eine 
rechte Ehre zu erweiſen; zu rechter Zeit faͤllt mir aber ein, daß mich 
die Silveſternacht und das germaniſche Lafter entweder untauglich 
machen oder mit ſchnoͤden Jammerpoſſen anfuͤllen koͤnnten à la Joh. 
Jakob Wendehals von Moͤrike [Gedicht „Zur Warnung“] und da 
wollen wir's lieber heute noch vornehmen. 
Die Zuͤricher Novellen werden Ihnen durch den Verleger zukommen; 
ich ſpreche davon wegen Ihrer erotiſchen Ratſchlaͤge, die Sie auf 
Seite 148 des erſten Baͤndchens, ſo weit meine unſchuldige und ehr— 
bare Phantaſie reichte, befolgt finden. Um auch nochmals auf jene 
Figura Leu zuruͤckzukommen, ſo hat ſie wohl unverheiratet bleiben 
koͤnnen, denn ich habe erſt ſeither in Ihrem „Sonnenſchein“ geſehen 
an der dortigen Fraͤnzchen, wie man ein luſtiges und liebliches 
Rokokofraͤulein machen muß, und die hat ja auch ledig ſterben muͤſſen. 
Es iſt mir uͤbrigens, wenn ich von dergleichen an Sie ſchreibe, nicht 
zumute, als ob ich von literariſchen Dingen ſpraͤche, ſondern eher wie 
einem aͤltlichen Kloſterherrn der einem Freunde in einer andern 
Abtei von den geſprenkelten Nelkenſtoͤcken ſchreibt, die ſie jeder an 
ſeinem Orte zuͤchten. Und Sie ſind ja wieder ruͤſtig dabei an Ihrem 
Orte; ich hab's zwar noch nicht geleſen, ſondern warte auf die Buch— 
ausgabe. 
Auf den gewuͤnſchten Geßnerband vigiliere ich und werde Ihnen 
denſelben ſenden, ſobald ich ihn erwiſche, was wohl bald einmal ge— 
ſchehen wird; denn immer wieder entleert ſich etwa ein altes Erb— 
haus. Ich hocke hier zuweilen bei einer Urenkelfamilie Geßners, 
welche noch von demſelben bemaltes Teegeſchirr beſitzen und es dann 


zum Gebrauch bringen. Die Großmutter dieſer Leutchen war eine 
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Tochter Wielands. Sein Bild, in Ol gemalt, hangt im Zimmer, alte 
Briefſchaften werden hervorgekramt. Im Jahr 1810 ſchreibt Wieland 
an die Tochter, uͤber „Die Wahlverwandtſchaften“ feien die Mei— 
nungen ſehr geteilt, die einen erhoͤben ſie in den Himmel, die andern 
erklaͤrten ſie fuͤr verruͤckt, das Richtige werde ungefaͤhr in der Mitte 
liegen! 
Bei dieſem weiſen Ausſpruche wollen wir es fuͤr das Jahr 1877 
bewenden laſſen. Das naͤchſte Jahr wollen wir, „ſo Gott will“, wie 
die Mucker ſagen, fleißiger ſchreiben. Ihr getreuer G. Keller. 
Gun, Keller an Frau Ida Freiligrath. [Zuͤrich, 19. Faz 

nuar 1878.] Es hat mich alles durcheinander erfreut und be— 
ſchaͤmt, was Sie daruͤber luͤber den Gruͤnen Heinrich] geſchrieben, 
obgleich das Schlimmſte [der traurige Ausgang des Buches], das Sie 
ſo geaͤrgert hat, auf einer Verſtockung beruht, die vom Autor ausge— 
gangen war und nicht zum richtigen Ausdruck gelangen konnte. Ein 
Hochzeitsroman hat es von Anfang an nicht werden ſollen, und als 
dann das eigentliche Komponieren gegen den Schluß angehen mußte, 
war ich mit dem Kopfe nicht mehr dabei. So mußte dann die muͤtter⸗ 
liche Tragik in allerhand Übertreibungen aushelfen. Selbſterlebte 
Empfindungen waren dabei im Spiele, denn ich hatte beinah ein 
Jahr lang nicht nach Hauſe geſchrieben, und glaubte zuweilen, es 
nicht erleben zu koͤnnen, heimzukehren. Nun, mein Muͤtterchen iſt 
nachher zufrieden bei mir auf der Zuͤricher Staatskanzlei geſtorben, 
was ihr in unſern Verhaͤltniſſen ſogar ſtattlich vorkam. Ich vermute 
ſogar, daß ſie die Schweſter mir heimlich zum Terroriſieren abge— 
richtet hat, da ſie zuweilen ſo ſtoͤrriſch iſt, wie nur Leute ſind, die 
infolge hoͤherer Inſtruktion handeln ... 

ottfried Keller an Theodor Storm. [Zuͤrich, 26. Februar 

1879.] Den koketten Rhapſoden Wilhelm Jordan hab' ich vor 
Jahren auch hier gehoͤrt, und zwar in den gleichen Kapiteln; gar 
wunderbar war es, das kraͤnkliche Knaͤblein der Brunhild (welch' 
modernes Nomanmotiv!) zu Siegfried ſagen zu hoͤren: „Du biſt lieber 
als Papa.“ Jordan iſt gewiß ein großes Talent, aber es braucht eine 
hirſchlederne Seele, das alte und einzige Nibelungenlied fuͤr ab— 
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geſchafft zu erklaͤren, um ſeinen modernen Wechſelbalg an deſſen Stelle 
zu ſchieben. Jenes Nibelungenlied wird mir auch mit jedem Jahr 
lieber und ehrfurchtgebietender, und ich finde in allen Teilen immer 
mehr bewußte Vollkommenheit und Groͤße. Als man nach der beſag— 
ten Vorleſung in Zuͤrich aus dem Saale ging, hatte ſich der Rhapſode 
unter der Tuͤr aufgeſtellt, und jeder mußte an ihm vorbeigehen. Vor 
mir her ging Kinkel, auch ein Vortragsvirtuoſe und „ſchoͤner Mann“, 
und nun ſah ich, wie die beiden ſich kurz zunickten und laͤchelten in 
einer Weiſe, wie nur zwei Frauen fic) zulaͤcheln koͤnnen ... 

Da wir an Geldſachen ſind, ſo will ich gleich noch einen wichtigen 
Punkt zur Sprache bringen. Sie haben naͤmlich ſchon einige Male 
Ihre Briefe mit Zehnpfennigmarken frankiert, waͤhrend es außer— 
halb des Reiches zwanzig ſein muͤſſen. Nun habe ich eine Schweſter 
und ſaͤuerliche alte Jungfer bei mir, die jedesmal, wenn fie das Straf— 
porto von vierzig Pfennigen in das Koͤrbchen legt, das ſie dem Brief— 
traͤger an einer Schnur vom Fenſter des dritten Stocks hinunterlaͤßt, 
das Zetergeſchrei erhebt: „Da hat wieder einer nicht genug fran- 
kiert!“ Der Brieftrager, dem das Spaß macht, zetert unten im Garten 
ebenfalls und ſchon von weitem: „Jungfer Keller, es hat wieder einer 
nicht frankiert!“ Dann waͤlzt ſich der Spektakel in mein Zimmer: 
„Wer iſt denn da wieder?“ (An Ihren Beraubungen haben Sie naͤm— 
lich Konkurrenz an den oͤſterreichiſchen Backfiſchen, die an alle Dichter 
der letzten jeweiligen Weihnachtsanthologie um Autographen ſchrei— 
ben, ſofern der Wohnort des betreffenden Klaſſikers aus dem Buche 
erſichtlich ift.) „Den naͤchſten Brief dieſer Art“, ſchreit die Schweſter 
fort, „wird man ſicherlich nicht annehmen!“ — „Du wirſt nicht des 
Teufels ſein!“ ſchrei' ich entgegen. Dann ſucht ſie die Brille, um 
Adreſſe und Poſtſtempel zu ſtudieren, verfaͤllt aber, da ſie meine offen— 
ſtehende warme Ofenroͤhre bemerkt, darauf, die Erbsſuppe von geſtern 
zu holen und in die Waͤrme zu ſtellen, ſo daß ich den ſchoͤnſten Kuͤchen— 
geruch in mein Studierzimmer bekaͤme, was ſonderlich fuͤr den Fall 
eines Beſuches angenehm iſt. „Raus mit der Suppe!“ heißt's jetzt, 
„und ſtell' ſie in deinen Ofen!“ — „Dort ſteht ſchon ein Topf, mehr 
hat nicht Platz, weil der Boden abſchuͤſſig iſt!“ Neuer Wortkampf 
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liber die Renovation des Bodens, endlich aber fegelt die Suppe ab, 
und die Portofrage iſt daruͤber fuͤr einmal wieder vergeſſen; denn 
mit der Suppe hat Angriff und Verteidigung, Sieg und Niederlage 
gewechſelt. 
Haben Sie alſo die Guͤte, der Quelle dieſer Kriegslaͤufte nachzugehen 
und ſie zu verſtopfen. Machen Sie es aber nicht wie Paul Lindau, 
der mir ſ. Z. nach einer Reihe von halbfrankierten Mahnbriefen um 
irgendeinen Geſchaͤftsartikel ſchnoͤd bemerkte, ſo was koͤnne bei ihm 
gar nicht vorkommen; hoͤchſtens koͤnne es fic) um ein einmaliges Ver⸗ 
ſehen ſeines Sekretaͤrs handeln, er bitte deshalb um Nachſicht wegen 
des unliebſamen Vorfalls uſw. Da hatt' ich von dieſem Humoriſten 
mein' Teil weg! 
3) hae Frey erzählt: Vom Rheumatismus gequalt, bat Keller 

den Arzt zu ſich. „Kommt das vom Eſſen, Herr Doktor?“ fragte 
er. „Nein, Herr Staatsſchreiber, das kommt vom Fluͤſſigen“, lautete 
die anzuͤgliche Antwort. Da wandte ſich der Dichter zu der anweſenden 
Schweſter: „Siehſt du, Regel, da haſt du's mit deinen ewigen 
Suppen!“ 

ottfried Keller an Marie Melos. Zuͤrich, 18. Juli 1880. 

Hochverehrte Dame und Freundin, auch Fraͤulein Mariechen! 
Im letzten Augenblicke faͤllt mir ein, daß morgen unſer Geburtstag iſt. 
Nur Sie allein ſind ſchuld, daß ich erſt in meinem Alter gelernt habe, 
auf dieſen kurioſen Tag zu achten; es nuͤtzt nur nicht viel. Item, ich 
wuͤnſche Ihnen alſo auch diesmal, was Sie ſchon wiſſen, und noch 
etwas dazu, was Sie ſelbſt beſtimmen moͤgen. Sie koͤnnen es ſich auf 
meine Rechnung beim Herrgott beſtellen und ihm ſagen, ich kaͤme 
gelegentlich vorbei, um zu zahlen. 
Meine uͤbrigen Briefſchulden, auch an die verehrte Frau Schweſter, 
werde ich binnen kurzem abtragen, da ich naͤchſtens mit dem Un— 
gluͤcksbuch fertig bin [mit der Umgeſtaltung des Gruͤnen Heinrich], 
ich glaubte es dieſe Woche ſchon werden zu koͤnnen. Allein immer 
wieder gibt es Tage, wo ich faſt lieber erkranken moͤchte, als an der 
Beſtie arbeiten, ſo zuwider iſt ſie mir geworden. Und doch gilt es, 
durch Geduld daran zu retten, was zu retten iſt. 
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Wahrſcheinlich werden die beiden Freiligraͤthinnen naͤchſtens aus⸗ 
fliegen oder ſchon geflogen ſein? Dazu wuͤnſche ich Gluͤck und 
ſchoͤnes Wetter. Da dies nur ein Mogelbrief ſein ſoll, was den 
Umfang betrifft, ſo will ich jetzt ohne Umſchweife ſchließen und 
Sie, ſowie die Schweſter mit aufrichtigem Herzen ſchließen (Eſel!) 
gruͤßen. 
Auch meine Schweſter empfiehlt ſich den Damen, aͤrgert mich aber 
nach wie vor mit ihren Staublumpen und Scheuerbeſen. 

ottfried Keller an Frau Marie von Friſch. Zuͤrich, 

21. November 1880.] Verehrte Frau Profeſſorin! Mit einer 
Zigarre bewaffnet, am dunkelſten Sonntagmorgen, mache ich mich 
endlich daran, Ihre große Freundlichkeit, die gar nie daneben trifft, 
mit einem ſchwachen Verſuch der Dankbarkeit zu beantworten. Es 
iſt ſehr ſchoͤn von Ihnen, daß Sie ſich durch meine Schreibfaulheit 
nicht abhalten laſſen, meiner zu gedenken, und Sie koͤnnen ſicher ſein, 
daß ich es im ſtillen ſtets verdiene, ſoweit ein alter Schlingel, der 
noch allwoͤchentlich einmal die Nacht durchkneipt, uͤberhaupt etwas 
verdienen kann . . . Ich danke Ihnen auch ſchoͤnſtens fuͤr die zierliche 
Photographie Ihrer Vermummung mit dem allerliebſten Laͤuſe— 
muͤtzchen, das Profil iſt noch ganz ſo fein wie vor acht oder weiß Gott 
wieviel Jahren, beinah' noch juͤnger; es tut aber nichts, der Toten— 
kopf wird {don noch kommen, eh' wir's uns verſehen . .. 
Es tut mir ſaͤnftlich wohl, daß Ihnen der „Gruͤne Heinrich“ nicht 
mißfaͤllt in ſeiner jetzigen Geſtalt, nachdem ich ihn muͤhſam genug 
gewaſchen und geſtriegelt habe. Sonſt ſcheint mir nicht viel Ver— 
gnuͤgen daraus zu erwachſen; denn nun kommen die ſogenannten 
Kritiker, und anſtatt das jetzige Buch aus ſich heraus zu beurteilen, 
vergleichen fie es in philologiſcher Weiſe mit dem alten, um ihre Me— 
thode zu zeigen, und zerren ſo das Abgeſtorbene herum und laſſen 
das Lebendige liegen, denn das verſtehen ſie ja einmal. Es iſt unge— 
faͤhr die Situation, wie wenn man im Garten einen alten Mops 
begraͤbt, und es kommen naͤchtlicherweile die Nachbarn, graben ihn 
wieder heraus und legen einem das arme Scheuſal vor die Haus— 
PAT svat 
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So. Keller an Lydia Eſcher.Zuͤrich, 2. Dezember 1880. 
Ich bitte, verehrte Goͤnnerin, mir nicht mit Peſſimismus und 
dergleichen Schnickſchnack zu kommen. Dieſe Modetorheit mit ihrem 
Jargon ſteht jungen Damen noch ſchlechter an, als den preußiſchen 
Gardeleutnants, die fie auch mitmachen, beſonders wenn fie ungluͤck— 
lich geſpielt haben uſw. ... 
[Zuͤrich, 5. Februar 1881.] Hochzuverehrendes Fraulein! Auf die 
Gefahr hin, daß dieſe Zeilen Sie nicht mehr am Strande der ſeligen 
Huſter [in Nizza] auffinden, muß ich doch meinen gepreßten Ge— 
fuͤhlen, die von Veilchen- und Roſenduft ganz geſchwaͤngert ſind, 
Luft machen und Ihnen ſowie Ihrem hochgeehrten Herrn Vater 
und Praͤſidenten meinen herzlichſten und ebenſo hoͤflichen Dank ab- 
ſtatten fuͤr die herrliche Blumengabe, die mich letzten Freitag in der 
Morgenfruͤhe im beſten gegenſeitigen Wohlſein uͤberraſchelt hat. 
Seither iſt die Naſe meiner Seele ſtets halb violett, halb roͤtlich an— 
geſchimmert, und auch der leibliche Ruͤſſel ſchnuppert an dem Fruͤh— 
ling herum, der da vom blauen Mittelmeer uͤber die Alpen herge— 
wandert iſt. Hoffentlich iſt das Befinden des Herrn Praͤſidenten ſowie 
das Ihrige das allerbeſte und der Zuſtand uͤberhaupt ſo glaͤnzend wie 
der Gipfel der großen Windgelle, der ſoeben, vom Foͤhn blankge— 
ſcheuert, durch die Wolken leuchtet ... 

ottfried Keller an Frau Juſtina Rodenberg. [Zuͤrich, 

9. April 1881.] Hoͤchſtverehrte Frau Doktorin! Neben der 
Dankespflicht, welche ich fir Ihre guͤtig freundlichen Zeilen vom 
28. Januar endlich zu erfuͤllen komme, habe ich zugleich eine große 
Bitte an Sie zu richten: naͤmlich um Ihre huldvolle Fuͤrſprache bei 
dem Beherrſcher der „Deutſchen Rundſchau“, daß er den Unmut, 
den ihm die Plackerei mit meinen Manuſkriptſendungen verurſachte, 
nicht in feiner ganzen Groͤße beſtehen laſſen wolle! Wie oft habe ich 
mich geſchaͤmt, wenn ich mir vorſtellte, wie der Herr am Fruͤhſtuͤcks⸗ 
tiſche uͤber meine Faulheit und Wortbruͤchigkeit wetterte und ich im 
Geiſte als ein ergrautes armes Suͤnderlein dabeiſtand und demuͤtig— 
lich das Kopfſchuͤtteln der Hausfrau gewahrte, die ihre heitere Mor⸗ 
genſtimmung getruͤbt ſah! Dann faßte ich die beſten heiligſten Bor- 
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fake und vergoß die heißeſten Traͤnen, ach, um gleich in die alte Holle 
der Verderbnis zuruͤckzuſinken, ſobald wieder ein ſchoͤner freier Monat 
vor mir war. Der einzige Milderungsgrund beſteht darin, daß ich 
doch immer bei der Sache blieb und ſie nicht aus den Augen ließ, 
ausgenommen am Montag vor acht Tagen, wo ich die Handſchrift 
gerade am letzten Tage noch ſchmaͤhlich im Stich ließ und einem 
Gelage nachlief. Und dabei habe ich mit verhaͤrtetem Gemuͤte ge— 
geſſen, getrunken, geſungen und jubiliert und einen großen goldenen 
Becher in Geftalt eines Hundes, eines ſitzenden Jagdruͤden mit 
eiſernem Stachelhalsband, unzaͤhlige Male aufgehoben, als ob es 
keinen Julius Rodenberg in der Welt gaͤbe! 
Ihre allzu wohlwollenden Außerungen uͤber den Gruͤnen Heinrich 
habe ich wie ein Glas Ananaspunſch eingeſchluͤrft und die Beſcheiden— 
heit eine gute Frau fein laſſen ... 

ottfried Keller an Wilhelm Peterſen. [Zuͤrich, 21. April 

1881.] Mein lieber Herr und beſter Freund! Da Sie nicht nur 
die Fiſche des Meeres, ſondern auch die Voͤgel der Luft gegen mich 
abſenden, ſo muß ich den Vorſatz, an Sie zu ſchreiben, endlich zur 
Tat werden laſſen. Seit Neujahr habe ich alles Briefſchreiben in 
Privat- und Freundſchaftsſachen wieder einmal muͤſſen liegenlaſſen, 
nicht weil ich nicht manche muͤßige Stunden und Tage dazu gefunden 
haͤtte, ſondern weil gerade das Briefſchreiben con amore mit dem 
Schriftſtellern zu nah verwandt iſt, wenigſtens wie ich dieſes treibe, 
und daher ein Allotrium zu ſein ſcheint, wenn die Setzer auf Manu— 
ſkript lauern. Der eigentliche Muͤßiggang aber, beſtehe er in Lektuͤre 
oder irgendeiner andern eigenſinnigen heterogenen Übung, traͤgt 
immer ſeine goͤttliche Berechtigung des „Daſeins an ſich“ in ſich. 
Und ſo ſcheut man ſich, Briefe zu ſchreiben, indeſſen man ſich nicht 
entbloͤdet, plotzlich ein hiſtoriſches Kapitel zu ſtudieren und ein paar 
Tage zu zeichnen. 8 
Alſo die zierlichen Kibitzeier find gluͤcklich angekommen und in ihrer 
ganzen Schmackhaftigkeit verzehrt worden, nicht ohne einiges Mit— 
gefuͤhl an den Hervorbringern, denen ſo raͤuberiſch zu Neſt geſtiegen 
wird. 
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Mit der Adreſſe meines herzlichen Dankes bin ich etwas verlegen, 
denn eine auf dem Kiſtchen haften gebliebene Adreſſe zeigt an, daß 
die Nordfruͤchte rechtmaͤßig zuerſt der Frau Gemahlin angehoͤrt 
haben. Ich kann nicht unterſuchen, ob eine Gewalttat in Form einer 
Beſteuerung oder einer einfachen Wegnahme, Konfiskation, oder 
eine Uberredung, eine guͤtliche Transaktion ftattgefunden hat, und 
bitte nur, meinen Dank nach dem Gebote Ihres Gewiſſens aus— 
richten und verteilen zu wollen... . 
Ihre Außerungen wegen des pathologiſchen Zuges, der Ihnen eigen 
ſei, beruͤhren ſchmerzlich, weil Sie einen Zug, den viele unbewußt 
haben, mehr fuͤhlen als die andern. Mehr oder weniger traurig ſind 
am Ende alle, die uͤber die Brotfrage hinaus noch etwas kennen und 
ſind; aber wer wollte am Ende ohne dieſe ſtille Grundtrauer leben, 
ohne die es keine rechte Freude gibt? Selbſt wenn ſie der Reflex 
eines koͤrperlichen Leidens iſt, kann ſie eher vielleicht eine Wohltat, 
als ein Übel fein, eine Schutzwehr gegen triviale Ruchloſigkeit ... 
ottfried Keller an Lydia Eſcher. [Zuͤrich, 21. April 18814 
Vor vierzehn Tagen hatte ich einen Mann mit einer Zieh— 
harmonika mitgebracht, damit man allenfalls einen kleinen Ball 
improviſieren koͤnne. Er war ſchon mit mir in Ihrem Schloßgarten, 
als ich bemerkte, daß das Arbeitszimmer des Herrn Praͤſidenten er— 
leuchtet war und ſomit von dem Tanzvergnuͤgen keine Rede ſein 
konnte. Mit einiger Schwierigkeit ſchickte ich den Muſikanten wieder 
fort; denn er wollte durchaus im Garten eins aufſpielen. Er iſt ein 
Knuͤsli von Faͤllanden, ſeines Zeichens ſonſt ein Chuͤbelimacher, und 
fiir kleinere Familienfeſte wirklich zu empfehlen ... 
ottfried Keller an Theodor Storm. Zuͤrich, 12. Auguſt 
1881.] Auf dieſer Sommerhoͤhe kann ich nicht laͤnger zoͤgern, 
Ihren reichlichen Brief vom letzten April zu erwidern, obgleich ich immer 
noch nichts Neues erlebt habe; denn die famoſe Novitaͤt eines Ko— 
metenweines iſt zwar in Ausſicht, aber noch nicht perfekt. Deſto leb— 
hafter denke ich bei der gegenwaͤrtigen Hitze oͤfter an Sie, wie Sie 
in Ihrem neuen Beſitztum walten und fir die juͤngſten Anpflanzungen 
um genuͤgendes Getraͤnke beſorgt find, auch das noͤrdliche Fenſter 
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Ihres Arbeitszimmers dem Luftzuge Sffnen. Mit dieſem Fenſter ſamt 
ſeinem Ausblick, ſowie mit dem ganzen reſedagruͤnen Raume habe 
ich gleich ſympathiſiert; philiſtroͤſe Naturen wollen ſtets die Sonne in 
der Stube haben, waͤhrend es ſich ſo gedankenhell und ruhig weilen 
laͤßt, wenn man im klaren Schatten ſitzt und der Sonnenſchein drau— 
ßen auf dem Lande liegt. 

Ihr getreulicher Bericht uͤber den anthologiſchen Hafermann hat 
mich beruhigt. Als derſelbe mir immer unter die Naſe rieb, die nam⸗ 
hafteſten und beſten Dichter haͤtten ihre eifrige Teilnahme bewieſen, 
ſchrieb ich ihm, das ſei wohl moͤglich, da eben die beſten bald nichts 
mehr abzuſchlagen vermoͤchten als das Waſſer. [Hafermann = 
Avenarius. Der fuͤnfundzwanzigjaͤhrige, ſpaͤter durch ſeine Zeitſchrift 
„Der Kunſtwart“ bekanntgewordene ſaͤchſiſche Schriftſteller Ferdinand 
Avenarius gab 1882 eine Anthologie Deutſche Lyrik der Gegenwart 
heraus.] 

Zuͤrich, 29. Dezember 1881.] Was Sie mir als Menſchenmangel 
anmerken wollen, verſteh' ich nicht recht. Ich lebe geſellſchaftlich mit 
allerlei Leuten alten und neueren Datums. Das ſogenannte Handwerk 
allerdings vermeide ich, wenn es nicht mit der erforderlichen einfachen 
und loyalen Menſchennatur verbunden iſt. So war ich in Verlegenheit, 
mit welcher der gelehrten und ungelehrten Geſellſchaften Zuͤrichs ich 
den uͤblichen Neujahrsſchmaus einnehmen wolle, und habe mich fuͤr 
das Artilleriekollegium entſchieden, jene zweihundertjaͤhrige Geſell— 
ſchaft, die im Eingang der „Zuͤrcher Novellen“ geſchildert iſt und mich 
dafuͤr zu ihrem Ehrenmitglied ernannt hat. Ich habe auch ſchon 
zweimal im Juni mit den Herren aus Moͤrſern (Kruppſchen) nach 
der Scheibe geſchoſſen und ein paar gute Schuͤſſe abgegeben, die man 
mir natuͤrlich gerichtet hat. Da werde ich am 2. Januar, dem Berch— 
tolstage, der ein uralter Freudentag hier iſt, mitten unter alten und 
jungen Artillerieoffizieren ſitzen und Rheinwein aus ſilbernen Pokalen 
trinken. Heut abend foll ich zu einer großen Liedertafel gehen, die ihren 
vierzigjaͤhrigen Beſtand feiert; und fo iſt immer was los, wenn man 
Luſt hat. 

130. Dezember.] Ich war geſtern dort und habe geſehen, wie drei— 
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hundert Leute fic) waͤhrend einiger Stunden ſelbſt ruͤhmten, wenn 
auch nur in Geſtalt eines Kollektivbegriffes; das iſt aber am Ende 
eine allgemeine Menſchentugend. 
Ferdinand Meyer, von dem Sie ſchreiben, iſt allerdings ein Zuͤricher. 
Er wohnt eine Stunde weiter aufwaͤrts am See und iſt 56 Jahre 
alt, hat vor wenigen Jahren erſt geheiratet und iſt fuͤr mich zum per⸗ 
ſoͤnlichen Verkehr nicht geeignet ... Meyers Bedeutung liegt in feinen 
lyriſchen und halb epiſchen Gedichten. Wenn er ſie einmal ſammelt, 
ſo wird es wahrſcheinlich das formal ſchoͤnſte Gedichtbuch ſein, das 
ſeit Dezennien erſchienen iſt. 

ottfried Keller an Frau Marie von Friſch. Zuͤrich, 

16. Dezember 1881.] Wie geht es Ihnen im uͤbrigen? Meiners 
ſeits habe ich das Alter meiner Geſellſchaftsfreunde um dreißig Jahre 
reduziert, laſſe die Siebziger und Sechziger ſitzen und gehe mit fuͤnf— 
unddreißigjaͤhrigen jungen Gelehrten uſw. um, oder dulde hoͤchſtens 
etwa einen Vierziger darunter. Samstag nachts iſt der Hauptſabbat, da 
wird bis zwei oder drei Uhr aufgeblieben und gelacht oder diskutiert, 
wobei ich das Neuſte hoͤre. Letzten Sommer ging ich immer in der 
Sonntagsfruͤhe mit dem Voͤgelgeſang nach Hauſe, was ſehr luſtig war. 
Oft aber vergehen drei Tage, ohne daß ich vor die Tuͤr komme. 
. Keller an Adolf Exner. Zuͤrich (Buͤrgli), 16. Dez 

zember 1881.] Lieber Freund: Mit heutiger Poſt laſſe ich unter 
Kreuzband mein letztes Geſchreibſel [„Das Sinngedicht.“ Novellen! 
an Sie abreiſen, damit Sie ſehen, daß ich noch an Sie denke. Die 
erſten ſiebenzig Seiten ſind im Jahr 1855 in Berlin geſchrieben. Genau 
an der abgebrochenen Stelle fuhr ich hier auf dem Buͤrgli im Dezember 
1880 fort, als ob inzwiſchen nichts geſchehen waͤre. Vorher hab ich 
aber den Franz Duncker, den urſpruͤnglich beſtimmten Verleger, der 
inzwiſchen um Vermoͤgen und Verlagsgeſchaͤft gekommen, mit ziem⸗ 
lichen Zinſen entſchaͤdigt, was er mit warmen Dankſagungen auf— 
nahm und behauptete, ich ſei der einzige Freund, der ihn im Ungluͤck 
nicht verlaſſe. So habe ich von meiner Faulheit und Liederlichkeit 
unerwartete Ehre aufgeleſen und bewunderte meinen edlen Charakter, 


den ich gar nicht gekannt hatte. 
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Neulich war Johannes Brahms in Zurich und fuͤhrte uns ſeine ſchoͤne 
Meiſtermuſik auf. Ich war mehrmals mit ihm zuſammen, und er er— 
zaͤhlte mir von Ihnen, z. B. daß Sie alle Ferien nach Italien gingen uſw. 
Ich ſchwindelte auf ſein Anraten ihm vor, daß ich einmal zu geeigneter 
Zeit nach Wien kommen und mit Ihnen uͤber den Brenner gehen wolle. 
Geſcheiter wird es aber ſein, wenn ich meinerſeits uͤber den Gotthard 
gehe und Sie irgendwo jenſeits treffe, wenn es ſo weit kommt. 
Ich ſollte freilich nicht von ſolchen Dingen ſchreiben, ohne zu wiſſen, 
ob Sie nicht etwa in irgendeiner Weiſe von dem Feuerelend beruͤhrt 
oder wenigſtens davon in truͤber Laune ſind. Sie erinnern ſich viel— 
leicht der kleinen Wirtin Stucki auf dem Cafs Safran dahier? Dieſe 
haͤßliche, aber lebensluſtige fuͤnfzigjaͤhrige Perſon ging als Witwe, um 
ſich des erworbenen Geldes zu freuen, vor einigen Jahren nach Wien 
und liegt jetzt auch in dem Schutte des Burgtheaters; denn ſie iſt unter 
den Vermißten verzeichnet. Als die Bourbakis in Zuͤrich waren, hatte 
ſie immer eine Korona franzoͤſiſcher-Offiziere um ihr Buͤfett herum— 
ſtehen und machte tauſend Spaͤße. 
Wie raucht ſich denn Ihr Herr Stammhalter? Gedeiht er? Verſteht 
er ſchon was vom Pfandrecht, oder ſteckt er noch im barbariſchen 
Naturrecht der Windelvoͤlker? Empfehlen Sie mich der ſchlanken 
Mama recht ſchoͤn, ſoweit es mit einem ſolchen Shokinger moͤglich iſt, 
wie ich bin. 
Leben Sie wohl und eſſen Sie demnach nicht zuviel Zucker uͤber dem 
Jahreswechſel, zu welchem ich Ihnen im voraus alles Gute wuͤnſche 
ſamt Ihrem ganzen Zivilſtandsweſen. Ihr alter Gottfr. Keller. 
ottfried Keller an Frau Marie von Friſch. [Zuͤrich, 
15. Januar 1882.] Verehrungswuͤrdigſte gnaͤdige Frau! Da 
es ſo lukrativ iſt, mit Ihnen gut zu ſtehen, ſo muß ich Sie ſchon mit 
erhoͤhten Hoͤflichkeiten anreden und noch einige platoniſche Hand— 
kuͤſſe hinzufuͤgen, wobei Sie wenigſtens ſicher ſind, daß ich Sie 
nicht in den Finger beiße. Denn ich beſitze nicht einmal mehr den 
Zahn, welchen der große Kant hinterlaſſen hat. Laſſen Sie ſich den— 
ſelben vom Herrn Gemahl zeigen im Wiener „Archiv fuͤr Anthro— 


pologie“ auf den Abbildungen des Kantiſchen Schaͤdels, womit ich 
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uͤbrigens nicht das Ihnen fo verhaßte Schaͤdelthema wieder anſchla⸗ 
gen will. 
ottfried Keller an Adolf Exner. [Zuͤrich, 15. Januar 1882. 
Der Kartonkaſten, den Sie mir geſendet, iſt ſo praktiſch, daß ich 
gleich die Briefhaufen der letzten paar Jahre, die meine Tiſche be⸗ 
laͤſtigten, aufgeraͤumt, und hineingepackt habe, fo daß ich die Bez 
ſcherung zu den andern alten Schachteln und Kartons rangieren 
konnte. Hieraus koͤnnen Sie entnehmen, wie dankbar ich erſt fuͤr den 
Inhalt war und bin; denn wenn Sie glaubten, daß ich die Schachtel 
zuruͤckgebe, ſo waren Sie im Irrtum. Um ſo froͤhlicher danke ich 
Ihnen fuͤr das Licht, das Sie mir aufgeſteckt haben, es ſteht artig 
genug auf dem Rauchtiſchchen und iſt wirklich huͤbſch gemacht. Die 
luxurioͤſe Mappe wandle ich in einem Briefe an die Frau Schweſter 
gleichzeitig ab und laſſe die Begeiſterung auch noch uͤber dieſem 
Briefe abtraͤufeln. Das dicke ſchoͤne Papier darin werde ich mit 
irgend etwas mir noch Unbekanntem beſchreiben, anſtatt es als Loͤſch— 
papier zu benutzen, und zwar mit Bleiſtift. 
Mit dem italieniſchen Schwindel [Meifeplan] iſt es dies Jahr fuͤr 
mich noch nichts; es wuͤrde mich zu ſtark von der Arbeit abziehen 
und das Ende unſicher machen. Ich mache naͤmlich vorher einen ein— 
baͤndigen kleinen Roman [Martin Salander] fertig und bin am Redi⸗ 
gieren der Sammlung deſſen, was ich in Verſen gehudelt habe, was 
unter allen Umſtaͤnden dies Jahr getan ſein muß. Eher koͤnnte ich 
wahrſcheinlich im Spaͤtſommer auf den alten ſteinigen Wegen Ober— 
oͤſterreichs uſw. wieder einmal herumſtolpern ... 
Mit dem Sinngedicht geht es gar nicht uͤbel, es wird ſoeben die dritte 
Auflage gedruckt; am Ende geht mir noch die Sonne des Geld— 
protzentums auf, und ich werde fromm und ſcheinheilig. — Daß von 
der loͤblichen Exnerei niemand durch den ſeligen Offenbach in die 
Hoͤlle des brennenden Ringtheaters gelockt worden fet, habe ich mir 
eigentlich vorher gedacht, und ſo moͤgt Ihr ferner geſund und froͤhlich 
auf dem rechten Pfade dahinwandeln! 
ottfried Keller an Julius Rodenberg. [Zuͤrich, 28. Marg 
1882.] Ihr liebenswuͤrdiger und beweglicher Januarbrief, ver⸗ 
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ehrter Mann und Freund, ermuntert mich, auch ohne Geſchaͤft mich 
mit meinem Geplauder einzufinden und fuͤr alle gute Freundſchaft 
zu danken. 
Die Klage uͤber den gegenwaͤrtigen Kulturzuſtand in Berlin, obgleich 
ſie mir nicht ganz unerwartet kommen kann, hat mich dennoch pein— 
lich ergriffen, weil ich daraus erkenne, daß es fuͤr die drin Lebenden 
anfaͤngt ernſtlich ungemuͤtlich zu werden. Durchaus abgeſehen von der 
elenden Stoͤckerei [die von dem Hofprediger Stoͤcker ausgehende anti⸗ 
ſemitiſche und chriſtlichſoziale Bewegung] und was drum und dran— 
haͤngt, hat es mir auch ſonſt ſchon vorkommen wollen, daß der gute 
alte Berliner Humanismus, der ſo wahrhaft univerſell war, in dem 
aus allen Winkeln herzugereiſten Groͤßeduͤnkel erſaufe. Eine Million 
Kleinſtaͤdter, die uͤber Nacht auf einen Haufen zuſammenlaufen, 
bringen ja nicht ſofort einen großen Geiſt hervor, kollektiviſch, ſondern 
zunaͤchſt nur einen großen Klatſch und roten Spektakel. Wenn nun 
das vorhandene Talent dieſem nachlaͤuft und zu gefallen ſtrebt, ſo 
kommt es ſo, wie es jetzt iſt. Machen Sie nur bald einige Monate 
Streik und fahren Sie anher, fo wollen wir die Koͤpfe zuſammen— 
ſtecken, denn hier iſt auch nicht alles ſuͤße Milch, was man zum Kaffee 
kriegt. 

ottfried Keller an Frau Marie von Friſch. [Zuͤrich, 

20. Mai 1882.] Verehrteſtes gnaͤdiges Frauchen! Wegen der 
Mappe haben Sie mich nun etwas beruhigt und meinen Schlaf, der 
ſich um eine Viertelſtunde verkuͤrzt hatte, wiederhergeſtellt, ſo daß 
ich bereits uͤber das Ziel hinausſchieße und laͤnger ſchlafe als vorher. 
Aber mit der Sommerfriſche hat es mir auf die Flinte geſchneit, ſo 
daß ich nicht ſchießen kann. Meine Schweſter iſt ſeit dem Winter 
kraͤnklich, und wenn es augenblicklich etwas beſſer iſt, fo kann ich fie 
doch nicht allein laſſen, da man nie weiß, wann es wieder ſchlimmer 
wird. Sie hat naͤmlich gewiſſe Zerbrechlichkeiten in den Pump— 
ſchlaͤuchen, die vom Herzen ausgehen, iſt blutaͤrmlich und atmungs— 
notduͤrftig uſw., dazu noch am Halſe dick und will noch immer alles 
ſelbſt machen. Auf den Herbſt muß ich ernſtlich nach einer naͤher an 
der Stadt und nicht ſo hochgelegenen Wohnung umſehen; wir labo— 
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rieren ſchon zwei Jahre daran; ich habe mich zu nichts entſchließen 
koͤnnen, weil ich nicht gern etwas nehme, wo man vorausſichtlich das 
Leben auch wieder nicht beſchließen kann. Finde ich aber etwas, ſo 
geht der Teufel mit den Vorarbeiten des Umzuges an, kurz, es iſt 
nicht geraten, daß ich weggehe. Sie koͤnnen Sich denken, daß ich 
Eueren lockend freundlichen Vorſchlag mit ſehr betruͤbten Augen an— 
ſehe, und, um ihn zu einer ſauren Traube umzuwandeln, mir ſage: 
„Ei was, am Ende regnet's wieder die ganze Zeit in jenen Kalk⸗ 
waͤnden um den Schafberg herum.“ 

ottfried Keller an Frau Anna Hettner. Zuͤrich, 3. Juni 

1882.] Hochverehrte Frau! Tief erſchuͤttert durch die ganz un⸗ 
erwartete Trauernachricht nimmt ſich ein alter Freund des Verewig— 
ten die Freiheit, Ihnen und Ihrem geehrten Hauſe die Bezeugung 
ſeiner innigſten Teilnahme darzubringen. 
Ohne jede Nachricht von einem Krankſein, trug ich mich gerade in 
den letzten Wochen mit dem Vorſatze, unſere eingeſchlafene Kor— 
reſpondenz wieder aufzunehmen und auch eine lang beabſichtigte 
Reiſe nach dem Norden endlich auszufuͤhren, wobei ich mich auf ein 
Wiederſehen freute. 
Das iſt nun nach der Übung des alten Menſchenſchickſals wieder eine 
mal dahin, und es bleibt mir nichts uͤbrig, als einen traurigen Gruß 
ungebrochener Anhaͤnglichkeit in das Freundesgrab hinuͤberzu— 
rufen 

ottfried Keller an Theodor Storm. IZuͤrich, 5. Juni 

1882.] Übrigens bin ich momentan ebenfalls an meiner Geez 
dichtausgabe beſchaͤftigt, ſchreibe ab, rezenſiere waͤhrend des Schrei— 
bens und mache neue Strophen, zuweilen ganze Gedichtchen. Es iſt 
eine nicht unluſtige Arbeit und koſtet viel Zigarren, da man dabei 
immer im Zimmer herumlaͤuft und durch Garten und Wieſen. 
Außerdem, und das mag auch ein Grund meiner Unluſt zum Brief— 
ſchreiben fein, iſt eine kleine verdaͤchtige Bewegung meiner Gez 
dankenwelt im Gange, allerlei Ideen und Projekte zur Produktion 
ſcheinen fluͤſſig werden zu wollen, fo daß ich gern und viel ſtill mit 
mir ſelbſt beſchaͤftigt bin und freilich in lichten Momenten dann be— 
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fuͤrchten muß, es moͤchte fic) um den Beginn der Alterstorheit han⸗ 
deln, welcher ſich in Geſtalt eines Nachſommers kleidet mit ſeinem 
fluͤchtigen Sonnenſchein ... 
Meine Schweſter laßt fic) vielmals fir Ihr freundliches Gedenken 
bedanken; natuͤrlich hat ſie wieder einen artigen Holzvorrat uͤber— 
wintert, d. h. nicht verbrannt. Leider iſt ſie ſeit Fruͤhjahr kraͤnklich 
und will doch nicht ſtillſitzen, ſo daß ich mit Sorgen in die Zukunft 
ſchaue .. 

ottfried Keller an Marie Melos. [Zuͤrich, 17. Juli 1882. 

Da waͤre ich alſo, allerteuerſte Freundin, mit meinem Tribut 
an Gluͤckwuͤnſchen, ſo gut ich ihn in den Jagdgruͤnden meines Lehns— 
weſens, des Herzens, habe aufbringen koͤnnen. Und ich danke Ihnen 
zugleich fuͤr Ihren ſo hurtig entgegengekommenen Geburtstagsſegen. 
Moͤge es uns, die wir nun auf der andern Seite ſchon ein gutes Stuͤck 
hinuntergelaufen ſind, bis zum Ende noch ſo leidlich ergehen wie 
bisher. 
Es iſt ſehr liebenswuͤrdig von Ihnen, daß Sie das „Sinngedicht“ ein 
wenig loben, welches das leichtſinnige Zeug noͤtig hat. Der Tod der 
armen Regina war leider notwendig, um die Geſtalt der weiteren 
Beruͤhrung mit der Welt zu entziehen. Fiele dieſer Tod weg, ſo 
wuͤrden die gleichen Damen, die ihn jetzt nicht leiden moͤgen, die 
Achſel zucken und ſagen: Es iſt doch eine kurioſe Geſchichte mit dieſer 
Kuͤchenmagd, was ſoll das eigentlich heißen uſw. Und ſo geht mir 
wenigſtens die artige Ausſtattung nicht verloren, die ich an die Figur 
verwendet habe. Es geht uns allen mehr oder minder ſo, mein liebes 
Fraͤulein, erſt wenn wir gegangen ſind, laͤßt man uns gelten und 
bedauert uns... 
[Zuͤrich, 24. Juli 1882.] Empfangen Sie meinen innigſten Dank, 
teuerſte und hochgelobte Fraͤulein Maria, fuͤr die Zuſendung des 
Duͤſſeldorfer Volksblattes mit dem Geſchichtskalender vom 19. Juli. 
Ich erſehe aus demſelben, wie notwendig es war, daß wir beide an 
dieſem Tage geboren wurden, um die uͤblen Vorbedeutungen und 
Erinnerungen etwas zu mildern und zu verſuͤßen. Zwei griechiſche 
Feldherren fielen an dieſem Tage, Rom wurde durch Nero verbrannt, 
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und die Wiedereinfuͤhrung des Eiſernen Kreuzes fand ſtatt. Was letz⸗ 
teres bedeutet, weiß ich zwar nicht, aber es duͤnkt mich unheimlich 
und ſcheint mir zu der Ehegeſetzgebung zu gehoͤren, irgendeinen 
furchtbaren matrimonialen Grundſatz zu enthalten. 
Diesmal habe ich aber rechtzeitig Ihrer gedacht. Es hatten mich am 
Morgen drei Juͤdinnen aus Muͤnchen beſucht, Großmutter, Mutter 
und Enkelin [Eller], mit denen ich in die Stadt zum Mittageſſen ging. 
Eine vierte geſellte ſich hinzu und unter dieſem Orientalismus ſaß 
ich wie der Erzvater Abraham. Es waren alles exaltierte Wagneriane⸗ 
rinnen oder kurzweg — Erinnen, und als man auf den Meiſter ein 
Hoch ausbrachte, ſchob ich fuͤr meine Perſon Ihren Namen unter. 
Es mußte heimlich geſchehen, weil vom Geburtstag nichts verlauten 
durfte 

ottfried Keller an Frau Marie von Friſch. IZuͤrich, 

13. Auguſt 1882.] Verehrteſte gute Frau und Freundin! Es 
freut mich ſehr, daß es Ihnen gut geht im Gebirge, und daß Sie 
eine ſo ſchoͤne Faͤhigkeit beſitzen, es dankbar zu erkennen. Auch daß 
Sie ſich ſo artig einſtellen, meinen rundſchauerlichen Weltruhm an— 
zuſingen, iſt tugendhaft, und wenn ich Sie in der Naͤhe haͤtte, wuͤrde 
ich Ihnen ein Sechſerl in den Hut werfen. [Otto Brahm hatte in 
der Deutſchen Rundſchau einen Aufſatz uͤber Gottfried Keller er— 
ſcheinen laſſen.] Der Verfaſſer des bewußten Artikels iſt aus der 
Schule des Profeſſors Wilhelm Scherer, welche uns arme Lebende 
hiſtoriſch-realiſtiſch behandelt und mit ſaurer Muͤhe uͤberall nur Er— 
lebtes ausſpuͤrt, und mehr davon wiſſen will, als man ſelbſt weiß 
uſw. Dieſer Otto Brahm iſt uͤbrigens ein feines und geſcheites Juͤd— 
chen und voll reinen Wohlwollens, wie die beruͤhmten Juden des 
vorigen Jahrhunderts. Er hat ſich nach veruͤbter Tat neulich bei mir 
vorgeſtellt. 

ottfried Keller an Wilhelm Peterſen. [Zuͤrich, 21. Sep⸗ 
G tember 1882.] Hier haben wir einen kompletten Regenſommer; 
es ſieht betruͤbt aus. Die Bauern ſind vergraͤmt und waͤhlen Leute 
in die Behoͤrden, die den unreifen Trauben entſprechen, verwerfen 
alle Geſetze, die man vorlegt, und werden wahrſcheinlich naͤchſtens 
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verlangen, daß die jährliche Feſtſetzung der Witterung jeweilig der 
Volksabſtimmung unterbreitet werde, durch beſonderen Geſetz— 
entwurf. 
Fuͤr den Geburtstagswunſch danke ich nachtraͤglich recht herzlich und 
moͤchte Sie faſt ermahnen, es nicht ſo genau nehmen zu wollen. Ich 
habe den Tag ohne Notiz zugebracht und mit drei durchreiſenden Juͤ— 
dinnen aus Muͤnchen im Gaſthof zu Mittag geſpieſen, wobei ich das 
Faktum vergnuͤglich verſchwieg, obgleich ſie immer ein Motiv zum 
Anſtoßen ſuchten und gern eine Flaſche Champagner geſoffen 
hatten... 
Meine Schweſter befindet ſich feit dem Fruͤhjahr wieder beffer, was 
das Einzelbefinden angeht; ſie bewegt ſich herum und laͤßt niemand 
was machen. Allein die allgemeine Schwaͤche und Gebrechlichkeit iſt 
geblieben und wird ſchwerlich mehr weichen. Sie hat eben den Teufel 
im Leib und will weder ruhen noch „abgeben“, aus dem falſchen 
Inſtinkt, es wuͤrde dann fertig ſein, und ſo kommen dieſe armen Ge— 
ſchoͤpfe aus dem circulus vitiosus nicht heraus. Trotzdem dankt ſie 
beſtens fuͤr Ihre freundlichen Gruͤße und erwidert dieſelben gezie— 
mendlichſt. Ich erſorge aus obigen Gruͤnden die Umzugsgeſchichte, 
da ſie keine Idee davon hat, den ganzen Krempel jemandem zu uͤber— 
geben und ihn ruhig machen zu laſſen ... 

ottfried Keller an Theodor Storm. Zuͤrich, 22. Septem— 

ber 1882.] Neulich tat ich mir nicht wenig zugute, als ein Ber— 
liner Autor, Heinrich Seidel, mir ein Baͤndchen „Jorinde“ ſchickte, 
mit der Behauptung, er ſei Ihr und mein gemeinſamer Hochſchaͤtzer 
und Liebhaber, und als ich alsdann fand, daß der Mann auch was 
Rechtes kann und gutgeſchriebene kleine Geſchichten macht. 
Ihr Erich Schmidt iſt ein geiſtiger und liebenswuͤrdiger Geſell. Er 
gehoͤrt zwar zu der Schererſchen Germaniſtenſchule, welche auch bei 
den Lebenden das Gras wachſen hoͤrt und beſſer wiſſen will, woher 
und wie ſie leben und ſchaffen, als dieſe ſelbſt. Allein die gleichen 
Leute haben ein friſches, unparteiiſches und doch wohlwollendes 
Weſen; ſie ſagen ihr Spruͤchlein, ohne ſich im mindeſten um Dank 
und Gegendienſte zu kuͤmmern, und am Ende haben ſie wenigſtens 
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einen ſichern Standpunkt und eine Methode, welche beffer iſt als 
gar nichts, was bei den meiſten Rezenſenten der Fall iſt. 
Mein nebliges Gedicht („Land im Herbſte“) deffen Sie erwaͤhnen, 
iſt nicht ſo perſoͤnlich gemeint, wie Sie es auffaſſen. Die Worte „ein 
wenig Freiheit, wenig Liebe, und um das Wie der arme Streit“ 
beziehen ſich auf die oͤffentlichen Zuſtaͤnde, die Staatsgeſellſchaften 
und den ewigen Krieg um die Formalien bei moͤglichſt wenig gutem 
Willen, bei Euch wie bei uns, ſoweit es die an der Oberflaͤche Trei—⸗ 
benden betrifft; ſowie um die Grundlage der verduͤſterten Arbeit. 
Hu hu! werden Sie ſagen. 
Mit den drei Auflagen des „Sinngedichts“ waͤhrend des erſten hal— 
ben Jahres, und zwar zu 1500 Stuͤck die Auflage, hat es ſeine Richtig— 
keit, ſcheint aber jetzt genug zu ſein. Der Verleger verſteht jedenfalls 
den Handel und betreibt ihn auch gehoͤrig. Er wird auch die Ge— 
dichte drucken. Ich hatte naͤmlich Heyſe geſagt, ich wuͤßte noch nicht, 
wem ich ſie anbieten ſolle, worauf Meiſter Paolo ſofort Herrn Hertz 
aufſtachelte, an mich zu ſchreiben, was er auch ganz zuvorkommend 
tat. Leider muß ich jetzt mein armes Manuſkript auf Wochen hinaus 
ſiſtieren, da der Wohnungswechſel vor der Tir ſteht und ſchwerfaͤllig 
genug ausfallen wird fuͤr uns zwei alte Leutchen. Die gute Schweſter 
nimmt alles viel zu ſchwer und zu disputierlich. Sie befindet ſich 
beſſer als im Fruͤhjahr; allein ſie iſt eben im allgemeinen ſchwaͤchlich 
geworden und in puncto alte Jungfer auf die ungluͤcklichere Seite 
dieſer Nation zu ſtehen gekommen. Ihre freundlichen Gruͤße tun ihr 
gut, und fie erwidert dieſelben hoͤflichſt ... 

ottfried Keller an Wilhelm Hertz. Zuͤrich, 6. November 

1882.] Es hat mich innig gefreut, von Ihnen zu vernehmen, und 
habe es auch in Zeitungsberichten beſtaͤtigt gefunden, daß Heyſe mit 
ſeinem „Alkibiades“ Drama! in Weimar einen ſchoͤnen und gerech— 
ten Erfolg erlebt hat. Moͤge das ihm fuͤr den ganzen Winter wohl 
bekommen. 
Mein luziferiſcher Sturz von der Leiter iſt ohne weitere Folgen ver- 
laufen und die malitioͤſe Schramme am Hinterkopf zugeheilt. Es 
haͤtte freilich ebenſowohl das Genick oder den Ruͤckgrat koſten koͤnnen, 
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denn es fehlte nicht an der Vorrichtung. Die Leiter blieb ſtehen, und 
nur ich glitſchte wegen eines ſchlechtſitzenden Pantoffels aus und 
ſtürzte ruͤklings mit dem Kopfe voran auf den Boden hinunter, und 
zwar ziemlich aus der Naͤhe der Zimmerdecke. Ich darf aber faſt nicht 
ſagen, daß ich das gleiche Manoͤver fuͤnf Minuten fruͤher gemacht 
und dabei auf die linke Schulter gefallen war ohne irgendeine Ver— 
letzung. Jetzt bin ich allerdings demoraliſiert fuͤr die unſchuldige Lei— 
ter, waͤhrend ich die zu langen Pantoffeln noch immer an den Fuͤßen 
trage 

ottfried Keller an Theodor Storm. [Zuͤrich, 21. Novem— 

ber 1882.] Liebwerteſter Freund und Storm! Endlich fließt 
mein durch allerlei Trubel geſtoͤrtes Waͤſſerlein wieder ſo ruhig, daß 
auch die leichten Briefblaͤtter darauf ſchwimmen koͤnnen, wie uͤblich. 
Mein Wohnungswechſel verlief widerwaͤrtig und muͤhevoll. Das 
Geruͤmpel eines ſeit 1817 beſtehenden Haushaltes mit noch dreißig 
Jahre aͤlteren Nichtswuͤrdigkeiten, die ſich immer mitſchleppen, war 
wie verhext und von Bosheit beſeſſen. Beim Offnen einer alten 
Schachtel fand ich unſer ehemaliges Taufhaͤubchen von rotem Sam— 
met, worin vermutlich die ſechs „gehabten“ Kinder der Mutter ge— 
tauft worden ſind. Eine dabeiliegende dicke ſeidene Fallmuͤtze in 
Form einer Kaiſerkrone war mir bekannt, und ich wußte, daß ich ſie 
ſelbſt getragen hatte. Nun gut, eine Stunde ſpaͤter purzelte ich von 
der Buͤcherleiter mit einem Arm voll Buͤcher hinunter und ſchlug den 
Schaͤdel beinahe zuſchanden, man mußte mir die Schramme zunaͤhen. 
Es war Sonntags, am 1. Oktober, nachdem ich, wie geſagt, meine 
Kinderfallmuͤtze vorher in der Hand gehabt von Anno 1820 oder 21. 
In dieſe Ironie des Schickſals miſchte ſich noch ein Tropfen Selbſt— 
verachtung, denn die Schuld des Sturzes lag in einer meiner Cha— 
rakterſchwaͤchen. Ich war in den Laden eines Schuſters gegangen, 
um ein Paar warme Pantoffeln fuͤr den Winter zu kaufen; da er 
keine paſſenden von der verlangten Art hatte, ließ ich mir mit offenen 
Augen ein Paar aufſchwatzen, das fiir meinen Fuß 11/2 Zoll zu lang 
war, eben weil ich nie den Mut habe, aus einem Laden wegzugehen, 
ohne zu kaufen. In dieſen Pantoffeln blieb, wenn ich darinſtand, 
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vorn vor den Zehen ein leerer Raum, und auf dieſen trat ich, als 
ich, von der Leiter herunterſteigend, die untere Stufe ſuchte. 
ottfried Keller an Frau Marie von Friſch. [Zurich, 
29. Dezember 1882.] Alſo Sie haben eine alte Muͤhle am 
Bergſee gekauft; ohne Zweifel wird auch ein Muͤhlbach da ſein, mit 
allem Zubehoͤr, fo daß es losgehn kann mit einer neuen Serie Miller: 
lieder vom Wolſgangſee. Nun, mahlen Sie nur ein recht ſchoͤnes, 
luſtiges, weißes Mehl alle Sommertage Ihres Lebens hindurch, bis 
das dunkle Haar ſich davon zu beſtaͤuben anfaͤngt. Sie brauchen dann 
keinen Puder zu kaufen, um es zu verbergen, aber noch lange ſei es 
bis dahin. 
Unſer Umzug war ſo beſchwerlich und langweilig als moͤglich und 
hat mich, mitten aus der behaglichen Arbeitsſtimmung heraus, 
manche Woche gekoſtet. Zum Überfluß purzelte ich aus ziemlicher 
Hoͤhe beim Einpacken von der Buͤcherleiter herunter und zerſchlug mir 
auf dem Boden den Hinterkopf. Ich hielt mich eine Weile fuͤr kaputt, 
bis ich merkte, daß ich eine ſolche Betrachtung nicht anſtellen wuͤrde, 
wenn es der Fall waͤre. Die Narbe juckt mich aber jetzt noch zuweilen. 
Indeſſen hab' ich doch wieder eine Anzahl Verſe gemacht, die ſich 
aber vielleicht dennoch als ſchaͤdelbruͤchig ausweiſen, wenn fie aus— 
kommen. 
ottfried Keller an Marie Melss in Duͤſſeldorf. Zuͤrich, 
30. Dezember 1882.] Teuerſte Freundin! Ich komme nur 
ſchnell zu ſehen, ob Sie in dieſen waͤſſerigen Zeitlaͤuften [große 
Rheinuͤberſchwemmung] noch keine Rheinnixe geworden ſeien und 
Ihnen in jedem Falle zum neuen Jahr Gluͤck und Heil zuzurufen, 
d. h. wenn Sie nicht ausgeflogen find mit Ihren unruhigen Taubenz 
fluͤgeln. 
Mit Ihrem letzten guͤtigen Briefe, der mit den andern vom Umzuge 
her eingepackt liegt, haben Sie mir eine allerliebſte theologiſche Rede 
gehalten, auf die ich jetzt aus Mangel an geiſtlicher Vorbereitung 
noch nicht eingehen kann, dazu braucht es mehr Sammlung, als ich 
heute habe. Nur die armen Selbſtmoͤrder muß ich einen Augenblick 
beſchuͤtzen, und Ihnen ſagen, daß Tauſende unter ihnen nicht ohne 
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Beten und Seufzen untergegangen und chriſtlich geſinnt geweſen 
find, allein das Schickſal eben ſtaͤrker war als alles andere, d. h. wenn 
es mit dem Menſchen ſoweit iſt, ſo iſt es eben ſoweit. Die ſogenannten 
Gebildeten und Freidenker unter ihnen bilden die große Minderzahl. 
Doch was iſt das fuͤr ein Gegenſtand fuͤr einen Gratulationsbrief? 
Laſſen Sie ſich die froͤhlichen Neujahrstage nicht dadurch verderben. 
Auf das Fruͤhjahr kommen meine ſogenannten „Geſammelten Ge— 
dichte“ heraus, womit ich jetzt beſchaͤftigt bin; das wird ein ſchoͤnes 
Ragout abgeben, obgleich ich vieles beſeitigt und anderes ausgeflickt 
habe. 
Meine ſchoͤngelegene Hoͤhenwohnung habe ich der Entfernung und 
der kraͤnklichen Schweſter wegen verlaſſen muͤſſen und wohne jetzt im 
Zeltweg in der Naͤhe der Haͤuſer, wo Freiligraths und Schulzs ge— 
hauſt haben vor ſechsunddreißig Jahren. 
Verzeihen Sie dieſen Tintenfleck, von dem ich nicht weiß, wo er 
plotzlich herkommt. Betrachten Sie ihn als eine unwillkuͤrliche Illu— 
ſtration meines dunklen unchriſtlichen Innern, und bleiben Sie den— 
noch gut, ein wenig wenigſtens, Ihrem altergebenen G. Keller. 
gh aang Keller an Adolf Exner. [Zuͤrich, 11. Juni 1883.] 
Ihr Buch uͤber den Begriff der hoͤheren Gewalt, lieber Freund, 
hat meine Seele mit Dank erfuͤllt, der ſich ohne Zweifel nach der 
Lektuͤre nach meiner Verſtaͤndnisfaͤhigkeit naͤher artikulieren wird. 
Am gleichen Morgen traf dann noch der Brief ein, welcher die frohe 
Kunde Ihres Erſcheinens bei dem hieſigen Univerſitaͤtsjubiläͤum, 
wenn auch in noch unſicheren Toͤnen, erſchallen laͤßt. Eine Cine 
quartierungsmaßregel reſp. Gaſtbeherbergung iſt, wie ich hoͤre, aller— 
dings vorgeſehen. Es muͤßte aber wunderbar zugehen, wenn einer 
gezwungen werden ſollte, in eines der ausgeſpannten Netze hinein— 
zuſpazieren. Ich ſelbſt hatte halb und halb vor, mich uͤber dieſe Tage 
ſtill zu entfernen, weil mir die ewige Feſtbummelei anfaͤngt die 
Freude an Land und Leuten zu verderben, zuvoͤrderſt an mir ſelbſt, 
wie es immer geht, wenn man eine Sache uͤbertreibt. Wenn Sie 
aber kommen, ſo bleibe ich ſelbſtoerſtaͤndlich jedenfalls da, ſchon um 
Sie uͤberwachen zu koͤnnen, damit Sie nach Ihrer leidigen Gewohn— 
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heit nicht zuviel Wein ſaufen. Dagegen muͤſſen Sie ſich eidlich vere 
pflichten, mich nicht etwa im guͤnſtigen Moment wieder zu einem 
ungluͤcklichen Toaſt zu verleiten, wie damals bei Guſſerows Abſchieds⸗ 
bankett im Kaſino. Ein Bett werden wir an beliebigem Platz aufe 
ſtellen. Wenn wir dann den alten [feit 1837 in Zurich dozierenden 
Theologieprofeſſor] Fritzſche einmal nachts mitſchleppen, fo iſt auch 
uͤberall ein Wandſchrank da, wo er verſuchen kann hineinzugehen 
und Sie ihn am Frack zuruͤckhalten koͤnnen. Laſſen Sie rechtzeitig 
wieder von ſich hoͤren und gruͤßen Sie ſchoͤnſtens ſich und andre von 
Ihrem G. Keller. 
ottfried Keller an Wilhelm Peterſen. [Zuͤrich, 1. Juli 
1883.] Seit 1. Mai iſt eine ſogenannte Landesausſtellung in 
Zuͤrich, die bis zum Oktober dauert und unendliches Volk aus allen 
Winkeln der Schweiz herbeizieht. Dabei taͤgliche Muſikauffuͤhrungen 
und Konzerte. Das Orcheſter der Skala in Mailand, deutſche Regi— 
mentsmuſiken, unſer Tonhallenorcheſter, eine gewaltige Uhrmacher— 
muſik aus La Chauxdefonds, Regatten mit Ruderklubs aus Paris, 
Lyon, Muͤnchen, Frankfurt, kurz Hoͤllenſpektakel. Das Beſte iſt noch 
eine Kunſtausſtellung neuer und alter Sachen in einem allerliebſt ge- 
lungenen Holzbau im griechiſchen Tempelſtil ganz mit Gipsſtuck 
bekleidet; in prachtig beleuchteten Galen find zwar nur etwa 600 Bile 
der neueſter Zeit, aber es darf ſich doch ſehenlaſſen. Unter den alten 
Sachen iſt eine ſtarke Sammlung gemalter ſchweizeriſcher Glas— 
ſcheiben das Wertovollſte; manche koſtbare Scheibe erſten Ranges iſt 
dabei. 
Ich habe auch ein Geſchaͤftchen dabei gemacht, naͤmlich eine Feſt⸗ 
kantate fir die Eroͤffnungsfeier am 1. Mai, die geſungen und muſi— 
ziert wurde trotz der ſehr mittelmaͤßigen Verſe. Vier Wochen ſpaͤter 
wurde ich mit dem Komponiſten zu einem „Erinnerungsbankettchen“ 
vom Zentralkomitee geladen und am Schluß mit einem goldenen 
Chronometer beſchenkt, den der Hauptexperte und Juror im Uhren— 
weſen fuͤr mich ausgeſucht hatte. Er geht auch auf die Minute. Ich 
aber war uͤber dieſe unerhoͤrte Generoſitaͤt und Honorierung, da ich 
an gar nichts dergleichen gedacht, ſo verbluͤfft, daß ich in meinem 
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Dankſpruche mich unter die Baume verirrte und diejenigen Leute 
leben ließ, welche die Baume ſtehenlaſſen. Man hatte naͤmlich in 
einer alten Parkanlage einige ſchoͤnere Baͤume geſchlagen, um Raum 
fiir die Gebaͤude zu gewinnen. Die Herren ſtießen auf die Grobheit 
dennoch tapfer mit mir an und ſchrien Hoch! ... 

ottfried Keller an Marie Melos. Zurich, 7. Oktober 1883. 

Teuerſte Freundin! .. . Die Landesausſtellung in Zuͤrich, von 
der Sie ſchreiben, hat allerdings fuͤnf Monate hindurch viel Geraͤuſch 
gemacht. Wohl die Haͤlfte des Volkes in der Schweiz, 17/2 Million 
Menſchen, Maͤnner, Weiber, Kinder, Staͤdter und Bauern, kamen 
herbei und glaubten, es fet jetzt eine beſſere Zeit zu hoffen ... 
Spaͤter geſchah noch eine fuͤnfzigſte Stiftungsfeier der Univerſitaͤt, 
wozu ich wieder einen Geſang lieferte, der im Großmuͤnſter mit 
vollem Orcheſter und Orgel ſo ſtattlich toͤnte, als ob was dahinter 
waͤre. Ich lege Ihnen das Textlein bei; das fromme Lied auf der 
letzten Seite [„O mein Heimatland“) exiſtiert ſchon lange und wurde 
ohne mein Wiſſen eingeſchaltet. Das Ganze erſchien dann auch in der 
Berliner Proteſtantiſchen Kirchenzeitung mit Belobigung, ſo daß ich 
nun dafuͤr ſorgen muß, daß ich nicht am Ende noch in einen kirch— 
lichen Geruch komme. Am Feſte kamen die Theologen ſchon, mir die 
Hand zu druͤcken, da ich in der andern aber ein Glas Rheinwein hielt, 
ſo ließ ich es hingehen, um jenen nicht zu verſchuͤtten ... 
. Keller an Frau Marie von Friſch. [Zurich, 

15. Februar 1884.] Verehrte Frau Profeſſor! Es iſt ſehr geſcheit 
von Ihnen, daß Sie die ſaubere Auffuͤhrung nicht langer dulden 
wollen, der ich anheimgefallen, und ſo hab ich endlich, abends 10 Uhr, 
mir ein Glas Rotwein zurechtgeſtellt, eine gute Zigarre angeſteckt 
und fange an zu ſchreiben. Allein freilich merke ich bereits, daß es 
mit der Zigarre nicht geht, und ſchwanke einen Augenblick, ob ich 
mich nicht lieber wieder hinſetzen und rauchen will; doch die Tugend 
und Freundſchaft ſiegt, und ſo bleibt es dabei, daß ich ſchreibe. 
Haben Sie alſo tauſendmal Dank fir das Chriſtkindchen, die pompoͤſe 
Tuͤrkenſchere, die ſo ſpitzig iſt, daß man zwei ſchoͤne Dolche davon 
machen koͤnnte. Sie ſchmuͤckt herrlich meinen Tiſch neben dem Falz— 
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beinſabel Ihres tapfern Bruders. Ich erhielt die Sachen puͤnktlich am 
Neujahrsmorgen, als ich beim Fruͤhſtuͤck ſaß und mich freute, daß es 
kein Spaͤtſtuͤck ſei; denn ich war in aller Maͤßigkeit um 2 Uhr nach 
Hauſe gekommen. 

Auch fuͤr die geſchmackvolle Idee, mir ein Tanagraweſen zu ſchen⸗ 
ken, bin ich herzlich dankbar; wenn Sie's aber auch fertig bemalen 
follten, fo muͤſſen Sie es doch nicht ſchicken, da dergleichen bei mir 
nicht fortkommt. Die „abſtaubenden“ Weibsperſonen demolieren derz 
gleichen unerbittlich und brechen alles, was vom Leibe abſteht, ſo 
daß die armen feinen Armchen, Haͤndchen und Fuͤßchen uͤberall in 
Schaͤchtelchen und Schaͤlchen herumliegen, weil fie mich wegzuwerfen 
dauern, waͤhrend die verſtuͤmmelten Figuren ſich nicht einmal mehr 
kratzen koͤnnen, wenn ſie's beißt. 

Der Grund meines Schweigens war ein ſchaͤndlicher Haufen von 
Briefen, die ſich zur Beantwortung angeſammelt und mich melan— 
choliſch machten, ſo daß ich einfach zu ſtreiken anfing und die Ge— 
rechten mitleiden ließ. Ich laboriere jetzt noch daran. Es gibt Leute, 
die einen gar nichts angehen und ſich foͤrmliche Korreſpondenzen er— 
zwingen wollen. Das Schoͤnſte war vor Weihnachten eine Anzahl 
Exemplare meiner eigenen Gedichte, die mir zukamen, um je eine 
Dedikation hineinzuſchreiben fuͤr die Frau, den Mann, den Onkel uſw. 
Das mußte ich dann wieder verpacken und auf die Poſt befoͤrdern. 
Einer ſchickte ein extra ſchoͤn gebundenes Buch, das ich ſeiner Frau 
freundlich widmen ſollte, die ich ebenſowenig kannte als ihn ſelbſt. 
Ich war auf dem Punkte, es Ihnen zu ſchicken, es war ſehr huͤbſch 
ausſehend, ſchrieb aber doch eine undeutliche Redensart hinein ... 
Die Zigarre hab' ich doch waͤhrend des Schreibens fertiggeraucht. 
Weil ſie gut war, merkte ſie, daß ich an eine geſcheite Perſon ſchreibe, 
und brannte im ftillen fort, bis ich fie jeweilig aufnahm ... 


Niemand iſt verſtaͤndnisvoller, nachdruͤcklicher, anhaltender, uͤber⸗ 
zeugter und erfolgreicher fuͤr den Dichter Gottfried Keller eingetreten, 
als Joſeph Viktor Widmann, der ſelber ein Dichter war. Im Jahre 
1842 in Maͤhren geboren, war Widmann ſchon in jungen Jahren mit 
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ſeinem Vater, der vordem katholiſcher Geiſtlicher geweſen war, in die 
Schweiz gekommen. Von dort aus hatte er in Heidelberg und Jena 
evangeliſche Theologie ſtudiert. Dann war er Pfarrhelfer in Frauen— 
feld und Maͤdchenſchuldirektor in Bern geworden, bis er 1880 in die 
Redaktion des Berner „Bund“ eintrat, der er lange Jahrzehnte hin— 
durch angehoͤrt hat, Herz und Feder unermuͤdlich in den Dienſt des 
Schoͤnen und Guten ſtellend. Die Univerſitaͤt Bern ehrte ſich ſelber, 
als ſie ihm die Wuͤrde eines Ehrendoktors verlieh. 1911 iſt er geſtorben. 
Von ſeinen eigenen, formvollendeten und geiſtvollen Dichtungen ver— 
dienen beſonders die „Maikaͤferkomoͤdie“ (1. Auflage 1897) und „Der 
Heilige und die Tiere“ (1. Auflage 1905) geleſen zu werden. — Außer 
fuͤr Keller hat Widmann ſich auch fuͤr den 1845 in Luzern geborenen 
Dichter Karl Spitteler, der fic) anfaͤnglich Felir Tandem nannte, 
mit Begeiſterung und Erfolg eingeſetzt. 

ottfried Keller an J. V. Widmann. Zuͤrich, 22. Marz 18854 

Verehrter Herr und lieber Freund! Ich komme endlich, Ihnen 
ſehr zu danken fuͤr die Blaͤtter [der Sonntagsbeilage des Berner 
„Bund“] mit Spittelers „Eugenia“, die ich durch Ihre Guͤte nun 
zweimal mit allem Behagen durchleſen konnte. Und ich habe es mit 
wachſendem Intereſſe getan, bis die großen Vorzuͤge des Gedichtes 
uͤber die kritiſche Laune, welche der Dichter ſo energiſch heraus— 
fordert, Meiſter wurden. 
Ob Idioten, wie Spitteler ſie ſchildert, in der Schulwelt ſo landlaͤufig 
ſind, iſt nicht meine Sache zu beurteilen; die Erfindung und Komik, 
namentlich die Reiſefahrt der beiden Schafskoͤpfe, finde ich vortreff— 
lich. Und dieſen gegenuͤber ſchimmert die uͤberaus anmutvolle kluge 
Eugenia in ihrer herrlichen Landſchaft wie ein Stern ſo hell und 
eigenartig mit allem, was ſie umgibt; ſie ruft den Wunſch hervor, 
daß das Werk ja nicht unvollendet bleiben moͤge. 
Aber nun kommt flr mich die große Verwerfungsſpalte, die Stile 
frage. Mit allen Schaͤtzen der Begabung erwecken dieſe Werke nicht 
das Gefuͤhl eines aufgehenden Lichtes, ſondern ſie erinnern an die 
Perioden des Verfalls, die in den Kuͤnſten jeweilig erſcheinen, wenn 
die erreichte reine Meiſterſchaft in Manierismus und Pedantismus 
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ausartet. Kaum find achtzig Jahre vorbei, feit wir in „Hermann und 
Dorothea“ eine kriſtallklare und kriſtallfertige epiſche Sprache erhalten 
haben, die ſich auf unbeſtreitbarer Hoͤhe bewegt, ſo treibt der Teufel 
wieder Leute, ſich in das barockſte willkuͤrlichſte Wortgemenge zuruͤck⸗ 
zuſtuͤrzen, wo die verzopften Genitivformen dem gebildeten Gee 
ſchmacke von allen Seiten Ohrfeigen geben und ebenſo unorganiſche 
als unndtige Wortformen ſich vordrangen. Neue Worte muͤſſen den 
Dichtern wie von ſelbſt, faſt unbemerkt wie Fruͤchte vom Baume 
fallen und nicht in einem Keſſeltreiben zuſammengejagt werden. Das 
tun ſonſt nur Manieriſten und Pedanten. 
Der gleichen pſychiſchen Quelle entſpringt auch meines Erachtens die 
Entdeckung des neuen Kunſtprinzipes, welche Spitteler gemacht zu 
haben meint und nun fuͤr ſeine ganze Produktion verwendet, indem 
er es Mythologie nennt. Die Kunſt des Anthropo- und Theomorpho— 
ſierens [des Vermenſchlichens und Vergoͤttlichens] iſt ſo alt wie die 
Welt; aber wahrhaft neu fuͤr uns iſt Spittelers Genie nicht nur des 
Verwandelns, ſondern des Teilens reſp. Zerteilens der Gegenſtaͤnde 
in mehrere Perſonen, z. B. das Verperſoͤnlichen der Seelenkraͤfte, 
der phyſikaliſchen Erſcheinungen uff., wodurch er die groͤßte Wirkung 
hervorbringt. Indem er nun aber dieſe Art ſyſtematiſch und durch— 
gaͤngig uͤbt, wird ſie eben zur Manier. Wenn er z. B. ſeine Sonne 
mit ihrem Zirkusaufputz und Kutſcherweſen ſamt Stallbedienten 
immer wieder vorfuͤhrt, wird das Bild zum Zopf, trotz der Realitaͤt 
der Beſchreibung, waͤhrend der alte Helios in ewig neuer Schoͤnheit 
ſtrahlt .. 

ottfried Keller an Marie Melos. [Zuͤrich, 19. Juli 1885. 
Gin Trubel dieſer vergangenen Woche (es war ein dreitaͤgiges 
Bach-Haͤndel⸗Feſt hier) habe ich richtig verſaͤumt, rechtzeitig an unſern 
alljaͤhrlichen Notenaustauſch zu denken, als es mir geſtern nachmittag 
endlich einfiel, war es zu ſpaͤt, und ich hatte ſchon ein Telegramm ge— 
ſchrieben, um es heute fruͤh abgehen laſſen zu koͤnnen, als Ihre und 
Ihrer guten Schweſter freundliche Botſchaft eintraf ... 
Seien Sie hoͤchlich bedankt und moͤge Ihnen Ihr lieber himmliſcher 
Herr Vater es im neuen Jahre an nichts fehlen laſſen, was zu Ihrem 
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Heile dient, worunter ich indeffen nicht etwa Zahnſchmerzen oder 
andere koͤrperliche oder moraliſche Heilsmaßregeln dieſer Art mit 
verſtanden haben moͤchte. Ich ſelbſt bekomme leider kein Zahnweh 
mehr, dafuͤr aber allerlei rheumatiſche Anzuͤglichkeiten, und weiß aus 
Erfahrung, daß ich dadurch nicht mehr gebeſſert werde. 
Das Telegramm ging heute dennoch erſt um halb elf Uhr ab, da ich 
um halb ein Uhr nachts noch in einer Geſellſchaft geſeſſen und, weil 
der glorreiche 19. Julius einmal angebrochen war, gleich noch auf 
Ihr Wohl den bewußten Pokal getrunken hatte. Die Freunde glaub— 
ten, ich fei ein Verehrer irgendwelcher alter Goͤtter, die laͤngſt heim 
gegangen. Ihren letztjaͤhrigen Champagnerſtoͤpſel habe ich ſeinerzeit 
richtig erhalten und mit Ruͤhrung von allen Seiten betrachtet. 
Meine liebe Schweſter, der es nicht gutgeht, war mit mir uͤber Eure 
ſchoͤnen Gaben erfreut und uͤberraſcht. Sie dankt ſehr und wird das 
weiße Geſtricke beim naͤchſten kuͤhlen Luftzuge umtun, wenn ſie ihre 
langſamen Spaziergaͤnge auf der benachbarten Promenade macht... 
Letztes Jahr war eine Frau aus Muͤnchen oder Stuttgart hier, die 
mit großem Spektakel bei mir einruͤckte und verkuͤndete, ſie habe 
ein Vierteljahr krank im Bette gelegen und endlich ſich an meinem 
vierbaͤndigen „Gruͤnen Heinrich“ geſundgeleſen. Worauf ſie behende 
weiterkugelte. Ich ſtand da und war verſucht, mich einen Augenblick 
neben Chriſtum zu ſtellen, der mit einem Saͤlbchen von Kot den 
Blinden geheilt hat. Die Sache ſchien mir aber nicht geheuer zu ſein 
mit meiner Wundertaͤtigkeit, und ich ließ ſie auf ſich beruhen, ohne 
mich beim Heiligen Vater um die Seligſprechung zu bewerben. 
Soviel von der Damenverehrung, deren ich ſelten genug teilhaftig 
werde. 

ottfried Keller an Paul Heyſe. [Zurich, 5. Januar 1886. 

Dein freundliches Draͤngen zum Beſuche Muͤnchens wird im 
Fruͤhjahre kaum wirkſam fein konnen, da mein Roman [Martin Saz 
lander) noch bis in den Mai hinein Spießruten laufen muß in der 
Rundſchau, und bis dahin alſo allerlei Hin- und Wiederſchicken er— 
forderlich iſt, das mit Reiſen ſich nicht vertraͤgt. Uber kurz oder lang 
komme ich ja doch einmal, danke aber jetzt ſchon fir das fo gutmuͤtig 
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und ſchoͤn geſinnt angebotene Jungfrauenquartier mit einem hoͤf⸗ 
lichen Junggeſellenkoͤrblein aus zaͤheſtem Weidenholz. Ich geh' ins 
Wirtshaus, punktum! 

Übrigens iſt es mit meinem Einſiedlerleben nicht weit her. Daß man 
mit 66 Jahren nicht gern mehr haͤufig auf den Eiſenbahnen rutſcht, 
wirſt Du vielleicht in elf Jahren auch einſehen lernen. Sonſt aber 
bin ich jede Woche zwei bis drei Tage in lange dauernder Geſell⸗ 
ſchaft mit dem herrlichen Boͤcklin und vier bis fuͤnf andern. Das 
Chiantiſaufen, welches Floerke mit Gewalt hier fortſetzen wollte, ob 
gleich es fuͤr die, welche am Tage zu tun haben, nicht angeht, habe 
ich abgeſchafft, und nun iſt es praͤchtig zu ſehen, wie dem braven 
gewaltigen Boͤcklin, wenn wir um 10½ Uhr nach unſerm Schoͤpp⸗ 
chen Landwein in die Bierhalle gehen, ſeine vier Glas ſchaͤumenden 
Auguſtinerbraͤus aus Muͤnchen vom Faß weg ſchmecken, gebracht von 
einer urlangen Muͤnchnerin Zenzi, knochig, die ausſieht wie die aus 
dem Tartarus erſtandene Medea. 
Was mich betrifft, fo mußt Du nicht alles glauben, was anfaͤngt gez 
logen zu werden. Es gehoͤrt, ſcheint's, auch zur Literatur, daß man, 
in ein gewiſſes Alter getreten, zum Gegenſtand ſchlechter Anekdoten 
promoviert wird. Eben habe ich ein Berliner Montagsblatt erhalten, 
wo ich in ganz verkehrter Weiſe als Stammgaſt in den Salons der verz 
ſtorbenen Lina Duncker figuriere, als Verehrer! Als einer der Baͤren, 
die in „Lilis Park“ gebrummt haben! Und ſo geht es ſchon ſeit meh— 
reren Jahren, ſogar in Zuͤrich. 

ottfried Keller an Johann Salomon Hegi. [Zuͤrich, 

24. Auguſt 1888.] Mein lieber Freund! Seit ein paar Jahren 
von Kreuzweh geplagt und vielfach verſchnupft, bin ich, wie mit aller 
Welt, ſo auch mit Dir auf kraſſe Weiſe außer Korreſpondenz geraten. 
Immer lebte ich des Willens, einmal den Genfer See zu befahren 
und dann auch Dich perſoͤnlich aufzuſuchen; allein Sommer und 
Herbſt vergehen jedesmal, ohne daß es dazu kommt, und ich bin 
froh, wenn ich etwa einmal nach Baden ins warme Waſſer ſchleichen 
kann. 
Leider ſehe ich mich heute veranlaßt, die briefliche Erſtarrung auf 
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wenig froͤhliche Umſtaͤnde hin zu loͤſen. Ich hore von dritter Seite, 
daß es Dir ſchlecht geht und Du genoͤtigt biſt, einen Ausweg aus der 
Not zu ſuchen durch Überſiedelung nach dem Often, Ausſtellung 
Deiner Arbeiten uſw. Ich kann Abſichten und Erfolg nicht beurteilen 
und will die weitere Entwicklung gern vernehmen. 
Fuͤr jetzt draͤngt es mich nur, Dir mit der beſcheidentlichen Einlage 
fiir die groͤbſte Tagesmiſere, die ich aus alter eigener Erfahrung gut 
genug kenne, zu nahen, damit Du Dich nicht uͤber Gebuͤhr zu kaſteien 
brauchſt! Du haͤtteſt mir ja laͤngſt einen Wink mit dem Holzſchlaͤgel 
geben koͤnnen, und ich hoffe nur, Du werdeſt nicht etwa Bedenklich— 
keiten aushecken. 
Wir wollen hoffen, daß die Sonne bald wieder ſcheint! im uͤbrigen 
aber guten Mutes fein... 

ottfried Keller an Joſef Viktor Widmann. [Bei der 

Enthuͤllungsfeier des dem Prinzen Friedrich Karl vom dritten 
Armeekorps in Frankfurt an der Oder errichteten Denkmals am 
16. Auguſt 1888 hatte der neunundzwanzigjaͤhrige Kaiſer Wilhelm II. 
geſagt, „daß daruͤber nur Eine Stimme ſein kann, daß wir lieber N 
unſere geſamten 18 Armeekorps und 42 Millionen Deutſche auf der 
Strecke liegenlaſſen, als daß wir einen einzigen Stein von dem, was 
Mein Vater und der Prinz Friedrich Karl [1870/71] errungen haben, 
abtreten“. Im Berner „Bund“ vom 19. Auguſt hatte Widmann diefe 
Rede jener jaͤgermaͤßigen Wendung wegen beanftandet. Durch ſeine 
Ausfuͤhrungen hatte der Komponiſt Johannes Brahms aus Ham— 
burg, der mit ihm und Keller befreundet war, als Deutſcher und als 
Freund der Hohenzollern ſich beleidigt gefuͤhlt.] 
[Zuͤrich, 30. Auguſt 1888.] Verehrter Herr und Freund! Das iſt ja 
ein ganz wunderliches Verhaͤltnis, in welches Sie mit Herrn Brahms 
geraten ſind. Ich weiß nicht, was ich da ſagen koͤnnte, es handelt ſich 
wohl um ein Etwas, das aber zugleich ein Nichts iſt. Jedenfalls er— 
kenne ich die ungeheure Veraͤnderung, die ſich durch den Krieg und 
die Gruͤndung des Reiches in manchem Betracht vollzogen hat. Als 
ich jahrelang im Norden war, in Berlin, haben Preußen und Nicht— 
preußen, d. h. Frieſen, Sachſen uff. herbe oder ironiſche kritiſche 
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Außerungen uͤber landesherrliche Meinungen und Taten gegenſeitig 
ziemlich gleichmuͤtig angehoͤrt, wo nicht mitgeholfen, ohne daß es juſt 
nachwirkende Folgen haͤtte. Jetzt haͤngt der Sohn freier Staͤdte nach 
achtzehn kurzen Jahren ſo pathetiſch am Kaiſer und deſſen Haus, wie 
es zur alten großen Zeit kaum je der Fall war. 

Indeſſen muß ich Ihnen offen geſtehen, daß Sie dem Redner von 
Frankfurt gegenuͤber meiner Anſicht nach in Ihrem Artikel im Unrecht 
find. Es hat ja wohl niemand den jugendlichen Bombaſt und die Unbez 
ſonnenheit oder vielmehr Unuͤberlegtheit in jener Tiſchrede verkannt; 
allein ſchon die kraſſe Übertreibung in dem unmoͤglichen Tropus einer 
„auf der Strecke“ liegenden Nation von 42 Millionen Koͤpfen mußte 
verhindern, die Sache ernſt zu nehmen in irgendeiner Weiſe. Und nun 
fanden Sie ein Symptom darin, welches einen tiefen Blick tun laſſe 
in das Weſen des Mannes, und Sie gehen ſoweit, hiebei an Shake- 
ſpeare und ſeinen Richard III. zu denken. Dem jungen, noch unge— 
pruͤften Menſchen Menſchenverachtung, Brutalitaͤt uſw. zu vindizieren. 
Das kommt natuͤrlich aus bravem Gemuͤt, iſt aber in Gottes Namen 
nicht angebracht, ſobald es einer lieſt, dem es auch zu Gemuͤte geht. 
Ich denke die bedauerliche Spannung zwiſchen Ihnen und Brahms 
werde ſich von ſelbſt wieder ausgleichen, zumal wenn Sie nicht 
dogmatiſch auf Ihre Anſchauung, welche kein Prinzip ſein kann, in 
dieſem Falle, beharren. Eine oͤffentliche Revokation wird wohl nicht 
verlangt, welche das Übel nur groͤßer machte. 

Ob Sie meine Meinungsaͤußerung brauchen koͤnnen, muß ich dahin— 
geſtellt ſein laſſen und wuͤrde ſie unbegehrt nicht getan haben. Auch 
bin ich kein Orakel! 

Aber nun will ich mich nicht laͤnger mauſig machen. Gern haͤtte ich 
noch etwas beigefuͤgt, was ich Ihnen von fruͤheren Briefen her 
noch ſchuldig bin, fuͤhle mich aber wegen der rheumatiſchen Gebeine 
ſchon muͤde und muß ſchließen, ſintemal ſchon fuͤnf Tage verduftet 
find, feit ich dieſe Zeilen datierte... 


Am 6. Oktober 1888 ſtarb Gottfried Kellers Schweſter Regula nach 


langem Leiden. Nun war er ganz allein. 
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Und in feiner geliebten „Meiſe“ würde die Wirtſchaft geſchloſſen. Nun 
kam er ſich manchen Abend faſt heimatlos vor. 
Sein Tagewerk war getan. In dem angeſehenen Verlage von Wil— 
helm Hertz in Berlin erſchienen 1889 „Gottfried Kellers Geſammelte 
Werke“ in zehn Baͤnden. 
0 Keller an Frau Ida Freiligrath. [Marie Melos 
war am 8. Oktober geſtorben. Zuͤrich, 12. Oktober 1888.] Hoch— 
verehrte Frau und Freundin! Nur auf Abſchlag ſende ich Ihnen vor— 
laͤufig beifolgende Traueranzeige, welche ſich mit der Ihrigen gekreuzt 
hatte, wenn ich nicht damit verſpaͤtet ware, wegen etwelcher Ermuͤ— 
dung. Empfangen Sie indeſſen meine innigſte Teilnahmsbezeigung 
mit allen den werten Ihrigen wegen des mir ganz unerwarteten 
ſchmerzlichen Verluſtes. Ihr unwandelbar getreuer Gottfried Keller. 
ottfried Keller an Johann Salomon Hegi. [Zuͤrich, 
14. November 1888.] Lieber Freund! Nun bin ich ſchon wieder 
in großen Ruͤckſtand geraten, da ich Deinen liebenswuͤrdigen Brief 
vom 27. Auguſt hervorſuche. Die leidensvolle Krankheit meiner 
Schweſter und der langſam und qualvoll erfolgende Tod, dazu mein 
durch ſtete Rheumatismen gehemmtes Gangwerk haben mich von 
Deiner Angelegenheit puncto Ausſtellung der Arbeiten bei [Kunſt— 
handler] Appenzeller dahier fo ferngehalten, daß ich nichts davon zu 
ſehen bekam und erſt nachtraͤglich den geringen Erfolg vernahm. 
Du wirſt leider daraus erſehen haben, daß es in Zuͤrich mit den 
Kunſtſachen nicht beſſer ſteht, als in Genf; ich aber muß denken, falls 
nicht ſonſt ein guͤnſtigeres Geſtirnlein aufgegangen iſt, daß Du in der 
alten Not ſeufzeſt, inſoweit Du mit Deiner Tapferkeit uͤberhaupt 
ſeufzeſt. Fuͤr alle Falle lege ich wieder ein Palliativmittelchen bei 
und in verſchloſſenem Kuvert etwas von einem alten guten Bekann— 
ten, der nicht genannt ſein will, was Du aber ohne Unruhe nehmen 
kannſt ... 
ottfried Keller an Frau Marie von Friſch. [Zuͤrich, 
7. Juni 1889.] Verehrte brave Frau Profeſſorin! Sie haben 
mich wieder ſehr erfreut mit Ihrem Brief vom 3. Marg, fiir den ich 
ſchoͤnſtens danke. Ihre vier Haimonskinder ſtehen derweil mit andern 
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Freundesſachen auf meinem Schreibtiſch und ſehen zu. Ich wuͤnſche 
zu allem, was Sie von dem ruͤſtigen Leben der Ihrigen melden, 
Gluͤck und Fortſetzung! 

Daß ich meinem Siebzigertag aus dem Wege gehen will, haben Sie 
richtig vermutet. Ich gedenke, nachdem ich den Juni in Baden an 
der Limmat zugebracht haben werde, an einen Kurort am Vierwald⸗ 
ſtaͤtterſee zu gehen und Luft nebſt Waſſerkuͤnſten weiter zu genießen 
und mich dort ſtillzuhalten. Ich leide ſchon an dem Schwindel, in— 
dem es Lumpe gibt, die ſolche Ungluͤckskandidaten ſchon Monate 
vorher um Material brandſchatzen wollen. Ihr Wolfgangſee waͤre ein 
ſchoͤner Schlupfwinkel, aber ich kann nicht ſo weit reiſen, ehe ich von 
dem permanenten Hexenſchuß im Kreuz hergeſtellt bin, wenn das 
uͤberhaupt noch geſchieht. Die letzten zwei Jahre konnte ich nichts da— 
gegen tun, weil ich die ſtets leidende Schweſter nicht ganz allein in 
fremden Haͤnden laſſen konnte. Sie ſtarb auf ſchreckliche Weiſe an 
einem Herzklappenfehler. Die letzten acht Tage konnte ſie weder liegen 
noch ſitzen, noch irgend anlehnen und fand keine Luft mehr. Ich 
mußte auch lange Naͤchte aufpaſſen und in der letzten die ganze Nacht 
mit der Waͤrterin dabeiſtehen und mit den Haͤnden bereit ſein, wenn 
ſie in einer Art Verlies, das wir gebaut, mit dem Kopf nach vorn 
oder ſeitwaͤrts fallen wollte. Das kam mir kurios vor. Und doch 
mußte ich ſpaͤter lachen, als ſie zur Ruhe war, und die Weiber er— 
zaͤhlten, wie ſie eines Nachts, als die Waͤrterin, die ſie an einer 
langen Schnur am Beine zu ziehen pflegte, wenn ſie etwas be— 
durfte, im Nebenzimmer eingeſchlafen war, mit dem Stocke in 
der Hand ſich hinſchleppte, ſah, daß ſie ſchlief, und das Licht aus— 
blies, das fie natuͤrlich bereithielt. in wahrer Holbein! Und ſehr 
liebenswuͤrdig! Ich habe uͤber die Zeit immer mit Heulen zu 
kaͤmpfen gehabt. Ein Flaͤſchchen Tokayer, das ſich bei den ſchoͤnen 
Weinflaſchen fand, die Ihr mir vor einem Jahre oder ſo ge— 
ſchenkt, lieferte ihr die letzten Erquickungstropfen aus einem wine 
zigen Glaͤschen. Von meinem jetzigen Leben will ich nichts ſagen, ich 
glaub' ich bin reingefallen durch wohltaͤtige Frauen, die alte Maͤgde 
gut verſorgen wollen. 
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Sie haben mir, ehe der „Martin Salander“ noch fertig war, ein ſehr 
ſchmeichelhaftes Briefchen geſchrieben. Das Buͤcherbaͤllchen, welches 
die Freiexemplare der Buchausgabe enthielt, habe ich, nachdem es 
ſeit Weihnacht 1886 in einem Winkel gelegen, erſt dies Jahr auf⸗ 
gemacht. Sie und Adolf haben die Eurigen auch noch zu beziehen .. 


Zur Dienstagsgeſellſchaft gehoͤrte um dieſe Zeit der achtundzwanzig— 
jaͤhrige Maler, Radierer und Bildhauer Karl Stauffer-Bern, von 
dem eines der bekannteſten und eigenartigſten Bildniſſe Gottfried 
Kellers herruͤhrt. Es zeigt den Dichter ermattet auf einem Stuhl 
ſitzend, das Taſchentuch wie zum Schweißabtrocknen in der Rechten, 
die „ausgegangene“ Zigarre in der Linken. — Den Abſchluß des in 
ſeinem aͤußern Verlauf fenfationell und unſympathiſch wie ein 
Hintertreppenroman anmutenden Trauerſpiels, das jetzt zwiſchen 
Frau Lydia Eſcher-Welti und Karl Stauffer-Bern anhub, hat Gott⸗ 
fried Keller nicht mehr erlebt. Fuͤr den glaͤnzend begabten jungen 
Kuͤnſtler endete es im Januar 1891 auf dem proteſtantiſchen Friedhof 
vor der Porta Romana zu Florenz, auf dem ein Jahrzehnt ſpaͤter auch 
ſein gluͤcklicherer Landsmann und Kunſtgenoſſe Arnold Boͤcklin die 
letzte Wohnung gefunden hat. 
f ottfried Keller an Fraulein Maria Knopf in Frank— 
furt a. M. [Zuͤrich, Pfingſten 1889.] Verehrtes Fraulein und 
Goͤnnerin! Sie haben eigentlich recht, daß Sie ſo unentwegt Ihre 
freundliche Geſinnung bewahren; denn was derſelben nicht wert zu 
ſein ſcheint, iſt leider nur die Frucht einer Art foͤrmlicher Laͤhmung im 
Briefſchreiben, wie auch in anderem. Meine arme Schweſter iſt faſt 
zwei Jahre lang allmaͤhlich geſtorben, zuletzt auf ſchreckliche Weiſe an 
desorganiſiertem Herzen. Ich haͤtte nie gedacht, daß der ſtillen Perſon 
ſolches geſchehen koͤnnte. 
Jetzt leb ich mit einer Perſon, die mir von milden Frauen oktroyiert 
worden iſt und Koͤchin, Haushaͤlterin, Auslaͤuferin und alles zu— 
ſammen vorſtellen ſoll, eine ſogenannte beſtandene Perſon, die aber 
wohl nicht bei mir ſterben wird, wenn ich mich nochmals erholen kann, 
was moͤglich ſein ſollte. 
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Das Staufferſche Bild habe ich Ihnen als ſpaßhaftes Gegenſtuͤck zu 
dem kuͤhnen Amazonenbild, das Sie mir vor zwei Jahren in Ihrer 
Photographie geſchenkt haben, uͤberſandt. Stauffer wollte meinen 
Kopf malen, um eine gruͤndliche Radierung danach zu machen. Er 
malte ihn auch, kramte aber erſt einen photographiſchen Apparat aus, 
um eine Reihe Aufnahmen von allen Seiten zu machen, um den 
Gegenſtand ſich von allen Seiten einzupraͤgen. — Nun mußte er aber 
waͤhrend einer ſcheinbaren Pauſe, als er mich ruhen ließ, mich in der 
Erſchoͤpfung auf dem Armſuͤnderſtuhl abgeſtohlen haben, wovon ich 
nichts merkte; denn dieſe geſtohlene Aufnahme radierte er, und nicht 
den Kopf, den er einer hieſigen Familie ſchenkte. Er hat es freilich auf 
meinen Vorhalt bei wenig Abzuͤgen bewenden laſſen, wie er ſagte, 
und die Platte abgeſchliffen. Die Arbeit iſt freilich an ſich gut, aber 
das Bild ſeiner Entſtehung nach dumm... 
Ich muß dieſer Tage mit meinen rheumatiſchen Gliedern ins Bad, und 
im Juli werde ich mich irgendwo im Gebirge verſtecken, um dem 
ſchrecklichen 70. Geburtstag zu entgehen, mit dem man mich bedrohen 
mochte, und den ich vermeiden muß. 
Wenn einer vieles getan und geleiſtet hat und noch manches zu leiſten 
imſtande iſt, ſo mag ich ihm ſolche Spaͤße gerne goͤnnen. Ich ziehe vor, 
mich zu entziehen und bleibe keinem was ſchuldig. 
Letzthin war Herr Johannes Proelß bei mir, mit dem ich uͤber den 
Fall ſchwatzte. Jetzt hat er ſchon in der Frankfurter Zeitung ein Pour- 
parler drucken laſſen, damit ſechs Wochen vor dem kritiſchen Tage ſchon 
die wohltaͤtige Stille geſtoͤrt wird und man ja den Schlupfwinkel aus⸗ 
ſpuͤren kann .. 

onrad Ferdinand Meyer an Gottfried Keller. (Kilch— 

berg am Zuͤrichſee, 6. Juli 1889.] Verehrter Herr, erlauben Sie, 
daß ich ſchon jetzt zu Ihrem ſiebzigſten Geburtstag Gluͤck wuͤnſche, bei 
meiner bevorſtehenden Abreiſe ins Gebirge; ich tue es mit dankbarem 
Herzen. 
Waͤhrend meines laͤngeren Unwohlſeins hatte ich die Muße, wieder 
einmal Ihre ganze Dichtung langſam zu durchlaufen, und fie hat mir 
aͤußerſt wohl getan, mehr als jede andere, durch ihre innere Heiterkeit. 
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Auch meine ich, daß Ihr fefter Glaube an die Guͤte des Daſeins die 
hoͤchſte Bedeutung Ihrer Schriften iſt. 

Ihnen iſt wahrhaftig nichts zu wuͤnſchen, als die Beharrung in Ihrem 
Weſen! Da Sie die Erde lieben, wird die Erde Sie auch ſo lange als 
moͤglich feſthalten. 

Was mich betrifft, habe ich lange nicht dieſelbe Lebensſicherheit; doch 
werde ich die mir noch beſchiedene Zeit nach Kraͤften nuͤtzen. 

Daß ich Sie ſtets nach meinen Kraͤften gewuͤrdigt, verehrt und lieb 
gehabt habe, wiſſen Sie, wie auch ich gewiß bin, daß Sie — trotz 
meiner Maͤngel — Ihre gute Meinung und Ihr Wohlwollen mir er— 
halten werden. 

Alſo, Gott befohlen, Herr Gottfried! Ihr C. F. Meyer. 


Am 19. Juli 1889 feierte die Schweiz Kellers ſiebzigſten Geburtstag, 
der der letzte ſein ſollte. Kein noch ſo kleines Lokalblatt, das nicht in 
wohlgemeinten Worten dem großen Dichter gehuldigt haͤtte. Auch 
aus Deutſchland, wo ſein Name gewaltig durch den Blaͤtterwald 
rauſchte, trafen zahlreich Geſchenke und Ehrengaben, Gluͤckwuͤnſche, 
Dankeskundgebungen ein. Der, dem alles galt, hatte ſich allem 
entzogen. Er weilte auf Seelisberg uͤber dem Vierwaldſtaͤtterſee 
und ließ, ein muͤder und kranker alter Mann, ſich am Abend des 
Tages von den herbeigeeilten Freunden Boͤcklin und Weber zu 
einem einfachen Mahle fuͤhren, das er ſtill und in ſich gekehrt ein— 
nahm. 

Es wird erzaͤhlt, daß er vorher recht ernſtlich gepoltert habe: da ſehe 
man, in welcher elenden Zeit wir lebten, ihn als großen Dichter zu 
feiern, ihn, der in ſeinem ganzen Leben nicht Ein ordentliches Drama 
zuſtande gebracht habe ... Und ferner, daß er die feierliche Verleſung 
des bundesraͤtlichen Gluͤckwunſchſchreibens mit der Begruͤndung ab— 
gelehnt habe, er habe es ſoeben ſchon in der Zeitung geleſen .. . Dieſes 
Gluͤckwunſchſchreiben, von J. V. Widmann im Auftrage des Bundes— 
rates verfaßt, lautete: Hochverehrter Herr, Sie haben unſerm Lande 
viel geſchenkt. Vor allem jenes weihevolle Lied, das in der Tonweiſe 


des unvergeßnen Baumgartner uͤberall erklingt, wo ſchweizeriſche 
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Herzen in friedlichem Hochgefuͤhl fuͤr ihr Heimatland ſchlagen. Es iſt 
ein nationaler Pſalm geworden, der noch oft in guten und in boͤſen 
Tagen uns und unſere Nachkommen erbauen wird. Aber dieſes Lied 
iſt nur ein beſonders leuchtendes Kleinod in der reichen Schatzkammer 
Ihrer Dichtungen. Nicht unſere Aufgabe kann es fein, hier eine aͤſthe— 
tiſche Wertſchaͤtzung derſelben auszuſprechen. Wohl aber duͤrfen wir 
darauf hinweiſen, daß dieſe Dichtungen, wie hoch auch ihre Wipfel 
ragen moͤgen ins Reich der Phantaſie, tief in der heimiſchen Scholle 
wurzeln und ſchon dadurch fuͤr unſer Volk von groͤßtem Werte ſind. 
Aber auch der ſittliche Kern, ja die jugend- und volkserzieheriſche Ab⸗ 
ſichtlichkeit, welche, unbeſchadet ihrer Kunſtſchoͤnheit, viele dieſer Dich⸗ 
tungen durchdringt, macht dieſelben zu Werken, aus denen ſowohl 
das jetzige Geſchlecht als auch ſpaͤtere Generationen unſeres Volkes 
nur die beſten, geſundeſten Anregungen ſchoͤpfen koͤnnen. Haben Sie 
ſomit in der ſchweizeriſchen Nation ſich durch Ihre edlen Schoͤpfungen 
ein bleibendes Denkmal geſetzt, fo haben Sie zugleich unſerer einz 
heimiſchen Literatur vor den Augen des Auslandes eine weithin ſicht— 
bare Ehrenſaͤule errichtet. Das zeitgenoͤſſiſche Schrifttum deutſcher 
Zunge kennt keinen beſſeren Namen als den Ihrigen, und wenn in— 
folgedeſſen die Blicke des Auslandes in aͤhnlicher Weiſe wie einſt zu 
Albrechts von Haller Zeiten nach der Schweiz gerichtet ſind, ſo kommt 
dies auch den ſonſtigen literariſchen und kuͤnſtleriſchen Beſtrebungen 
des ganzen Landes zugute, das in Ihnen geehrt wird. In Anerken— 
nung aller dieſer Verdienſte um das geiſtige Gedeihen der Schweiz 
auf dem friedlichen Gebiete der Poeſie ſpricht Ihnen heute der 
ſchweizeriſche Bundesrat ſeinen Dank aus und wuͤnſcht von Herzen, 
es moͤge Ihnen noch lange beſchieden ſein, in der Mitte eines Volkes, 
das auf Sie ſtolz iſt, zu leben und zu wirken. Keine aͤußerlich blinken⸗ 
den Ehrenzeichen hat die Republik zu vergeben. Aber dieſen Tag mit 
einem ihrer beſten Soͤhne zu feiern, durfte ſie ſich nicht verſagen. Und 
ſo empfangen Sie, hochverehrter Herr, hiermit die Gluͤckwuͤnſche des 
ſchweizeriſchen Bundesrates. 
Der Bundespraͤſident: Der Kanzler der Eidgenoſſenſchaft: 
Hammer. Ringier. 
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Um Weihnachten 1889 trat, nicht boͤsartig, aber uͤberaus raſch ſich 
verbreitend, allenthalben eine Seuche auf, die den Verlegenheits— 
namen Influenza erhielt. Kurz nach Neujahr ergriff ſie auch Gottfried 
Keller. Er fuͤhlte, daß es ſich um den Anfang vom Ende handle und 
machte ſein Teſtament. Zum Haupterben ſetzte er den Hochſchulfonds 
des Kantons Zuͤrich ein. Buͤcherei und Ehrengeſchenke ſollten der 
Stadtbibliothek zufallen. Auch den eidgenoͤſſiſchen Winkelriedfonds 
bedachte er — eine Stiftung fuͤr Wehrmaͤnner und ihre Hinterblie— 
benen: „Da ich zu meiner Zeit nie Gelegenheit hatte, meinem 
Vaterlande gegenuͤber die Pflichten als Soldat abzutragen, ſo hoffe 
ich und freut es mich, ihm in dieſer Weiſe einen Dienſt leiſten zu 
koͤnnen.“ 

Am 4. Februar 1890 ſchrieb Gottfried Keller ſeinen letzten Brief: 
„ . . Ich werde nicht mehr lange vermeiden koͤnnen, von einem be— 
ſtellten Fuhrwerk Gebrauch zu machen ...“ 

Ein langſames Sterben begann, eine lange Daͤmmerung. 
Ce Ferdinand Meyer uͤber Gottfried Keller. 

Aber wie anmutig konnte er laͤcheln, wenn ſeine Seele 

heiter war. Dies eigentuͤmliche Laͤcheln entſtand langſam in den 
Mundwinkeln und verbreitete ſich wie ein wanderndes Licht uͤber das 
ganze Geſicht. Auch die Schweſter beſaß es. 

Zwei Begegnungen mit ihm bleiben mir unvergeßlich, die erſte, da 
ich ihm vor ungefaͤhr zehn Jahren (um 1880) einen namhaften deut— 
ſchen Schriftſteller brachte, und die andere in dieſem Fruͤhjahr (1890), 
da er ſich ſchon gelegt hatte. 

Ich wollte meinen deutſchen Freund nach Verabredung zu Kinkel 
fuͤhren, mit dem ich befreundet war. Da, ſchon faſt vor deſſen Schwelle, 
erklaͤrte er mir, daß wir lieber zu Keller gehen wollten, von dem jetzt 
alle Welt rede. Mir war, dabei nicht heimlich zumute, da mir ſchien, 
ich koͤnnte leicht zwiſchen den Zweien zuviel ſein. Aber wir fanden 
Keller in der hellſten Morgenſtimmung, und ich war nicht uͤberfluͤſſig, 
denn die Beiden betrachteten ſich eine Weile ſchweigend und wer 
weiß, wie lange das gedauert haͤtte, wenn ich nicht ein Geſpraͤch in 
Gang brachte. Dann wurde es ſehr intereſſant, und da wir uns nach 
358 


einer halben Stunde ſchieden, blieb Keller im Vorzimmer vor einer 
an der Wand haͤngenden großen Photographie der raphaeliſchen 
Tapete „Ananias und Saphira“ ſtehen und hielt uns eine allerliebſte 
kleine Rede uͤber die Vorzuͤge des Bildes, das, wie er ſagte, die drama⸗ 
tiſche Spitze der Handlung fixiere. Davon ging er auf das Drama 
uͤber und ſprach ſehr kluge Dinge, wie ich meine, die ich aber nicht 
vernahm, da ich plotzlich damit mich zu beſchaͤftigen begann, ob diefer 
ſeltene Mann die hoͤchſte Form der Kunſt, von welcher er jetzt mit 
einer gewiſſen Inbrunſt ſprach, vielleicht ſelbſt einmal ins Auge ges 
faßt habe. Und nun leſe ich in den oͤffentlichen Blaͤttern, daß dem ſo 
war, und Bruchſtuͤcke von Dramen ſich in ſeinem Nachlaß befinden. 
Als in dieſem Fruͤhjahr von ſeiner Geſundheit Schlimmes berichtet 
wurde, draͤngte es mich, ihn noch einmal zu ſehen. Ich fand ihn auf 
ſeinem Lager, voͤllig hellen Geiſtes. Er empfing mich ſehr freundlich 
und ſprach viel, aber kaum hoͤrbar. Es war ein Spinnen und Weben 
der Phantaſie, von dem ſich nicht leicht ein Begriff geben laͤßt. Ich 
weiß nicht wie es kam, daß ich ihn an den Beſuch jenes deutſchen 
Freundes erinnerte und ihm erzaͤhlte, jener haͤtte mich hernach ge— 
fragt, was es eigentlich fir eine Bewandtnis habe mit Ananias und 
Saphira. Er laͤchelte. „So ſind viele von uns,“ ſagte er, „man hat 
uns in der Jugend die Bibel verleidet, und doch ſtehen ſo ſchoͤne 
Sachen darin, gerade in der Apoſtelgeſchichte. [5, 1—10.] Sehen Sie 
zum Beiſpiel den jungen Eutychus auf ſeinem gefaͤhrlichen Sitz im 
Fenſter, waͤhrend der langen naͤchtlichen Predigt des Paulus: er 
nickt ein, uͤberwiegt und ſtuͤrzt hinab auf die Gaſſe. Paulus aber 
nimmt ihn in die Arme und ſagt: Klaget nicht! Seine Seele iſt noch 
in ihm. — Wie huͤbſch ließe ſich das wenden. Denken Sie ſich die 
Szene in England waͤhrend der Buͤrgerkriege. Ein Wachtpoſten, ein 
junger Royaliſt, entſchlummert in einer hohen Schanze. Die Puri— 
taner kriechen naͤchtlicherweile heran, ein bibelfeſter Alter packt den 
Juͤngling und ſchleudert ihn in den Abgrund mit den Worten: 
Fahre wohl, Eutychus!“ 
Auch von einem zweiten Teil des „Salander“ phantaſierte er und 
einer Überſchwemmung, die ihn ſchließen ſolle. 
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Inzwiſchen drehte er unaufhoͤrlich die Karte, durch die ich mich ge— 
meldet hatte, bis ich ſie ihm ſachte aus den Fingern zog. „Ich meinte 
nur,“ ſagte er, „in den ſchoͤnen weißen Raum ließe ſich ein Vers 
ſchreiben.“ „Welcher denn?“ fragte ich. „Nun zum Beiſpiel,“ ſagte 
er, „ich dulde — ich ſchulde . ..“ Womit er wohl den Tod meinte, 
welchen wir alle der Natur ſchuldig ſind. 
Stunden vergingen ſo, und es wurde Zeit zu ſcheiden. „Wir wollen 
vom Sommer Heil erhoffen“, ſagte ich. „Ja,“ ſcherzte er, „und ein 
Landhaus am Zuͤrichberg mieten.“ Es war ein Jammer. Ich glaubte 
nicht an ſeine Geneſung, und er wohl auch nicht. Die Traͤnen traten 
mir in die Augen, und raſch nahm ich Abſchied. 

ilhelm Peterſen erzählt. Als ich am 30. April 1890 fein 
e betrat, fand ich den Kranken im Bette liegend 
mit geſchloſſenen Augen, die weißen rundlichen Haͤnde auf der 
weißen Decke ruhend. Sobald er, die Augen aufſchlagend, mich er— 
kannte, packte ihn ein krampfhaftes Weinen, das jedoch bald nachließ; 
er reichte mir die Haͤnde und dankte mit mehr Worten, als er ſonſt 
fuͤr ſolche Dinge zu haben pflegte, fiir mein Kommen. Dann ſprach 
er von dem Verlaufe der Krankheit und ſchloß mit der Klage, daß 
er ein alter zaͤhlebiger Menſch ſei, der nicht ſterben koͤnne. Es gelang 
mir leidlich, ihn zu beruhigen, indem ich die abſcheuliche Grippe, 
die ja aber einmal ein Ende haben muͤſſe, fuͤr alles verantwortlich 
machte. Nun ſaß ich waͤhrend der drei Tage, die mir vergoͤnnt waren, 
die meiſte Zeit an ſeinem Bette, und wir ſprachen uͤber alles, was 
ihn intereſſieren konnte. Bisweilen ſchlief er ein, und ich erwartete 
leſend das Erwachen. Einigemal erfaßten ihn traumhafte wirre Vor— 
ſtellungen, deren Inhalt ich nur unklar aus ſeinen Reden erraten 
konnte. Sonſt war er geiſtig unveraͤndert, ſprach uͤber die verſchieden— 
ſten Gegenſtaͤnde mit Lebhaftigkeit und Laune. Mit Ruͤhrung erzaͤhlte 
er von der treuen Sorge, mit welcher Boͤcklin und der Profeſſor Auguſt 
Stadler ihn umgaben, begehrte auf, als die Rede auf die Rolle der 
Probleme in der neueren Literatur kam: „Wenn ſie keine Probleme 
mehr auftreiben koͤnnen, ſollen ſie in Gottes Namen ſchweigen!“ — 
und erzaͤhlte dann wieder drollige Geſchichten und Schnurren ... 
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Eines andern Morgens erzaͤhlte er mir, wie zwei ganz in gediegenem 
geſchmiedeten Golde gepanzerte Ritter die ganze Nacht vor dem 
Schraͤnkchen zwiſchen den Fenſtern regungslos geſtanden und ihn 
unverwandt angeſchaut haͤtten. Die Erſcheinung war ihm offenbar 
unheimlich geweſen wegen des Anſtarrens und hatte ihn wiederum 
entzuͤckt durch die praͤchtigen Ruͤſtungen. Er ſchilderte umſtaͤndlich und 
anſchaulich, wie die Helme das obere Geſicht in tiefen Schatten ge— 
ſtellt und wie die Glanzlichter auf dem feinen Golde geblitzt haͤtten. 
Immer wieder kam er auf dieſe Erſcheinung zuruͤck und konnte ſich 
nicht genug tun in der Schilderung des wunderbaren Glanzes. 
Nan Frey erzaͤhlt: Des Todes Hand lag auf ihm, uͤber das 

blaſſe Geſicht mit den meiſt geſchloſſenen Augen war ein unend— 
licher Friede gebreitet. Er ſprach noch von dieſem und jenem und flocht 
auch wohl noch eine kleine Schalkheit ein; aber meiſtens war er eine 
Beute der ſchlummerſuͤchtigen Muͤdigkeit. 


Zehn Tage nach dieſem Beſuch, am 15. Juli 1890, nachmittags gegen 
vier Uhr, iſt Gottfried Keller ruhig entſchlafen. 


akob Baechtold erzaͤhlt: Ein Leichenbegaͤngms wie das 
Gottfried Kellers am Vorabend ſeines einundſiebzigſten Ge— 
burtstages hatte Zuͤrich noch nie geſehen. Die Stadt ſelbſt hatte die 
Beſtattungsfeier angeordnet. Hinter dem mit koſtbaren Kraͤnzen 
uͤberdeckten Sarge ſchritt das ganze Schweizerland. Vertreter des 
Bundesrates, die geſamte Zuͤricher Regierung, Abordnungen des 
Kantons⸗ und des Stadtrates, die Lehrkoͤrper beider Hochſchulen, 
Vertreter ſaͤmtlicher groͤßeren Vereine der Stadt und der aka— 
demiſchen Jugend Zuͤrichs und der uͤbrigen Schweiz, mitten in einem 
Wald umflorter Banner. Dazu die unabſehbare Menge der uͤbrigen 
Leidtragenden aus dem Inland und Ausland. Unter den Klaͤngen 
von Chopins Trauermarſch ſetzte ſich der Zug in Bewegung, mitten 
durch die Maſſen des Volkes, das lautlos, entbloͤßten Hauptes an den 
Raͤndern der Straßen ſich draͤngte. In der dichtgefuͤllten Frau— 
muͤnſterkirche fand die Abdankung ſtatt. Der Trauermarſch aus 
Beethovens Eroica leitete ſie ein. Der Geiſtliche ſprach das liturgiſche 
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Gebet. Der Maͤnnerchor ſang Silchers „Stumm ſchlaͤft der Saͤnger“. 
Julius Stiefel ſprach die Weiherede. Dann brauſte, von Hunderten 
von Saͤngern vorgetragen, Kellers und Baumgartners Heimatlied 
durch die Hallen. Der Trauermarſch aus Haͤndels „Saul“ beendete 
die Feier in der Kirche. In langen Scharen zog man darauf durch 
den duͤſtern regneriſchen Abend dem Zentralfriedhofe zu, wo Stadt— 
prafident Hans Peſtalozzi dem Toten den letzten Gruß des dank— 
baren Vaterlandes entbot. 

In der daͤmmerigen Halle des Krematoriums ſtand der kleine weiße 
Tannenſarg, mit Blumen uͤberdeckt. Eine Klingel ertoͤnte. Von un— 
ſichtbarer Kraft geſchoben, glitt er leiſe vor eine eiſerne Tuͤre. Sie 
oͤffnete ſich. Eine ſonnenaͤhnliche Glut umlohte die Umriſſe des 
Sarges. Ein Augenblick — und unhoͤrbar ſchloß ſich die Pforte wieder. 
Ein kurzes Flammenbad — und alle Schauer der Vernichtung waren 
aufgehoben. 

Was an Gottfried Keller ſterblich geweſen war, hat der Aſchenkrug 
geſammelt. a 

Um Mitternacht aber drang aus hellen Fenſtern Jugendgeſang und 
Glaͤſergeklirr. Die ſchweizeriſche Studentenſchaft war beiſammen. 
Von der ganzen Veranſtaltung hatte dem ſeligen Gottfried Keller 
dieſer Abſchluß am beſten gefallen. 

Am ſchwarzen Nachthimmel ſtanden einzelne Sternbilder. Zu einem 
von ihnen hatte der Dichter unlange vor ſeinem Tode — in einem Ge— 
dichtentwurf — alſo gebetet: „Heerwagen, maͤchtig Sternbild der Ger 
manen, das du faͤhrſt mit ſtetig ſtillem Zuge uͤber den Himmel vor 
meinen Augen deine herrliche Bahn, von Oſten aufgeſtiegen alle 
Nacht! O fahre hin und kehre taͤglich wieder. Sieh meinen Gleich— 
mut und mein treues Auge, das dir folgt ſo lange Jahre! Und bin 
ich muͤde, o ſo nimm die Seele, die ſo leicht an Wert, doch auch an 
uͤblem Willen, nimm fie auf und laß fie mit dir reiſen, ſchuldlos 
wie ein Kind, das deine Strahlendeichſel nicht beſchwert — hinuͤber! 
— Ich ſpaͤhe weit, wohin wir fahren!“ 


Gedichte 


An das Vaterland 


O mein Heimatland! O mein Vaterland! 
Wie ſo innig, feurig lieb ich dich! 
Schoͤnſte Ros, ob jede mir verblich, 
dufteſt noch an meinem oͤden Strand! 


Als ich arm, doch froh, fremdes Land durchſtrich, 
Koͤnigsglanz mit deinen Bergen maß, 
Thronenflitter bald ob dir vergaß, 

wie war da der Bettler ſtolz auf dich! 


Als ich fern dir war, o Helvetia! 

faßte manchmal mich ein tiefes Leid; 
doch wie kehrte ſchnell es ſich in Freud, 
wenn ich einen deiner Soͤhne ſah! 


O mein Schweizerland, all mein Gut und Hab! 
Wann dereinſt die letzte Stunde kommt, 

ob ich Schwacher dir auch nichts gefrommt, 
nicht verſage mir ein ſtilles Grab! 


Werf ich von mir einſt dies mein Staubgewand, 
beten will ich dann zu Gott dem Herrn: 

Laſſe ſtrahlen deinen ſchoͤnſten Stern 

nieder auf mein irdiſch Vaterland! 
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Spielmannslied 


Im Fruͤhrot ſtand der Morgenſtern 
vor einem hellen Fruͤhlingstag, 

als ich, ein fluͤchtig Schuͤlerkind, 

im ſilbergrauen Felde lag; 

die Wimper ſchwankte falterhaft, 
und ich entſchlief an Ackers Rand, 
der Saͤmann kam gemach daher 
und ſtreute Koͤrner aus der Hand. 


Gleich einem Faͤcher warf er weit 

den Samen hin im halben Rund, 

ein kleines Truͤppchen fiel auf mich 
und traf mir Augen, Stirn und Mund; 
erwachend rafft ich mich empor 

und ſtand wie ein verbluͤffter Held, 
vorſchreitend ſprach der Bauersmann: 
„Was biſt du fuͤr ein Ackerfeld? 


Biſt du der ſteinig harte Grund, 
darauf kein Saͤmlein wurzeln kann? 
Biſt du ein ſchlechtes Dorngebuͤſch, 
das keine Halme laͤßt hinan? 

Du biſt wohl der gemeine Weg, 

der wilden Voͤgel offner Tiſch! 

Biſt du nicht dies und biſt nicht das, 
am End nicht Vogel und nicht Fiſch?“ 


Unfreundlich ſchien mir der Geſell, 
und drohend ſeiner Worte Sinn; 
ich ging ihm aus den Augen ſacht 
und floh behend zur Schule hin. 


Dort gab der Pfarr den Unterricht 
im Bibelbuch zur fruͤhen Stund; 
von Jeſu Gleichnis eben ſprach 
erklaͤrend ſein beredter Mund. — 


Die Jahre ſchwanden und ich zog 

als Zitherſpieler durch das Land, 

als ich in einer ſtillen Nacht 

die alte Fabel wiederfand 

vom Saͤmann, der den Samen warf; 
da ward mir ein Erinnern licht, 

ich ſpuͤrte jenen Koͤrnerwurf 

wie Geifterhand im Angeſicht. 


„Was biſt du fuͤr ein Ackerfeld?“ 

hoͤrt wieder ich, als waͤrs ein Traum; 
ich ſeufzte, ſann und ſagte dann: 

„O Mann, ich weiß es ſelber kaum! 
Ich bin kein Dornbuſch und kein Stein 
und auch kein fetter Weizengrund; 

ich glaub, ich bin der offne Weg, 

wos rauſcht und fliegt zu jeder Stund. 


Da waͤchſt kein Gras, gedeiht kein Korn, 
ſtatt Furchen ziehn Geleiſe hin, 

von harten Raͤdern ausgehoͤhlt, 

und nackte Fuͤße wandern drin; 

das kommt und geht, doch faͤllt einmal 
ein irrend Samenkoͤrnlein drauf, 

ſo fliegt ein hungrig Voͤglein her 

und ſchwingt ſich mit zum Himmel auf.“ 
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Land im Herbſte 


Die alte Heimat ſeh ich wieder, 
gehuͤllt in herbſtlich feuchten Duft; 
er traͤufelt von den Baͤumen nieder, 
und weithin daͤmmert grau die Luft. 


Und grau ragt eine Flur im Grauen, 
drauf geht ein Mann mit weitem Schritt 
und ſtreut, ein Schatten nur zu ſchauen, 
ein graues Zeug, wohin er tritt. 


Iſt es der Geiſt verſchollner Ahnen, 
der kaum erſtrittnes Land beſaͤt, 
indes zu ſeiten ſeiner Bahnen 

der Speer in brauner Erde ſteht? 


Der aus vom Kampf noch blutgen Haͤnden 
die Koͤrner in die Furche wirft, 

ſo mit dem Pflug von End zu Enden 

ein juͤngſt vertriebnes Volk geſchuͤrft? 


Nein, den Genoſſen meines Blutes 
erkenn ich, da ich ihm genaht, 
der langſam ſchreitend, ſchweren Mutes 


die Flur beſtaͤubt mit Aſchenſaat. 


Die muͤde Scholle neu zu ſtaͤrken, 
laͤßt er den toten Staub verwehn; 
ſo ſeh ich ihn in ſeinen Werken 
gedankenvoll und einſam gehn. 


Grau ift der Schuh an ſeinem Fuße, 
grau Hut und Kleid, wie Luft und Land; 
nun reicht er mir die Hand zum Gruße 
und faͤrbt mit Aſche mir die Hand. 


Das alte Lied, wo ich auch bliebe, 
von Muͤhſal und Vergaͤnglichkeit! 
Ein wenig Freiheit, wenig Liebe, 
und um das Wie der arme Streit! 


Wohl hoͤr ich gruͤne Halme fluͤſtern 

und ahne froher Lenze Licht! 

Wohl blinkt ein Sichelglanz im Duͤſtern, 
doch binden wir die Garben nicht! 


Wir duͤrfen ſelbſt das Korn nicht meſſen, 
das wir geſaͤt aus toter Hand; 

wir gehn und werden bald vergeſſen, 
und unſre Aſche fliegt im Land. 
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Sommernacht 


Es wallt das Korn weit in die Runde 
und wie ein Meer dehnt es ſich aus, 
doch liegt auf ſeinem ſtillen Grunde 
nicht Seegewuͤrm und andrer Graus; 
da traͤumen Blumen nur von Kraͤnzen 
und trinken der Geſtirne Schein, 

o goldnes Meer, dein friedlich Glaͤnzen 
ſaugt meine Seele gierig ein! 


In meiner Heimat gruͤnen Talen, 

da herrſcht ein alter ſchoͤner Brauch: 

Wann hell die Sommerſterne ſtrahlen, 

der Gluͤhwurm ſchimmert durch den Strauch, 
dann geht ein Fluͤſtern und ein Winken, 

das ſich dem Ahrenfelde naht, 

da geht ein naͤchtlich Silberblinken 

von Sicheln durch die goldne Saat. 


Das ſind die Burſche, jung und wacker, 
die ſammeln ſich im Feld zuhauf 

und ſuchen den gereiften Acker 

der Witwe oder Waiſe auf, 

die keines Vaters, keiner Bruͤder 

und keines Knechtes Hilfe weiß — 

ihr ſchneiden ſie den Segen nieder, 

die reinſte Luſt ziert ihren Fleiß. 


„ 


24* 


Schon ſind die Garben feſtgebunden 
und raſch in einen Ring gebracht; 

wie lieblich flohn die kurzen Stunden, 
es war ein Spiel in kuͤhler Nacht! 

Nun wird geſchwaͤrmt und hell geſungen 
im Garbenkreis, bis Morgenluft 

die nimmermuͤden braunen Jungen 

zur eignen ſchweren Arbeit ruft. 
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Der Nachtſchwaͤrmer 


Von heißer Lebensluſt entgluͤht, 

hab ich das Sommerland durchſtreift, 
daruͤber iſt der Tag verbluͤht 

und zu der ſchoͤnſten Nacht gereift. 
Ich ſteige auf des Berges Ruͤcken 

zur Kanzel von Granit empor 

und beuge mich mit trunknen Blicken 
in die entſchlafne Landſchaft vor. 


Am andern Berge druͤben ſteht 

im Sternenſchein der Liebe Haus, 
aus ſeinem offnen Fenſter weht 

ein Vorhang in die Nacht hinaus; 
das iſt fuͤrwahr ein luftig Gitter, 

das mir das Fraͤulein dort verſchließt, 
nur ſchade, daß mir armem Ritter 
der tiefe Strom dazwiſchen fließt! 


So will ich ihr ein Staͤndchen bringen, 
das weithin durch die Luͤfte ſchallt, 
und ſpiele du zu meinem Singen, 

o Geiſt der Nacht, auf Tal und Wald! 
Den Wind laß mit den Tannen koſen, 
die wie geſpannte Saiten ſtehn, 

und mit der Wellen fernem Toſen 

der Nachtigallen Chor verwehn! 


U 


Im Often zieht ein Wetter hin, 

das ftellen wir als Helfer an, 

Wie leuchtend ſchwingt ſein Tamburin 
am Horizonte der Titan! 

Die Muͤhlen ſind die Zitherſchlaͤger 
beim Waſſerſturz im Felſengrund; 

im Wagen faͤhrt mein Fackeltraͤger 
hoch vor mir her am Himmelsrund! 


Nun will ich ſingen uͤberlaut 

vor allem Land, das gruͤnt und bluͤht, 
es iſt kein Turm ſo hoch gebaut, 
daruͤberhin mein Sang nicht zieht! 
So, eine kuͤhne Bruͤcke ſchlagend, 

ſuch ich zu ihrem Ohr den Weg; 
betritt im Traum das Seelchen zagend 
des wilden Laͤrmers ſchwanken Steg? 
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Ein Tagewerk . 

i 

Vom Lager ſtand ich mit dem Fruͤhlicht auf 
und nahm hinaus ins Freie meinen Lauf, 

wo duftiggrau die Morgendaͤmmrung lag, 
umflorend noch den roſenroten Tag; 

mich einmal ſatt zu gehn in Buſch und Feldern 
vom Morgen fruͤh bis in die ſpaͤte Nacht, 

und auch ein Lied zu holen in den Waͤldern, 
hatt ich zum feſten Vorſatz mir gemacht. 


Rein war der Himmel, bald zum Tag erhellt, 
der volle Lebenspuls ſchlug durch die Welt; 
die Luͤfte wehten und der Vogel ſang, 

die Eichen wuchſen und die Quelle ſprang. 
Die Blumen bluͤhten und die Fruͤchte reiften, 
ein jeglich Gras tat ſeinen Atemzug; 

die Berge ſtanden und die Wolken ſchweiften 
in gleicher Luft, die meinen Odem trug. 


Ich ſchlenderte den lieben Tag entlang, 

im Herzen regte ſich der Hochgeſang; 

es brach ſich Bahn der Wachtel heller Schlag, 
jedoch mein Lied — es rang ſich nicht zu Tag. 
Der Mittag kam, ich lag an Silberfluͤſſen, 

die Sonne ſucht ich in der klaren Flut 

und durfte nicht von Angeſicht ſie gruͤßen, 

der ich allein in all dem Drang geruht. 


. 


Die Sonne ſank und ließ die Welt der Ruh, 
die Abendnebel gingen ab und zu; 

ich lag auf Bergeshoͤhen matt und muͤd, 
tief in der Bruſt das ungeſungne Lied. 


Da nickten, ſpottend mein, die ſchwanken Tannen, 
auch hoͤhnend ſah das niedre Moos empor 

mit ſeinen Wuͤrmern, die geſchaͤftig ſpannen, 

und lachend brach das Firmament hervor. 


Von Oſten wehte friſch und voll der Wind: 
„Was ſuchſt du hier, du muͤßig Menſchenkind, 

du ſtumme Pfeife in dem Orgelchor, 

Schlemihl, der traͤumend Raum und Zeit verlor? 
Dir ward das Leichteſte, das Lied, gegeben, 

das, ſelbſt ſich bauend, aus der Kehle bricht; 

du aber legſt dein unbeholfen Leben 

wie einen Stein ihm auf den Weg zum Licht!“ 


Sprach ſo der Wind? O nein, ſo ſprach der Schmerz, 
der mir wie Ketten hing ums dunkle Herz! 

Ein fremder Koͤrper ohne Form und Schall, 

ſo, deuchte mir, lag ich im regen All. 

Und Luft und Tannen, Berge, Moos und Sterne, 
ſie ſchlangen laͤchelnd ihren weiten Kranz; 

wie an der Inſel ſich das Meer, das ferne, 

brach ſich an mir ihr friedlich milder Glanz. 
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Aber ein kleiner goldener Stern 
ſang und klang mir in die Ohren: 
„Troͤſte dich nur, dein Lied iſt fern, 
fern bei uns und nicht verloren! 


Findeſt du nicht oft einen Klang, 

wie zu fruͤh heruͤbergeklungen? 

Alſo hat ſich heut dein Sang 

heimlich zu uns hinuͤbergeſchwungen! 


Dort, im donnernden Weltgeſang, 
wirſt du ein leiſes Lied erkennen, 
das dir, wie fernſter Glockenklang, 
dieſen Sommertag wird nennen. 


Denn die Ewigkeit iſt nur 

hin und her ein toͤnendes Weben; 
vorwaͤrts, ruͤckwaͤrts wird die Spur 
deiner Schritte klingend erbeben, 


deiner Schritte durch das All, 

bis, wie eine ſingende Schlange, 
einſt dein Leben den vollen Schall 
findet im Zuſammenhange.“ 
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Schifferliedchen 


Schon hat die Nacht den Silberſchrein 
des Himmels aufgetan; 

nun ſpuͤlt der See den Widerſchein 
zu dir, zu dir hinan! 


Und in dem Glanze ſchaukelt ſich 
ein leichter dunkler Kahn; 

der aber traͤgt und ſchaukelt mich 
zu dir, zu dir hinan! 


Ich hoͤre ſchon den Brunnen gehn, 
dem Pfoͤrtlein nebenan, 

und dieſes hat ein guͤtig Wehn 
von Oſten aufgetan. 


Das Sternlein ſchießt, vom Baume fallt 
das Bluſt in meinen Kahn; 

nach Liebe duͤrſtet alle Welt, 

nun, Schifflein, leg dich an! 
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Trauerweide > 

15 

Es ſchneit und eiſt den ganzen Tag, 
der Froſt erklirret ſcharf und blank, 
und wie ich mich gebaͤrden mag — 
es liegt ein Maͤgdlein ernſtlich krank. 


Das Roſengaͤrtlein iſt verſchneit, 

das bluͤhte als ihr Angeſicht, 

noch glimmt, wie aus der Ferne weit, 
der Augen mildes Sternenlicht. 


Noch ziert den Mund ein blaſſes Rot 
und immer eines Kuſſes wert; 

fie laͤßts geſchehen, weil die Not 

die Menſchenkinder beten lehrt. 


„Ich lieb auch deinen lieben Mund, 
lieb deine Seele nicht allein — 
im Fruͤhling wollen wir geſund 
und beide wieder froͤhlich ſein! 


Ich lieb auch deiner Fuͤße Paar, 
wenn ſie in Gras und Blumen gehn; 
in einem Baͤchlein ſommerklar 

will ich ſie wieder baden ſehn! 


Auf dem beſonnten Kieſelgrund 
ſtehn ſie wahrhaftig wie ein Turm, 
obgleich der Kndchel zartes Rund 
bedroht ein kleiner Wellenſturm!“ 


Da ſcheint die Winterſonne bleich 
durchs Fenſter in den ſtillen Raum, 


und auf dem Glaſe, Zweig an Zweig, 
erglaͤnzt ein Trauerweidenbaum. 


2. 

O Erde, du gedraͤngtes Meer 
unzaͤhliger Graͤberwogen, 

wie viele Schifflein, kummerſchwer, 
haſt du hinuntergezogen, 

hinab in die wellige gruͤnende Flut, 
die reglos ſtarrt und doch nie ruht! 


Ich ſah einen Nachen von Tannenholz, 
ſechs Bretter, von Blumen umwunden, 
drin lag eine Schifferin bleich und ſtolz, 
ſie iſt verſunken, verſchwunden! 

Die Leichte fuhr ſo tief hinein, 

und oben blieb der ſchwere Stein! 


Ich wandle wie Chriſt auf den Wellen frei, 
als die zagenden Juͤnger ihn riefen; 

ich ſenke mein Herz wie des Lotſen Blei 
hinab in die ſchweigenden Tiefen; 

ein ſchmales Gitter von feinem Gebein, 
das liegt dort unten und ſchließt es ein. 


Die Trauerweide umhuͤllt mich dicht, 
rings fließt ihr Haar aufs Gelaͤnde, 
verſtrickt mir die Fuͤße mit Kettengewicht 
und bindet mir Arme und Haͤnde: 

Das iſt jene Weide von Eis und Glas, 


hier ſteht ſie und wuͤrgt mich im gruͤnen Gras. 


379 


380 


In der Fremde 


Tief im Norden auf den ſandigen Heiden 
geht ein Sohn von dir, o Vaterland, 

der zu deinen hohen Feſtesfreuden 

dieſe Liedertaube abgeſandt. 


Und es folgt ſein Herz dem leichten Fluge 

hoch uͤber das deutſche Land, hinauf den Rhein, 
fliegt voran dem traͤgen Wolkenzuge — 

Halt — da blitzt der See im Morgenſchein! 


Aus den heitergruͤnen Fluten ſteigen 
hohe Linden, Muͤnſter und Abtei, 

und im Spiegelbild will zwiefach zeigen 
bluͤhndes Uferland ſich ſtolz und frei. 


Stiller Augenblick 


Fliehendes Jahr, in duftigen Schleiern 
ſtreifend an abendroͤtlichen Weihern 
walleſt du deine Bahn; 

ſiehſt mich am kuͤhlen Waldſee ſtehen, 
wo an herbſtlichen Uferhoͤhen 

zieht entlang ein ſtummer Schwan. 


Still und einſam ſchwingt er die Fluͤgel, 
tauchet in den Waſſerſpiegel, 

hebt den Hals empor und lauſcht; 
taucht zum andern Male nieder, 

richtet ſich auf und lauſchet wieder, 
wies im fluͤſternden Schilfe rauſcht. 


Und in ſeinem Tun und Laſſen 
wills mich wie ein Traum erfaſſen, 
als obs meine Seele waͤr, 

die verwundert uͤber das Leben, 
uͤber das Hin- und Widerſchweben, 
lugt und lauſchte hin und her. 


Atme nur in vollen Zuͤgen 

dieſes friedliche Genuͤgen 

einſam auf der ſtillen Flur! 

Und haſt du dich klar empfunden, 
moͤgen enden deine Stunden, 
wie zerfließt die Schwanenſpur. 


[Tegelſee bei Berlin] 
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Geuͤbtes Herz 


Weiſe nicht von dir mein ſchlichtes Herz, 
Weil es ſchon ſo viel geliebet! 

Einer Geige gleicht es, die geuͤbet 

lang ein Meiſter unter Luſt und Schmerz. 


Und je laͤnger er darauf geſpielt, 

ſtieg ihr Wert zum hoͤchſten Preiſe; 

denn ſie toͤnt mit ſichrer Kraft die Weiſe, 
die ein Kundiger ihren Saiten ſtiehlt. 


Alſo ſpielte manche Meiſterin 

in mein Herz die rechte Seele, 

nun iſts wert, daß man es dir empfehle, 
laſſe nicht den koͤſtlichen Gewinn! 
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Tribes Wetter 


Es iſt ein ſtiller Regentag, 

ſo weich, ſo ernſt, und doch ſo klar, 
wo durch den Daͤmmer brechen mag 
die Sonne weiß und ſonderbar. 


Ein wunderliches Zwielicht ſpielt 
beſchaulich uͤber Berg und Tal; 
Natur, halb warm und halb verkuͤhlt, 
fie laͤchelt noch und weint zumal. 


Die Hoffnung, das Verlorenſein 
ſind gleicher Staͤrke in mir wach; 

die Lebensluſt, die Todespein, 

ſie ziehn auf meinem Herzen Schach. 


Ich aber, mein bewußtes Ich, 
beſchau das Spiel in ſtiller Ruh, 
und meine Seele ruͤſtet ſich 

zum Kampfe mit dem Schickſal zu. 
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Am Vorderrhein 


Wie ahnungsvoll er ausgezogen, 

der junge Held, aus Kluft und Stein! 
Wie hat er durſtig eingeſogen 

die Milch des Berges, friſch und rein! 
Nun wallt der Hirtenſohn hernieder, 
hin in mein zweites Heimatland: 

o gruͤß mir all die deutſchen Bruͤder, 
die herrlichen, laͤngs deinem Strand! 


So gruͤß auch all die deutſchen Frauen 
und lerne ritterlichen Brauch; 

und wenn du wirſt die Dome ſchauen, 
die krauſen Kaͤuze, gruͤß ſie auch! 
Sonſt wuͤßt ich niemand juſt zu gruͤßen, 
vielleicht die ſchlimme Lorelei 

und deiner Reben freudig Sprießen — 
den Vierzigen geh ſtill vorbei! 


Es taucht ein Aar ins Wolkenloſe 
hoch uͤber mir im Sonnenſchein; 

ich werfe eine Alpenroſe 

tief unten in den wilden Rhein: 

Fuͤhr nieder ſie, fuͤhr ſie zu Tale, 
und eh du trittſt zum Meerestor, 
den Vettern halt im Eichenſaale, 
den harrenden, dies Zeichen vor! 


„den Vierzigen“, den vierzig Kloͤſtern, Stiften und geiſtlichen Sitzen, an 
denen der Rhein vorbeifließt. 
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Via mala 


Wie einſt die Tochter Pharaos 

im gruͤnen Schilf des Niles ging, 
des Auge hell, verwundrungsgroß 
an ihren dunklen Augen hing; 

wie ſie ihr Haupt, das goldumreifte, 
ſehnſuͤchtig leicht flutuͤberbog, 

um ihren Fuß das Waſſer ſchweifte 
und ſilberne Ringe zog: 


So ſeh ich dich, du traͤumriſch Kind, 

am abendlichen Rheine ſtehn, 

wo ſeine ſchoͤnſten Borde ſind 

und ſeine gruͤnſten Wellen gehn. 
Schwarz ſind dein Aug und deine Haare, 
und deine Magd, die Sonne, flicht 
daruͤber eine wunderbare 

Krone von Abendlicht. 


Ich aber wandle im Geſtein 

und wolkenhoch auf ſchmalem Steg, 
im Abgrund ſchaͤumt der weiße Rhein, 
und Via mala heißt mein Weg! 

Dir gilt das Toſen in den Kluͤften, 
nach dir ſchreit dieſes Tannenwehn, 
bis hoch aus kalten Eiſesluͤften 

die Waſſer jenſeits niedergehn! 
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Rheinbilder: Das Tal 


Mit dem grauen Felſenſaal 
und der Handvoll Eichen 
kann das ruhevolle Tal 
hundert andern gleichen. 


Kommt der Strom mit ſeinem Ruhm 
und den ſtolzen Wogen 

durch das ſtille Heiligtum 

praͤchtig hergezogen, 


und auf einmal lacht es jetzt 

hell im klarſten Scheine, 

und dies Liederſchwaͤlbchen netzt 
ſeine Bruſt im Rheine! 


Rheinbilder: Stilleben 


Durch Baͤume dringt ein leiſer Ton, 
die Fluten hoͤrt man rauſchen ſchon, 
da zieht er her die breite Bahn, 
ein altes Staͤdtlein haͤngt daran, 


mit Tuͤrmen, Linden, Burg und Tor, 
mit Rathaus, Markt und Kirchenchor; 

ſo ſchwimmt denn auf dem gruͤnen Rhein 
der goldne Nachmittag herein. 


Im Erkerhaͤuschen den Dechant 
ſieht man, den Roͤmer in der Hand, 
und uͤber ihm ſehr ſtille ſteht 

das Faͤhnlein, da kein Luͤftchen geht. 


Wie ſtill! nur auf der Kloſterau 

keift fernhin eine alte Frau; 

im kuͤhlen Schatten nebendran 
dumpf donnert's auf der Kegelbahn. 


Rheinbilder: Fruͤhgeſicht 


Es donnert uͤber der Pfaffengaß 
des weiland heilgen roͤmiſchen Reiches 
wie Gottes Heerſchild jaͤhen Streiches; 
der Morgen daͤmmert roſig blaß. 


Und wie der Schlag weithin verhallt, 
wogt eine graue Nebelmaſſe, 

als zoͤg ein Heervolk ſeine Straße, 
das auf den Waſſern endlos wallt. 


Im Zwielicht raget Dom an Dom, 
an allen Fenſtern lauſcht's verſtohlen; 
doch auf gedankenleichten Sohlen 
voruͤber eilt der Schattenſtrom. 


Das rauſcht und tauſchet Hand und Kuß, 
der Sturmhauch ruͤhrt verjaͤhrte Fahnen 
wie neues Hoffen, altes Mahnen, 
erſchauernd wie ein Geiſtergruß. 


Was brav und mannhaft iſt, vereint 
zieht es, den letzten Streit zu ſchlagen; 
er klirrt zu Fuß, zu Roß und Wagen, 
zum Freunde wird der alte Feind, 


und neben Siegfried reitet Hagen. 
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Bei einer Kindesleiche 


Den niemand kommen hoͤrt und kommen ſieht, 

er hat geweht, der Wind, den Baum geſchwungen, 
des Wurzelwerk die Erde uͤberzieht, 

in deſſen Kron ich dieſes Lied geſungen; 

das juͤngſte Knoͤſplein, geſtern dran erbluͤht, 

hat uͤber Nacht ſich leiſe losgerungen; 

es fiel, und niemand gab wohl weiter acht, 

als ich, der mit dem Zufall hielt die Wacht. 


So biſt erloͤſcht du, lieblich junges Licht, 

das mir erquickend in das Herz gezuͤndet? 
Noch ſprach zwei Woͤrtchen deine Zunge nicht, 
doch hat dein Lallen mir ſo viel verkuͤndet! 
Das Sehnen, das die zartſten Bande flicht, 

es hat tiefinnig mich mit dir verbuͤndet; 

ja, vor viel Großem unter dieſer Sonnen 

hab ich dich kleinen Nachbar wertgewonnen! 


Ob ich gen Himmel ſah, ins blaue Meer, 

ob in dein Aug, es war das gleiche Schauen; 
es leuchtete aus dieſen Sternen her 
urſpruͤnglich helles Licht von ſchoͤnern Auen. 
Wie oft ſenkt ich den Blick, von Muͤhſal ſchwer, 
ihn friſchend, tief in dies verklaͤrte Blauen! 
Wie war das Lachen deines Mundes fein! 

Wie echt war unſre Freundſchaft, ſtill und rein! 


Nie hab an deine Zukunft ich gedacht, 

war ja die Gegenwart ſo klar und heiter! 

Du haſt wie eine Blume mir gelacht, 

nicht dacht ich an gereifte Fruͤchte weiter; 

ob einſt vielleicht ein Held in dir erwacht, 

ob du am Fuße bliebſt der langen Leiter: 

Du lieblich Kind warſt in dir ſelbſt vollkommen — 
Was ſollte dir und mir die Sorge frommen? 


Zu der du wiederkehrſt, gruͤß mir die Quelle, 
des Lebens Born, doch beſſer: gruͤß das Meer, 
das eine Meer des Lebens, deſſen Welle 

hoch flutet um die dunkle Klippe her, 

darauf er ſitzt, der traurige Geſelle, 

der Tod, verlaſſen, einſam, traͤnenſchwer, 
wenn ihm die Seelen, kaum hier eingefangen, 
laut jubelnd wieder in die See gegangen. 
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Unruhe der Nacht 


Nun bin ich untreu worden 
der Sonn und ihrem Schein; 
die Nacht, die Nacht ſoll Dame 
nun meines Herzens ſein! 


Sie iſt von duͤſtrer Schoͤnheit, 
hat bleiches Nornengeſicht, 
und eine Sternenkrone 

ihr dunkles Haupt umflicht. 


Heut iſt ſie ſo beklommen, 
unruhig und voller Pein; 

ſie denkt wohl an ihre Jugend — 
Das muß ein Gedaͤchtnis ſein! 


Es weht durch alle Taͤler 

ein Stoͤhnen, ſo klagend und bang; 
wie Traͤnenbaͤche fließen 

die Quellen vom Berges hang. 


Die ſchwarzen Fichten ſauſen 
und wiegen ſich her und hin, 
und uͤber die wilde Heide 
verlorene Lichter fliehn. 


Dem Himmel bringt ein Staͤndchen 
das dumpf aufrauſchende Meer, 
und uͤber mir zieht ein Gewitter 
mit klingendem Spiele daher. 


Es will vielleicht betaͤuben 

die Nacht den uralten Schmerz? 
Und an noch aͤltere Suͤnden 
denkt wohl ihr reuiges Herz? 


Ich moͤchte mit ihr plaudern, 


wie man mit dem Liebchen ſpricht — 


Umſonſt, in ihrem Grame 
ſie ſieht und hoͤrt mich nicht! 


Ich moͤchte ſie gern befragen 
und werde doch immer geſtoͤrt, 
ob ſie vor meiner Geburt ſchon 
wo meinen Namen gehoͤrt? 


Sie iſt eine alte Sibylle 

und kennt ſich ſelber kaum; 

ſie und der Tod und wir alle 
ſind Traͤume von einem Traum. 


Ich will mich ſchlafen legen, 

der Morgenwind ſchon zieht — 
Ihr Trauerweiden am Kirchhof, 
ſummt mir mein Schlummerlied! 
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Stille der Nacht 


Willkommen, klare Sommernacht, 
die auf betauten Fluren liegt! 
Gegruͤßt mir, goldne Sternenpracht, 
die ſpielend ſich im Weltraum wiegt! 


Das Urgebirge um mich her 

iſt ſchweigend, wie mein Nachtgebet; 
weit hinter ihm hoͤr ich das Meer 

im Geiſt und wie die Brandung geht. 


Ich hoͤre einen Floͤtenton, 

den mir die Luft von Weſten bringt, 
indes herauf im Oſten ſchon 

des Tages leiſe Ahnung dringt. 


Ich ſinne, wo in weiter Welt 

jetzt ſterben mag ein Menſchenkind — 
und ob vielleicht den Einzug haͤlt 

das viel erſehnte Heldenkind. 


Doch wie im dunklen Erdental 

ein unergruͤndlich Schweigen ruht, 
ich fuͤhle mich ſo leicht zumal 

und wie die Welt ſo ſtill und gut. 


Der letzte leiſe Schmerz und Spott 
verſchwindet aus des Herzens Grund; 
es iſt, als taͤt der alte Gott 

mir endlich ſeinen Namen kund. 


An das Herz 


Willſt du dich nicht ſchließen, Herz, du offnes Haus, 
worin Freund und Feinde gehen ein und aus? 


Schau, wie ſie verletzen dir das Hausrecht ſtets, 
fuͤhllos auf und nieder, polternd, laͤrmend gehts. 


Keiner putzt die Schuhe, keiner ſieht ſich um, 
ſtaubig brechen alle dir ins Heiligtum, 


trinken aus den goldnen Kelchen des Altars, 
ſchaͤnden Muͤh und Segen dir des ganzen Jahrs, 


werfen die Penaten wild vom Herde dir, 
pflanzen drauf mit Prahlen ihr entfaͤrbt Panier; 


und wenn zu verwuͤſten nichts ſie finden mehr, 
laſſen ſie im Scheiden dich, mein Herz, ſo leer! — 


Nein! und wenn nun alles ſtill und tot in dir, 
o, noch halt dich offen, offen fuͤr und fuͤr! 


Laß die Sonne ſcheinen heiß in dich herein, 
Stuͤrme dich durchfahren und den Wetterſchein! 


Wenn durch deine Kammern ſo die Windsbraut zieht, 
laß dein Gloͤcklein ſtuͤrmen, ſchallen Lied um Lied! 


Denn noch kanns geſchehen, daß auf irrer Flucht 
eine treue Seele bei dir Obdach ſucht. 
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Waldlied 


Arm in Arm und Kron an Krone ſteht der Eichenwald verſchlungen, 
heut hat er bei guter Laune mir ſein altes Lied geſungen. 

Fern am Rande fing ein junges Baͤumchen an ſich ſacht zu wiegen, 
und dann ging es immer weiter an ein Sauſen, an ein Biegen; 
kam es her in maͤchtgem Zuge, ſchwoll es an zu breiten Wogen, 
hoch ſich durch die Wipfel waͤlzend kam die Sturmesflut gezogen. 
Und nun ſang und pfiff es graulich in den Kronen, in den Luͤften, 
und dazwiſchen knarrt und droͤhnt es unten in den Wurzelgruͤften. 
Manchmal ſchwang die hoͤchſte Eiche gellend ihren Schaft alleine, 
donnernder erſcholl nur immer drauf der Chor vom ganzen Haine! 
Einer wilden Meeresbrandung hat das ſchoͤne Spiel geglichen; 
alles Laub war weißlich ſchimmernd nach Nordoſten hingeſtrichen. 
Alſo ſtreicht die alte Geige Pan, der Alte, laut und leiſe, 
unterrichtend ſeine Waͤlder in der alten Weltenweiſe. 

In den ſieben Toͤnen ſchweift er unerſchoͤpflich auf und nieder, 

in den ſieben alten Toͤnen, die umfaſſen alle Lieder. 

Und es lauſchen ſtill die jungen Dichter und die jungen Finken, 
kauernd in den dunklen Buͤſchen ſie die Melodien trinken. 
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Unter Sternen 


Wende dich, du kleiner Stern, 
Erde! wo ich lebe, 

daß mein Aug, der Sonne fern, 
ſternenwaͤrts ſich hebe! 


Heilig iſt die Sternenzeit, 
oͤffnet alle Gruͤfte; 


ſtrahlende Unſterblichkeit 


wandelt durch die Luͤfte. 


Mag die Sonne nun bislang 
andern Zonen ſcheinen, 


hier fuͤhl ich Zuſammenhang 


mit dem All und Einen! 


Hohe Luſt, im dunklen Tal, 
ſelber ungeſehen, 

durch den maͤjeſtaͤtſchen Saal 
atmend mitzugehen! 


Schwinge dich, o gruͤnes Rund, 

in die Morgenroͤte! 

Scheidend ruͤckwaͤrts ſingt mein Mund 
jubelnde Gebete! 
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Winternacht 


Nicht ein Fluͤgelſchlag ging durch die Welt, 
ſtill und blendend lag der weiße Schnee. 

Nicht ein Woͤlklein hing am Sternenzelt, 

keine Welle ſchlug im ſtarren See. 


Aus der Tiefe ſtieg der Seebaum auf, 
bis ſein Wipfel in dem Eis gefror; 

an den Aſten klomm die Nix herauf, 
ſchaute durch das gruͤne Eis empor. 


Auf dem duͤnnen Glaſe ſtand ich da, 
das die ſchwarze Tiefe von mir ſchied; 
dicht ich unter meinen Fuͤßen ſah 

ihre weiße Schoͤnheit, Glied um Glied. 


Mit erſticktem Jammer taftet fie 
an der harten Decke her und hin, 
ich vergeß das dunkle Antlitz nie, 
immer, immer liegt es mir im Sinn! 
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Aus „Lebendig begraben“ 

III 

Ha! was iſt das? die Sehnen zucken wieder, 
wie Fruͤhlingsbronn quillt neu erweckt das Blut! 
Es dehnen ſich die aufgetauten Glieder, 

und in der Bruſt ſchwillt junger Lebensmut! 


Nun iſts geſchehn, nun bricht herein der Jammer! 
Die Spaͤne knirſchen unter dem Genick, 

ich meſſe taſtend meine Totenkammer 

und meſſe aus mein grauſiges Geſchick. 


Halt ein, o Wahnſinn! denn noch bin ich Meiſter 
und bleib es bis zum letzten Odemzug. 

So ſcharet euch, ihr armen Lebensgeiſter, 

treu um das Banner, das ich ehrlich trug! 


So oͤffnet euch, krampfhaft geballte Faͤuſte, 

und faltet euch ergeben auf der Bruſt! 

Wenn zehnfach mir die Qual das Herz umkreiſte, 
feſt will ich bleiben, meiner ſelbſt bewußt! 


Von Erdenduldern ein verlorner Poſten, 

will ich hier ſtreiten an der Hoͤlle Tor; 

den herbſten Kelch des Leidens will ich koſten, 
halt mir das Glas, o Seelentroſt Humor! 


XI 

Wie herrlich wars, zerſchnittner Tannenbaum, 
du ragteſt als ein ſchlanker Maſt empor, 
bewimpelt, in den blauen Himmelsraum, 

vor einem ſonnig heitern Hafentor! 
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Da, muͤſſen wir einmal beiſammen fein, 

lehnt ich an dir im ſchwanken Segelhaus; 

du aus dem Schwarzwald, druͤben ich vom Rhein, 
Kameraden, reiſten wir aufs Meer hinaus. 


Und braͤch das Schiff zu Splittern auseinand, 
geborſten du und uͤber Bord gefaͤllt, 

umfaßt ich dich mit eiſenfeſter Hand, 

ſo ſchwaͤmmen beide wir ans End der Welt. 


Am beſten waͤrs, du ſtaͤndeſt hoch und frei 
im Tannenwald, das Haupt voll Vogelſang, 
ich aber ſchlenderte an dir vorbei, 

wohin ich wollt, den gruͤnen Berg entlang. 


XII 


Der erſte Tannenbaum, den ich geſehn, 

das war ein Weihnachtsbaum im Kerzenſchimmer; 
noch ſeh ich lieblich glimmend vor mir ſtehn 

das gruͤne Wunder im erhellten Zimmer. 


Da war ich taͤglich mit dem fruͤhſten wach, 

den Zweigen glaͤubig ihren Schmuck zu rauben; 
doch als die letzte ſuͤße Frucht ich brach, 

ging es zugleich an meinen Wunderglauben. 


Dann aber, als im Lenz zum erſtenmal 

in einen Nadelwald ich mich verirrte, 

mich durch die hohen ſtillen Saͤulen ſtahl, 

bis ſich der Hain zu jungem Schlag entwirrte: 


O Freudigkeit! wie ich da ungeſehn 

in einem Forſt von Weihnachtsbaͤumchen ſpielte, 
dicht um mein Haar ihr zartes Wipfelwehn, 

das uͤberragend mir den Scheitel kuͤhlte. 


Ein kleiner Rieſe in dem kleinen Tann, 

ſah ich vergnuͤgt, wo Weihnachtsbaͤume ſprießen. 
Ich packte keck ein winzig Taͤnnlein an 

und bog es maͤchtig ringend mir zu Fuͤßen. 


Und uͤber mir war nichts als blauer Raum; 
doch als ich mich dicht an die Erde ſchmiegte, 
ſah unten ich durch duͤnner Staͤmmchen Saum, 
wie Land und See im Silberduft ſich wiegte. 


Wie ich ſo lag, da rauſcht und ſtobs herbei, 
daß mir der Lufthauch durch die Locken ſauſte, 
und aus der Hoͤh ſchoß ſenkrecht her der Weih, 


daß ſeiner Schwingen Schlag im Ohr mir brauſte. 


Als ſchwebend er nah ob dem Haupt mir ſtand, 
funkelt ſein Aug gleich dunkeln Edelſteinen; 

zu aͤußerſt an der Fluͤgel duͤnnem Rand 

ſah ich die Sonne durch die Kiele ſcheinen. 


Auf meinem Angeſicht ſein Schatten ruht 
und ließ die gluͤhen Wangen mir erkalten — 
Ob welchem Inderfuͤrſt von heißem Blut 
ward ſolch ein Sonnenſchirm emporgehalten? 


Wie ich ſo lag, erſchaut ich ploͤtzlich nah, 

wie eine Eidechs mit neugiergem Blicke 

vom naͤchſten Zweig ins Aug mir niederſah, 
wie in die Flut ein Kind auf ſchwanker Bruͤcke. 
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Nie hab ich mehr ſolch guten Blick geſehn 
und ſo lebendig ruhig, fein und gluͤhend; 
hellgruͤn war ſie, ich ſah den Odem gehn 
in zarter Bruſt, blaß wie ein Roͤschen bluͤhend. 


Ob ſie mein blaues Auge niederzog? 

Sie ließ vom Zweig ſich auf die Stirn mir nieder, 
ſchritt abwaͤrts, bis ſie um den Hals mir bog, 

ein fein Geſchmeide, ruhend ihre Glieder. 


Ich hielt mich reglos und mit lindem Druck 
fuͤhlt ich den leiſen Puls am Halſe ſchlagen; 
das war der einzige und ſchoͤnſte Schmuck, 
den ich in meinem Leben je getragen! 


Damals war ich ein kleiner Pantheiſt 

und ruhte ſelig in den jungen Baͤumen; 

doch nimmer ahnte mir zu jener Friſt, 

daß in den Staͤmmchen ſolche Bretter keimen. 


XIII 


Der ſchoͤnſte Tannenbaum, den ich geſehn, 
das war ein Freiheitsbaum von ſechzig Ellen, 
am Schuͤtzenfeſt, im Wipfel Purpurwehn, 
aus ſeinem Stamme floſſen klare Wellen. 


Vier Roͤhren goſſen den lebendgen Quell 

in die granitgehaune runde Schale; 

die braunen Schuͤtzen draͤngten ſich zur Stell 
und ſchwenkten ihre ſilbernen Pokale. 


Unuͤberſehbar ſchwoll die Menſchenflut, 
von allen Enden ſchallten Maͤnnerchoͤre, 
vom Himmelszelt floß Juliſonnenglut, 
ergluͤhnd ob meines Vaterlandes Ehre. 


Dicht im Gedraͤng, dort an des Beckens Rand, 
fang laut ich mit, ein fuͤnfzehnjaͤhrger Junge; 
mir gegenuͤber an dem Brunnen ſtand 

ein zierlich Maͤdchen von romanſcher Zunge. 


Sie kam aus der Griſonen letztem Tal, 

trug Alpenroſen in den ſchwarzen Flechten 

und fuͤllte ihres Vaters Siegpokal, 

drin ſchien ihr Aug gleich Sommerſternennaͤchten. 


Sie ließ in kindlich unbefangner Ruh 
vom hellen Quell den Becher uͤberfließen, 
ſah drin dem Widerſpiel der Sonne zu, 
bis ihr gefiel, den vollen auszugießen. 


Dann mich gewahrend, warf ſie wohlgemut 
aus ihrem Haar ein Roͤslein in den Bronnen, 
erregt im Waſſer eine Wellenflut, 

bis ich erfreut den Blumengruß gewonnen. 


Ich fuͤhlte da die junge Freiheitsluſt, 

des Vaterlandes Lieb im Herzen keimen; 

es wogt und rauſcht in meiner Knabenbruſt 
wie Fruͤhlingsſturm in hohen Tannenbaͤumen. 
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Aus „Feuer-Idylle“ 

VI 

Ein Apfelbaum in voller Bluͤte ſteht, 

ein leichter Weſt in ſeinen Zweigen weht; 

er ſchaut, verklaͤrt vom blendendroten Schein, 
verwundert in den wilden Brand hinein. 


Es iſt, als ob der helle Glanz ihn freut, 
weil Bluͤtenblaͤtter in die Glut er ſtreut; 

er atmet ein des Feuers heißen Hauch, 
durch ſeine Krone zieht der ſchwarze Rauch. 


Da ploͤtzlich langt heruͤber aus dem Brand 
in ſeine Aſte tief die Flammenhand, 

zu Kohlen brennt der ſchoͤne Bluͤtenbaum — 
Hin iſt ein dichterlicher Lebenstraum! 


Waun ſchlanke Lilien wandelten, vom Weſte leis geſchwungen, 
waͤr doch ein Gang, wie deiner iſt, nicht gleicherweis gelungen! 
Wohin du gehſt, da iſt nicht Gram, da ebnet ſich der Pfad, 

ſo dacht ich, als vom Garten her dein Schritt mir leis erklungen. 
Und nach dem Takt, in dem du gehſt, dem leichten, reizenden, 

hab ich im Nachſchaun, wiegend mich, dies Liedlein leis geſungen. 


E, war ein heitres goldnes Jahr, 
nun rauſcht das Laub im Sande, 
und als es noch im Knoſpen war, 

da ging ſie noch im Lande. 


Beſehen hat ſie Berg und Tal 
und unſrer Stroͤme Wallen; 

es hat im jungen Sonnenſtrahl 
ihr alles wohlgefallen. 


Ich weiß in meinem Vaterland 

noch manchen Berg, o Liebe, 

noch manches Tal, das Hand in Hand 
uns zu durchwandern bliebe. 


Noch manches ſchoͤne Tal kenn ich 
voll dunkelgruͤner Eichen; 

O fernes Herz, beſinne dich 

und gib ein leiſes Zeichen! 


Da eilte ſie voll Freundlichkeit, 
die Heimat zu erlangen — 
doch irrend iſt ſie allzu weit 
und aus der Welt gegangen. 
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Gott 


Gott ift ein großes ftilles Haus, 

das offen ſteht zu jeder Stunde; 

kein Ton geht weder ein noch aus, 
und dunkel ſcheints in ſeinem Grunde. 
Und willſt du einen Namen rufen 

in ſeine unermeßnen Hallen, 

dann wanken unter dir die Stufen, 
und ſeine Tore niederfallen. 


Und wer hineingeht, ſieht das Licht, 
er ſieht die Wahrheit und das Leben; 
doch wer hinausgeht, ſagt es nicht 
dem Wandrer, der ihn fraͤgt, daneben. 
Hinein muß ſelbſt ein jeder dringen, 
und jeder wird es anders ſehen 

und, in der Seele engſten Schlingen 
verwahrend es, von dannen gehen. 


Gott iſt ein großes ſtilles Haus, 

das offen ſteht zu jeder Stunde, 

und mancher zieht mit Saus und Braus 
voruͤber und nimmt keine Kunde; 

er muß die Anker froͤhlich lichten 

aufs hohe Meer, das er erkoren, 

iſt gluͤcklich und weiß doch mitnichten, 
daß er in dieſem Haus geboren. 
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Sonntag 


Der Rundgeſang der Glocken ift verklungen, 
hinzitternd tief ins reine Atherblau 
hat ſich der letzte Ton hinaufgeſchwungen. 


Fernab ſteh ich auf gruͤner Sonntagsau, 
zur Seite ruht ein Pflug im ſtillen Feld, 
und ſtille trinkt die Sonn den Morgentau. 


Nun wird gepredigt rings in weiter Welt 
von allen Kanzeln und vor den Altaͤren, 
in ſtillen Kloͤſtern und vorm Lagerzelt. 


Gepredigt wird in Schiffen auf den Meeren 
und wo das Elend ſitzt auf hohem Thron: 
in Krankenſaͤlen und auf den Galeeren. 


Das Chriſtentum iſt aus der Welt geflohn 
in alten Schutt und wimmert dort im Staube; 
ich bin allein und hoͤre nichts davon. 


Ich bin im Freien! Suͤßer Sonntagsglaube! 


was mag denn wohl dein zart Geheimnis fein, 
das mich umrauſcht wie eine Bluͤtenlaube? 
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ch hab in kalten Wintertagen, 

in dunkler hoffnungsarmer Zeit 
ganz aus dem Sinne dich geſchlagen, 
o Trugbild der Unſterblichkeit. 


Nun, da der Sommer gluͤht und glaͤnzet, 
nun ſeh ich, daß ich wohlgetan; ö 
ich habe neu das Herz umkraͤnzet, 

im Grabe aber ruht der Wahn. 


Ich fahre auf dem klaren Strome, 

er rinnt mir kuͤhlend durch die Hand; 
ich ſchau hinauf zum blauen Dome — 
und ſuch kein beßres Vaterland. 


Nun erſt verſteh ich, die da bluͤhet, 

o Lilie, deinen ſtillen Gruß, 

ich weiß, wie hell die Flamme gluͤhet, 
daß ich gleich dir vergehen muß. 
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oy Zeit geht nicht, fie ſtehet ftill, 
wir ziehen durch ſie hin; 

ſie iſt ein Karawanſerei, 

wir ſind die Pilger drin. 


Ein Etwas, form- und farbenlos, 
das nur Geſtalt gewinnt, 

wo ihr drin auf und nieder taucht, 
bis wieder ihr zerrinnt. 


Es blitzt ein Tropfen Morgentau 
im Strahl des Sonnenlichts; 
ein Tag kann eine Perle ſein 
und ein Jahrhundert nichts. 


Es iſt ein weißes Pergament 
die Zeit, und jeder ſchreibt 
mit ſeinem roten Blut darauf, 
bis ihn der Strom vertreibt. 


An dich, du wunderbare Welt, 

du Schoͤnheit ohne End, 

auch ich ſchreib meinen Liebesbrief 
auf dieſes Pergament. 


Froh bin ich, daß ich aufgebluͤht 

in deinem runden Kranz; 

zum Dank truͤb ich die Quelle nicht 
und lobe deinen Glanz. 
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lackre, ewges Licht im Tal, 
friedlich vor dem Fronaltare; 
auch dein Kuͤſter liegt einmal, 
der das Ol hat, auf der Bahre. 


Rauſche fort, du tiefer Fluß! 
Dein Geſang wird fortbeſtehen: 
Aber jede Welle muß 

endlich doch im Meer vergehen. 


Nachtviolen, ſuͤß und ſtark 

duftet ihr durch dieſe Lauben 
und ihr wißt das feinſte Mark 
Luft und Erde ſchnell zu rauben. 


Von der warmen Nacht gekuͤßt, 
ſaͤumt ihr nicht, es auszuhauchen, 
eh ihr ſelber wieder muͤßt 

eure Koͤpflein untertauchen. 


Aus des Athers dunklem Raum 
perlen leuchtend goldne Sonnen, 
kommen, ſchwinden wie ein Traum, 
doch gefuͤllt bleibt ſtets der Bronnen. 


Und nur du, mein armes Herz, 
du allein willſt ewig ſchlagen, 
deine Luſt und deinen Schmerz 
endlos durch die Himmel tragen? 


Ewig neu der Wirbel iſt, 
zahllos aller Dinge Menge, 
und es bleibt uns keine Friſt, 
zu beharren im Gedraͤnge. 


Wie der Staub im Sonnenſtrahle 
wallts voruͤber, Kern und Schale — 
Ewig iſt, begreifſt es du, 

ſehnend Herz, nur deine Ruh. 


Roſenglaube 


Dich zieret dein Glauben, mein roſiges Kind, 
und glaͤnzt dir ſo ſchoͤn im Geſichte. 

Es preiſet dein Hoffen, ſo ſelig und lind, 

den Schoͤpfer im ewigen Lichte. 

So loben die tauigen Blumen im Hag 

die Wahrheit, die ernſt ſie erworben: 
Solange die Roſe zu denken vermag, 

iſt niemals ein Gaͤrtner geſtorben. 


Die Roſe, die Roſe, ſie duftet ſo hold, 

ihr duͤnkt ſo unendlich der Morgen. 

Sie bluͤht dem ergrauenden Gaͤrtner zum Sold, 
der ſchaut ſie mit ahnenden Sorgen. 

Der geſtern des eigenen Lenzes noch pflag, 
ſieht heut ſchon die Bluͤte verdorben — 

doch ſeit eine Roſe zu denken vermag, 

iſt niemals ein Gaͤrtner geſtorben. 


Drum ſchimmert ſo ſtolz der vergaͤngliche Tau 
der Nacht auf den bebenden Blaͤttern; 
es ſchwanket und fluͤſtert die Lilienfrau, 
die Voͤglein jubeln und ſchmettern. 
Drum feiert der Garten den feſtlichen Tag 
mit Floͤten und feinen Theorben: 
Solange die Roſe zu denken vermag, 
iſt niemals ein Gaͤrtner geſtorben. 
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Die kleine Paſſion 


Der ſonnige Duft, Septemberluft, 
ſie wehten ein Muͤcklein mir aufs Buch, 
das ſuchte ſich die Ruhegruft 

und fern vom Wald ſein Leichentuch. 
Vier Fluͤgelein von Seiden fein 
trugs auf dem Ruͤcken zart, 

drin man im Regenbogenſchein 
ſpielendes Licht gewahrt. 

Hellgruͤn das ſchlanke Leibchen war, 
hellgruͤn der Fuͤßchen dreifach Paar, 
und auf dem Koͤpfchen wunderſam 
ſaß ein Federbuͤſchchen ſtramm; 

die Auglein wie ein goldnes Erz 
glaͤnzten mir in das tiefſte Herz. 
Dies zierliche und manierliche Weſen 
hatt ſich zu Gruft und Leichentuch 
das glaͤnzende Papier erleſen, 

darin ich las, ein dichterliches Buch; 
ſo ließ den Band ich aufgeſchlagen 
und ſah erſtaunt dem Sterben zu, 
wie langſam, langſam ohne Klagen 
das Tierlein kam zu ſeiner Ruh. 
Drei Tage ging es muͤd und matt 
umher auf dem Papiere; 

die Fluͤgelein, von Seide fein, 

fie glangten alle viere. 

Am vierten Tage ſtand es ſtill 
gerade auf dem Woͤrtlein „will!“ 
gar tapfer ſtands auf ſelbem Raum, 
hob je ein Fuͤßchen wie im Traum; 
am fuͤnften Tage legt es ſich, 

doch noch am ſechſten regt es ſich; 


Saat 
eee, 115 eubti im Buch ſein e Gebein⸗ 
= még uns fein see eigen fein! 
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Wochenpredigt 


In heißem Glanz liegt die Natur, 
die Ernte lagert auf der Flur; 

in langen Reihn die Sichel blinkt, 
mit leiſem Geraͤuſch die Ahre ſinkt. 


Doch hinter jenen gruͤnen Matten, 
in ſeines Kirchleins kuͤhlem Schatten 
geborgen vor dem Stich der Sonne, 
da ſteht das Pfaͤfflein der Gemeine, 
auf dieſem, dann auf jenem Beine, 
in ſeiner alten Predigertonne, 

hoch an dem Pfeiler, grau und feſt, 
dem Kranich gleich in ſeinem Neſt. 


Schwarz glaͤnzt das kurzgeſchorne Haar, 
wie Roͤslein bluͤht das Wangenpaar; 
nur etwas ſchlaͤfrig blinzen nieder 

die Auglein durch die fetten Lider, 
weil er ſich ſeiner Wochenpredigt 

mit ziemlich ſaurer Muͤh entledigt. 
So ſpricht er von dem ewigen Leben, 
das nach dem Tod es werde geben: 
Wie man auch da noch muͤſſe ringen 
und immer weiter vorwaͤrts dringen, 
und nie von Handel und Wandel frei, 
bis man zuletzt vollkommen ſei; 

von einem Stern zum andern huͤpfen 
und endlich in den Urquell ſchluͤpfen. 


Doch unten in des Kirchleins Tiefen 
die Hoͤrer auf den Baͤnken ſchliefen. 
Sie waren alle hoch an Jahren, 

mit weißen oder gar keinen Haaren, 


ganz klingelduͤrre Fraun und Greife, 
gebeugt von ihrer langen Reiſe; 

ſo lehnten ſie an ihren Kruͤcken 

mit lebensmuͤdem ſanften Nicken. 

Sie hatten gelebt und hatten geſtritten, 
Erde gegraben und Garben geſchnitten, 
Buͤrden getragen und Freuden gehabt, 
und, wenn ſie geduͤrſtet, ſich gelabt. 
Sie hatten nicht ihr Leben verfehlt, 
kein Genie und keine Tugend verhehlt, 
auch keine Schwaͤnke unterlaſſen; 
wen's konnten bei der Naſe faſſen, 

den haben ſie gar feſt ergriffen 

und ihn mit Freuden ausgepfiffen, 
nicht immer bezahlt, was ſie geborgt, 
und fleißig doch fuͤr Erben geſorgt. 


Die Predigt ſchweigt, ſie ſind erwacht, 
die Kirchentuͤr wird aufgemacht, 

und leuchtend bricht der gruͤne Schein 
der Baͤume in die Daͤmmrung ein. 
Die Alten ſtehen muͤhſam auf 

und ſetzen ſich gemach in Lauf 

und ſchleichen ſeltſam kreuz und quer 
zwiſchen den Graͤbern hin und her. 
Sie ſetzen ſich auf die Leichenſteine 
und reiben ihre kranken Beine, 

ſie huͤſteln, ſpucken aus und lachen 
und ſprechen bewußtlos kindiſche Sachen, 
ſie ſchauen in die goldnen Auen, 

wo ihre Enkel und Sohnesfrauen 

im fernen Sonnenglanze gehen, 
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die reifen Fruͤchte ruͤſtig mahen; 

ſie ſehen in all den hellen Schein 

mit bloͤden Augen ſtumm hinein. 
Schon iſt verklungen leis und weit 

das Lied von der Unſterblichkeit. 

Und wie vor langen achtzig Jahren 

die Flaͤmmlein im Entſtehen waren 
und maͤhlich aus der tiefen Nacht 

ſich in ein helles Licht entfacht, 

das freilich auch ſich ewig ſchien, 

ſo glimmen ſie jetzt wieder hin 

und denken Beßres nicht zu tun, 

als ewig, ewig auszuruhn. 

Von Durſt nach neuem Kommerzieren, 
wenn recht ihr ſchaut, iſt nichts zu ſpuͤren. 


Das Pfaͤfflein iſt nach Haus gekommen, 
hat einen Schluck zu ſich genommen 

und wandelt jetzt im ſchmucken Garten, 
den kuͤhlen Abend zu erwarten, 

wo er ſich freut auf ein Gelage, 

zu dem er freundlich iſt gebeten; 

doch ſteht die Sonn noch hoch am Tage. 
Des iſt er nun in großen Noͤten; 

er weiß, die beſten Bachforellen 

werden auf blumiger Schuͤſſel ſchwellen, 
ausländiſche Wurſt und koͤſtlicher Schinken 
reizen ihn zu frohem Trinken; 

er kennt die ſtaubigen Flaſchen zu gut 
in Herrn Confratris frommer Hut, 

die ſchoͤn geſchliffenen Glaͤſer dringen 
ſchon in ſein Ohr mit feinem Klingen; 
er kennt das Tiſchlein hinter der Tuͤren, 
von wo die Flaſchen hermarſchieren, 


bis er eine mit filbernem Hals entdeckt, 
die vor dem Abſchied doppelt ſchmeckt. 
Und noch drei lange, lange Stunden! — 
Hier hat er Ranken angebunden, 

ein nagendes Raͤupchen abgeleſen, 
dort aufgehoben einen Beſen 

und an das Gartenhaus gelehnt, 

dann einen Augenblick gewaͤhnt, 

er wolle auf den Sonntagmorgen 

noch ſchnell fuͤr eine Predigt ſorgen; 
doch iſt er hievon abgegangen, 

hat einen Schmetterling gefangen, 
wirft einen Socken uͤber den Hag, 

der mitten in einem Beete lag. 

Die Sonne ſteht noch hoch am Tag. 
Er wird der langen Weil zum Raube 
und ſinkt in eine kuͤhle Laube, 

macht dort ein Ende ſeiner Pein, 
ſchlaͤft zwiſchen Roſen und Nelken ein. 


O Pfaͤfflein, liebes Pfaͤfflein, ſag, 
iſt dir zu lang der eine Tag, 
was willſt du mit all den Siebenſachen, 


den Millionen Sternen und Jahren machen? 
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Venus von Milo 


Wie einſt die Medizaͤerin 

biſt, Armſte, du jetzt in der Mode 

und ſtehſt in Gips, Porzlan und Zinn 
auf Schreibtiſch, Ofen und Kommode. 


Die Suppe dampft, Geplauder toͤnt, 
Gezaͤnk und ſchnoͤdes Kindsgeſchrei; 
an das Geruͤmpel laͤngſt gewoͤhnt, 
ſchauſt du an allem ſtill vorbei. 


Wie durch den Glanz des Tempeltors 
ſieht man dich in die Ferne lauſchen, 
und in der Muſchel deines Ohrs 
hoͤrſt du azurne Wogen rauſchen. 
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Ein Berittener 


Ein Haͤuptling ritt geehrt im Land, 
gleich einem der Propheten; 

als er im Feld ſich einſam fand, 
hub er den Arm, zu beten: 


„Mich traf das Übel Schlag auf Schlag, 
es war ein wildes Toben; 

als ſchuldig ich im Staube lag, 

hab ich mich ſelbſt erhoben. 


Es wußte keiner, daß ich lag, 

als du, o Herr, dort oben. 

Und fuͤr dein Schweigen dieſen Tag 
will ich dich Stillen loben.“ 


Da hallt es durch den Ather rein: 

„Dein Lob, nicht kanns mir taugen; 
wenn du dich ſchaͤmſt ein Menſch zu ſein, 
ſo reit mir aus den Augen!“ 
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Partetleben 


Wer uͤber den Partein fic) waͤhnt mit ſtolzen Mienen, 
der ſteht zumeiſt vielmehr betraͤchtlich unter ihnen. 


Wenn ſchlechte Leute zanken, riechts uͤbel um fie her, 
doch wenn fie ſich verſoͤhnen, fo ſtinkt es noch viel mehr. 


Als Gegner achte, wer es ſei! 
Strauchdiebe aber ſind keine Partei! 


Champagner 


Da ſaßen wir Polemiker, 
es flog der Kork, wir tranken toll 
ein blaß Gebraͤu der Chemiker, 


das ſchaͤumend auf und nieder quoll. 


Wir heulten, ſchrien und fackelten 
vom armen Proletarierpack; 
inzwiſchen aber wackelten 

die letzten Taler aus dem Sack. 


Da plumpte uns Entledigten 

ein ſpaͤter Bettler ſcheu die Quer — 
wir prophezeiten, predigten, 

doch fand er keinen Stuͤber mehr. 


Doch ohne Arg verhandelten 
wir noch ſein Elend ſo und ſo, 
als wir nach Hauſe wandelten, 
der Weisheit fuͤr und wider froh. 
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Das Weingeſpenſt 


Die gruͤnen Roͤmer blinken, 
wir trinken draus mit Luſt: 
Das iſt ein froͤhlich Leben, 
das hebt die junge Bruſt. 


Was liegt denn an der Schwelle 
dort fuͤr ein bleiches Weib, 
zerſchlagen und gebunden 

den edelſchoͤnen Leib? 


Wie kommt ſo kranke Dirne 
denn unſerm Jubel nah? 

O ſchleudert weg die Becher, 
das iſt — Germania! 


Wir nehmen ſtill die Huͤte 

und ſchleichen aus dem Schank, 
wie einer, der ein Raͤuſchchen 
ſich am Karfreitag trank. 
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Zur Erntezeit 


Das iſt die uͤppige Sommerzeit, 

wo alles ſo ſchweigend bluͤht und gluͤht, 
des Juli ſtolzierende Herrlichkeit 

langſam das ſchimmernde Land durchzieht. 


Ich hoͤr ein heimliches Droͤhnen gehn 

fern in der Gebirge daͤmmerndem Blau, 
die Schnitter ſo ſtumm an der Arbeit ſtehn, 
ſie ſchneiden die Sorge auf brennender Au. 


Sie ſehnen ſich nach Gewitternacht, 

nach Sturm und Regen und Donnerſchlag, 
nach einer wogenden Freiheitsſchlacht 

und einem entſcheidenden Voͤlkertag. 
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Der Narr des Grafen von Zimmern 


Was rollt ſo zierlich, klingt ſo lieb 
treppauf und -ab im Schloß? 

Das iſt des Grafen Zeitvertrieb 
und ſtuͤndlicher Genoß: 

Sein Narr, annoch ein halbes Kind 
und roſiges Geſellchen, 

ſo leicht und luftig wie der Wind, 
und traͤgt den Kopf voll Schellchen. 


Noch ohne Arg, wie ohne Bart, 
an Poſſen reich genug, 

iſt doch der Fant von guter Art 
und in der Torheit klug; 

und was vergecken und verdrehn 
die zappeligen Haͤnde, 

geraͤt ihm oft wie aus Verſehn 
zuletzt zum guten Ende. 


Der Graf mit ſeinem Hofgeſind 

weilt in der Burgkapell, 

da iſt, wie ſchon das Amt beginnt, 

kein Miniſtrant zur Stell. 

Raſch nimmt der Pfaff den Narrn beim Ohr 
und zieht ihn zum Altare; 

der Knabe ſieht ſich fleißig vor, 

daß er nach Braͤuchen fahre. 


Und gut, als waͤr ers laͤngſt gewohnt, 
bedient er den Kaplan, 

doch wanns die Muͤh am beſten lohnt, 
bricht oft der Unſtern an; 


denn als die heilge Hoftia 

vom Prieſter wird erhoben, 

o Schreck! fo iſt kein Gloͤcklein da, 
den ſuͤßen Gott zu loben. 


Ein Weilchen bleibt es totenſtill, 
erbleichend lauſcht der Graf, 

der gleich ein Unheil ahnen will, 

das ihn vom Himmel traf. 

Doch ſchon hat ſich der Narr bedacht, 
den Handel zu verſoͤhnen: 

Die Kappe ſchuͤttelt er mit Macht, 
daß alle Gloͤcklein toͤnen. 


Da ſtrahlt von dem Ziborium 
ein goldnes Leuchten aus; 

es glaͤnzt und duftet um und um 
im kleinen Gotteshaus, 

wie wenn des Himmels Majeſtaͤt 
in friſchen Veilchen laͤge: 


Der Herr, der durch die Wandlung geht, 


er laͤchelt auf dem Wege. 
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Jugendgedenken 


Ich will ſpiegeln mich in jenen Tagen, 
die wie Lindenwipfelwehn entflohn, 
wo die Silberſaite, angeſchlagen, 

klar, doch bebend gab den erſten Ton, 
der mein Leben lang, 

erſt heut noch, widerklang, 

ob die Saite laͤngſt zerriſſen ſchon; 


wo ich ohne Tugend, ohne Suͤnde, 
blank wie Schnee vor dieſer Sonne lag, 
wo dem Kindesauge noch die Binde 
lind verbarg den blendend hellen Tag: 
du entſchwundne Welt 

klingſt uͤber Wald und Feld 

hinter mir wie ferner Wachtelſchlag. 


Wie ſo fabelhaft iſt hingegangen 

jener Zeit beſcheidne Fruͤhlingspracht, 
wo, von Mutterliebe noch umfangen, 
ſchon die Jugendliebe leis erwacht, 
wie, vom Sonnenſchein 

durchſpielt, ein Edelſtein, 

den ein Gluͤcklicher ans Licht gebracht. 


Wenn ich ſcheidend einſt muß uͤberſpringen 

jene Kluft, die keine Bruͤcke traͤgt, 

wird mir nicht ein Lied entgegenklingen, 

das bekannt und ahnend mich erregt? 

O die Welt iſt weit! 

Ob nicht die Jugendzeit 

irgendwo noch an das Herz mir ſchlaͤgt? 
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Traͤumerei! was ſollten jene hoffen, 
die nie ſahn der Jugend Lieblichkeit, 
die ein unnatuͤrlich Los getroffen, 
Frucht zu bringen ohne Bluͤtenzeit? 
Ach, was man nicht kennt, 

danach das Herz nicht brennt 

und bleibt kalt dafuͤr in Ewigkeit! 


In den Waldeskronen meines Lebens 
atme fort, du kuͤhles Morgenwehn! 
Heiter leuchte, Fruͤhſtern guten Strebens, 
laß mich treu in deinem Scheine gehn! 
Rankend Immergruͤn 

ſoll meinen Stab umbluͤhn, 

nur noch ein mal will ich ruͤckwaͤrts ſehn! 
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In der Trauer 
15 
Klagt mich nicht an, daß ich vor Leid 
mein eigen Bild nur koͤnne ſehen! 
Ich ſeh durch meinen grauen Flor 
fern euere Geſtalten gehen. 


Und durch den ſtarken Wellenſchlag 

der See, die gegen mich verſchworen, 
geht mir von euerem Geſang, 

wenn auch gedaͤmpft, kein Ton verloren. 


Und wie die muͤde Danaide wohl, 

das Sieb geſenkt, neugierig um ſich blicket, 
ſo ſchau ich euch verwundert nach, 

beſorgt, wie ihr euch fuͤgt und ſchicket. 


2. 

Ich kenne dich, o Ungluͤck, ganz und gar 
und ſehe jedes Glied an deiner Kette. 

Du biſt vernuͤnftig, zum Bewundern klar, 
als ob ein Denker dich geordnet haͤtte. 


Nicht mehr noch weniger hat mir gebuͤhrt, 
mir iſt gerecht die Schale zugemeſſen; 
und dennoch hab ich bittrer fie verſpuͤrt, 
als niemals ich getrunken noch gegeſſen. 


Jetzt aber bring ich leichter ſie zum Mund, 
als einſt die muͤde Seele noch wird wiſſen; 
der quellenklare Perltrank iſt geſund, 

ich lieb ihn drum mit duͤrſtendem Gewiſſen. 


8. 


Ein Meiſter bin ich worden, 
zu weben Gram und Leid, 
ich webe Tag und Naͤchte 
am ſchweren Trauerkleid. 


Ich ſchlepp es auf der Straße 
muͤhſelig und beſtaubt; 

ich trag von ſpitzen Dornen 
ein Kraͤnzlein auf dem Haupt. 


Die Sonne ſteht am Himmel, 
ſie ſieht es und ſie lacht: 

„Was geht da fuͤr ein Zwerglein 
in einer Koͤnigstracht?“ 


Ich lege Kron und Mantel 
beſchaͤmt am Wege hin 
und muß nun ohne Trauer 
und ohne Freuden ziehn. 
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Abendlied 


Augen, meine lieben Fenſterlein, 

gebt mir ſchon ſo lange holden Schein, 
laffet freundlich Bild um Bild herein: 
Einmal werdet ihr verdunkelt ſein! 


Fallen einſt die muͤden Lider zu, 

loͤſcht ihr aus, dann hat die Seele Ruh; 
taſtend ſtreift ſie ab die Wanderſchuh, 
legt ſich auch in ihre finſtre Truh. 


Noch zwei Fuͤnklein ſieht ſie glimmend ſtehn 
wie zwei Sternlein, innerlich zu ſehn, 

bis ſie ſchwanken und dann auch vergehn, 
wie von eines Falters Fluͤgelwehn. 


Doch noch wandl ich auf dem Abendfeld, 
nur dem ſinkenden Geſtirn geſellt; 
trinkt, o Augen, was die Wimper haͤlt, 
von dem goldnen Überfluß der Welt! 
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